



ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

কলিকাতা বঙ্গবাসী কলেজের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক

শ্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য, এম. এ., ডি. ফিল.

প্রণীত

মডার্ন বুক এজেন্সী

১০, কলেজ রোড

কলিকাতা—১২

মুখবন্ধ

অষ্টাদশ শতকের বাংলাদেশে যুগসন্ধির অঙ্ককার ঘনীভূত। সেই অঙ্ককারে দু'টি মাত্র দীপশিখা, একজন ভারতচন্দ্র, আর একজন রামপ্রসাদ। এই দুই দীপশিখার আলোকে সমসাময়িক বাঙালী সেই অঙ্ককারে পথের নিশান খুঁজেছে।

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রায় সাত বছর আগে আমার কাছে এসেছিলেন বাংলা সাহিত্যের কোনো একটা দিক নিয়ে কিছু কাজ করবার ইচ্ছা মনে নিয়ে। তাঁকে অল্পরোধ করেছিলাম, ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ নিয়ে কাজ করুন, এই দুই দীপশিখার আকৃতি-প্রকৃতির স্বরূপ বিশ্লেষণের চেষ্টা করুন। তারপর হৃদীর্ঘ চার-পাঁচ বছর অবিচল নিষ্ঠায়, নিরলস সাধনায় এই কাজে তিনি নিজেকে নিয়োজিত রেখেছিলেন। সেই নিষ্ঠা ও সাধনার ফল এই গ্রন্থ।

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস আমরা এই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছি, তর্ক করেছি, তত্ত্ব ও তথ্য অন্বেষণ করেছি। নানাভাবে এই গ্রন্থের সঙ্গে এবং গভীর প্রীতি ও বদ্ধুত্বে আমি শিবপ্রসাদ বাবুর সঙ্গে জড়িত। কাজেই এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কোনো মতামত প্রকাশ আমার অধিকারের বাইরে। শুধু এইটুকু বলা প্রয়োজন, এই গ্রন্থ রচনায় শিবপ্রসাদ বাবু যে সত্য ও কর্মনিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন, সাহিত্যালোচনায় যে রীতি ও আদর্শের পরিচয় দিয়েছেন তা' আমার অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে। আশা করি, বাঙালী পাঠকের শ্রদ্ধাও তিনি আকর্ষণ করবেন।

নিবেদন

অষ্টাদশ শতকের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে মধ্যমণি হইয়া বিরাজ করিতেছেন, ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ, বিশেষভাবে ভারতচন্দ্র। শিক্ষিত বিদগ্ধ রসিক বাঙালী চিত্তে ভারতচন্দ্রের আসন সুবিস্তৃত, তাঁহার রচনা আজও অদূত এবং কবি ঈশ্বরগুপ্ত হইতে আরম্ভ করিয়া তীক্ষ্ণদী সমালোচক প্রমথ চৌধুরী পর্য্যন্ত সেই রচনা বহু আলোচিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। অন্তরিক্তে রামপ্রসাদ মধ্যবিত্ত, স্বল্পবিত্ত ও বিত্তহীন বাংলার কৃষিনির্ভর, গ্রাম্য, লোকায়ত সমাজে আজও তাঁহার আপন বিশিষ্ট গৌরবে অধিষ্ঠিত, তাঁহার গান ও সুর লক্ষ লক্ষ বাঙালীর কণ্ঠে ধ্বনিত এবং সেই গান ও সুরের আকর্ষণে রবীন্দ্রনাথও ধরা না পড়িয়া পারেন নাই। রামপ্রসাদও বহু আলোচিত ও ব্যাখ্যাত এবং বহু অহুসঙ্কিৎস পণ্ডিত তাঁহার জীবন ও কাব্যের রূপ ও প্রকৃতি লইয়া নানা আলোচনা গবেষণা করিয়াছেন।

তবু ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদকে আশ্রয় করিয়া কিছু নূতন অহুসঙ্কান, পুনরালোচনা ও নূতনতর ব্যাখ্যার কেন প্রয়োজন অনুভব করিলাম, তাহার কারণ সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি।

অনেক সুপরিজ্ঞাত তথ্যও সর্বদা আমাদের সচেতন চিত্তে জাগরুক থাকে না। ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ যে সমসাময়িক এবং উভয়েই যে নদীয়ারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করিয়াছেন, উভয়ের সুবিস্তৃত রচনাই যে একই দেশ ও কালখণ্ডের মানস-চেতনার দ্বারা উদ্ভূত, একথা অনেক সময় আমরা ভুলিয়া যাই। এ তথ্য বহুল-স্বীকৃত যে, দুইজনের সাহিত্য-ধর্ম, জীবন ও প্রকৃতি একেবারেই ভিন্ন প্রকারের, আদিক, ভীষনদর্শন ইত্যাদি সমস্তই দুই ভিন্ন গোত্রের; অথচ এই বিভিন্নতা কেন, কি এই বিভিন্নতার স্বরূপ ও প্রকৃতি, কি ইহাদের সাহিত্যিক ও সামাজিক তাৎপর্য, মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের চলমান ধারায় কোথায় ইহাদের স্থান, সাম্প্রতিক ও ভবিষ্যৎ বাংলা সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের সঙ্গে কোথায় ইহাদের যোগাযোগ, এই সব বিষয় লইয়া আলোচনা বিশেষ কিছু এযাবৎ হয় নাই—সাহিত্যবোদ্ধা, রসিক এবং সাধারণ পাঠক, কেহই এসম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতনও বোধ হয় নহেন।

প্রধানতঃ, এই কারণেই ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদকে লইয়া একটু নূতন আলোচনা অবতারণার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছি।

দ্বিতীয়তঃ, সমগ্র সমাজের অতীত চলমান প্রবাহের সঙ্গে সাহিত্যের সম্বন্ধ কতটুকু এবং কি উপায়ে এই সম্বন্ধের স্বরূপ ও প্রকৃতি উদ্ঘাটিত হয়, সাহিত্য ও সমাজের স্বরূপ পরস্পরের উপর প্রতিকলিত হয়, তাহা লইয়া বাংলা সাহিত্যে যথেষ্ট আলোচনা গবেষণা হয় নাট, কিছু কিছু সূত্রপাত দেখা দিয়াছে মাত্র। বাংলাদেশে অষ্টাদশ শতক, বিশেষভাবে দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্বে যে যুগ-সম্মা ঘনাইয়া আসিয়াছিল, তাহার ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে বসিয়া রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র যে দীপ জ্বালাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সমসাময়িক দেশ ও কালের প্রেক্ষাপটে সেই দীপ এবং দীপফল আলোকের রূপ ও প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার ও বুঝিবার একটি সুগভীর কামনা বাঙালী চিত্তে থাকা অত্যন্ত স্বাভাবিক। আংশিকতঃ, আমার এই প্রয়াসের পশ্চাতে সেই কামনাও সক্রিয় ছিল।

এই দুই কারণই আমার এই বিনীত প্রচেষ্টার মূল। এই দুই উদ্দেশ্য লইয়াই আমি এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। কতটুকু সার্থক হইয়াছি বা হই নাই, তাহার বিচার আমার অধিকারে নয়।

এই দুই উদ্দেশ্য লইয়া যে আলোচনা তাহা কখনই ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের সুবিস্তৃত সৃষ্টির সামগ্রিক আলোচনা হইতে পারে না। সে প্রয়াসও আমি করি নাই; বরং আমার সমস্ত প্রয়াসই উপরোক্ত দুই উদ্দেশ্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিতে চেষ্টা করিয়াছি। ইহাদের সম্বন্ধে নানা আলোচনা পূর্বসূরীরা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের কথিত ক্ষেত্রের উৎপাদিত শস্তের সুযোগ ও সুবিধা আমি লইয়াছি এবং যথাস্থানে স্বীকারও করিয়াছি; কিন্তু তাঁহাদের ক্ষেত্রে আমি নূতন করিয়া প্রয়োজনাতিরিক্ত হলচালনা করি নাই। যে সব স্থলে তথ্য সম্বন্ধে আমার মনে সংশয় জাগিয়াছে, অথবা তথ্য সম্বন্ধে নূতন সন্ধান পাইয়াছি, তাহার আলোচনা ও বিশ্লেষণ কর্তব্য জ্ঞানেই আমাকে করিতে হইয়াছে। কিন্তু যাহা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে আগেই, তাহার পুনরাবলোচনার অবতারণা আমি করি নাই; ঋণ স্বীকার করিয়া গ্রহণ করিয়াছি মাত্র। এবং সে ক্ষেত্রেও আমার উপরোক্ত দুই উদ্দেশ্যের বাহা কিছু সহায়ক, তাহাই শুধু গ্রহণ করিয়াছি।

অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাদের বাংলাদেশে যে সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আকাশ বিস্তৃত, তাহারই প্রেক্ষাপটে ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ সংক্রান্ত আমার এই আলোচনা ; কাজেই গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে সেই কালের আকাশের পরিচয়দান অনিবার্ধ্য হইয়াছে। তাহার পর, পর পর অধ্যায়ে ধীরে ধীরে ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের জীবন, শিক্ষা, দীক্ষা, মানসপ্রকৃতি, সাহিত্যধর্ম প্রভৃতির বিচার ও বিশ্লেষণ লইয়া বিভিন্ন অধ্যায়ের রচনা। সর্বশেষ অধ্যায়ে ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের রচনার সামাজিক ও সাহিত্যিক তাৎপর্য এবং সমসাময়িক চলমান ও পরবর্তী কালপ্রবাহের সঙ্গে তাহার যোগাযোগ সংক্ষেপে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছি।

গ্রন্থটির তিনটি পরিশিষ্টের প্রতি আমি আমার পাঠকবর্গের দৃষ্টি সবিনয়ে আকর্ষণ করি। ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের আলোচনা করিতে গিয়া তাঁহাদের রচনায় গৃহীত, মুদ্রিত বা প্রচলিত পাঠ আমাকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার করিতে হইয়াছে। তাহা করিতে গিয়া শ্রীযুক্ত স্বকুমার সেন মহাশয়ের আনুকূল্যে আমি এমন দুইটি অপ্রকাশিত ও অব্যবহৃত-পূর্ব পাণ্ডুলিপির সহায়তা লাভ করিয়াছি, যাহাতে আমার পক্ষে কোন কোন রচনার পাঠান্তর প্রদর্শনের সুযোগ-লাভ সম্ভব হইয়াছে। তথ্যের দিক হইতে আমার প্রথম দুইটি পরিশিষ্টের কিছু মৌলিকতার দাবী আছে, সবিনয়ে আমি তাহা নিবেদন করি। অত্র আর একটি পরিশিষ্টে কবির নাম রামপ্রসাদ, দ্বিজ রামপ্রসাদ এবং কবিওয়ালারামপ্রসাদ লইয়া আমি যে আলোচনার অবতারণা করিয়াছি, এবং যে উপায়ে ও যুক্তিতে কবির নামের রচিত পদগুলি প্রতিষ্ঠিত ও পৃথক শাস্ত্রপদাবলীর রচয়িতা হিসাবে দ্বিজ রামপ্রসাদের ব্যক্তিত্বকে স্বীকৃতিদান করিতে চেষ্টা করিয়াছি, তাহাও সর্বাংশে মৌলিক না হইলেও তাহার মধ্যে যে নূতন আলোকপাতের প্রচেষ্টা আছে, সবিনয়ে আমি তাহা নিবেদন করি।

ঋণ-স্বীকৃতি ছাড়াও যে সব গ্রন্থ ও বিচ্ছিন্ন রচনাবলী হইতে আমি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি, তাহার একটি তালিকা গ্রন্থশেষে নিবদ্ধ করিলাম। আলোচনা গবেষণার ক্ষেত্রে পূর্বসূরীদের ঋণ অকপটে স্বীকার না করিয়া কিছুতেই অগ্রসর হওয়া যায় না। সানন্দে ও সাগ্রহে আমি সেই ঋণ স্বীকার করিতেছি। ইতি—

নিবেদক—

শ্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য

গ্রন্থ-পরিচিতি

(১)

(ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ বাঙ্গালার জীবনচর্যার দুই বিপরীত কোটির প্রতিনিধিরূপে অষ্টাদশ শতকে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। এই দুই বিপরীত কোটির আবার ভাব-সাধনার একটি সাধারণ বিন্দুতে সংলগ্ন থাকার কোন বাধা ছিল না।) দ্বাদশ শতকে জয়দেব-কবিতে বিলাসকলাকৌতুহল ও ভক্তিবিহ্বল আত্মনিবেদন রাধাকৃষ্ণের লীলামাধুর্য্যরসের মধ্যে মিশিয়া এক হইয়াছিল। বৈষ্ণবধর্মের মধুর রসে প্রাকৃত শৃঙ্গাররসের দিব্য পরিণতি ; লৌকিক প্রেমকে উপাদানরূপে ব্যবহার করিয়া ভগবৎ-সাধনার ভক্তিপ্লুত, আত্মবিলোপী আবেগটি স্ফুরিত হইয়াছে। সুতরাং বৈষ্ণবধর্মের এই উভয় উপাদানের একটি সহজ সামঞ্জস্য আছে। কিন্তু অষ্টাদশ শতকে পৌছিয়া শাক্ত-উপাসনার মাতৃপূজার সঙ্গে কেমন করিয়া এই আবিল সৌন্দর্য্যমুগ্ধতার ধারাটি আসিয়া মিশিয়া গেল ! যেখানে ভগবান ও ভক্তের সম্পর্ক মাতা-পুত্রের বিস্তৃত স্নেহ-ভক্তি-বাৎসল্যের মাধুর্য্যে পরিপ্লুত, সেখানে আদিরসের উদ্বেলতা ও ভোগবিলাসের দুর্দম কামনা নিত্যস্থ বিসদৃশ বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু মনে হয় যেন বৈষ্ণব সাধনার অমুকরণে শক্তিপূজার মধ্যেও এই প্রাকৃত দেহলালসা আবির্ভূত হইয়াছে। বোধ হয় পাঠকের রুচি এইরূপ সন্তোগকাহিনী প্রত্যাশা করিত বলিয়াই শাক্ত কবি মাতৃপূজার পটভূমিকায় এইরূপ বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। তবে বৈষ্ণব পদাবলীতে প্রেমই কেন্দ্রস্থ রস, দিব্যানুভূতিস্ফুরণের প্রধান উপায় ও উপাদান। শাক্ত কবির বিদ্যাসুন্দর কাহিনীতে ইহা আরোপিত, ভিন্ন উৎস হইতে সংগৃহীত ও মাতৃমহিমা-ঘোষণার একটা পরোক্ষ উপলক্ষ্য। এই প্রেমচর্চা সাধনার অপরিহার্য অঙ্গ নয়, এমন কি সাধনার সহিত ইহা প্রায় সম্পূর্ণরূপে নিঃসম্পর্ক। ইহা কেবল ভক্তের প্রতি মাতৃরূপিণী দৈবশক্তির অহেতুক রূপার নিদর্শন ও তাঁহার সর্বশক্তিমত্তার পরিচয়ক্ষেত্র। ভক্ত যে মাতৃ-আশীর্ব্বাদে বলীয়ান হইয়া যে-কোন দুঃসাহসিক অভিযানে ব্রতী হইতে পারে ও মাতার প্রতি অসীম নির্ভরশীলতায় যে-কোন লৌকিক আচার ও সূত্রচিন্তিত আচরণকে উল্লঙ্ঘন করিতে পারে বিদ্যাসুন্দর কাব্যের তাহাই প্রতিপাত্ত বিষয়।

(ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ পরম্পরের মধ্যে গভীর পার্থক্য থাকা সত্ত্বেও এক বিষয়ে যুগের বিকৃত রুচির অমুবর্তন করিয়াছিলেন—তঁাহারা উভয়েই যুগপ্রচলিত বিদ্যাসুন্দর আখ্যায়িকা লইয়া কাব্য রচনা করিয়াছিলেন) ‘বিদ্যাসুন্দর’ ভারতচন্দ্রের কবি-প্রকৃতি ও রাজসভাবর্তিত ব্যক্তিগত রুচির যথার্থ প্রতিবিম্ব—তঁাহার কামকলাবিল’সের প্রতি স্বাভাবিক প্রবণতা, তঁাহার ব্যঙ্গশ্লেষ-কটাক্ষের নিপুণ প্রয়োগ, শব্দ ও ছন্দে তঁাহার অসাধারণ অধিকার ও শিল্পকুশলতা, তঁাহার সূচত্বর, সপ্রতিভ হাস্যরস-রসিকতা, এবং এই লঘুতরল প্রকৃতির সহিত ভক্তির আবেগহীন, মননশক্তিময়, অথচ আন্তরিক অমুভবের সংমিশ্রণ সমস্তই তঁাহার অমর কাব্যে প্রকাশ লাভ করিয়াছে। রামপ্রসাদের ‘বিদ্যাসুন্দর’ তঁাহার কবিপ্রকৃতির একটা বিশ্বয়কর ব্যতিক্রম—তঁাহার ভাবতন্ময়, সাধনাক্রমের নিগূঢ়তায় ব্যঞ্জনাপূর্ণ, আবেগঘন পদাবলীঃ সঙ্গে ইহার কোন মিল নাই। এই পদাবলী রচনার পর যদি তিনি বিদ্যাসুন্দর-রচনায় ব্রতী হন, তবে পৌৰ্বাপর্য্যবিচারে ইহা যেন আরও বিসদৃশ বলিয়ামনে হয়। সুধাপানে যিনি স্বর্গীয় আনন্দরসের অধিকারী হইয়াছেন, তঁাহার এই পাখিব মাদকরস-আস্বাদনে প্ররুতি আরও অস্বাভাবিকরূপে প্রতিভাত হয়। রামপ্রসাদের অধ্যাত্মসাধনার মধ্যে হয়ত একটি লৌকিক দিক ছিল, আজু গৌসাইএর তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গশর এই দুর্বলতাদে লক্ষ্য করিয়াই নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকিবে। বিদ্যাসুন্দর এই লৌকিক দিকেরই কাব্য-পরিচয়। হয়ত আশ্রয়দাতা ও পৃষ্ঠপোষক মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের অহরোধ এড়াইতে না পারিয়াই রামপ্রসাদ তঁাহার এই প্রকৃতিবিরুদ্ধ কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত হইয়া থাকিবেন। কবির লড়াই দেখিতে অভ্যস্ত মহারাজা ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদকে একই বিষয়ে কাব্য রচনায় প্রণোদিত করিয়া উভয়ের শক্তি-প্রতিদ্বন্দ্বিতার মল্লযুদ্ধ উপভোগ করিতে চাহিয়াছিলেন। যে কোন কারণেই হউক, স্বদূর পল্লীর নির্জনতায় ধ্যাননাধনায় নিমগ্ন প্রসাদ-কবি রাজসভার বিদগ্ধরুচি, নিজ প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে অতিমাত্রায় আত্মসচেতন ভারতের সহিত রাজদরবারের কৃত্রিমতাহুট, আবিলরসপিপাসু, মনীয়ুদ্ধের স্থলভ উত্তেজনার জগ্গ উন্মুখ প্রতিবেশে শক্তিপরীক্ষায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। মনে হয় যেন রবীন্দ্রনাথের গল্পের শেখর ও পুণ্ডরীকের কাব্যযুদ্ধের একটা পালা কৃষ্ণনগরের রাজসভাতলে অভিনীত হইয়াছিল। এখানে অবশ্য যবনিকার অন্তরালবর্তিনী তরুণী রাজকন্টার কঙ্কণ-নিকণের পরিবর্তে পারিষদবর্গের চাপা ও উচ্চ হাসি শোনা যাইত ও কল্পণ বিয়োগান্ত পরিণতির পরিবর্তে রুচিপরিভূতির স্থূল আত্মপ্রসাদ চিত্তকে অধিকার করিত।

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে অষ্টাদশ শতকের একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে। এই শতকে বাংলার রাজনৈতিক গগনে ব্রিটিশস্বর্ষের অভ্যুত্থান হয় ও উহার সংস্কৃতির বিবর্তনে আধুনিকতার সূত্রপাত ঘটে। কিন্তু পাশ্চাত্য ভাবধারার সহিত প্রত্যক্ষ সংযোগের পূর্বেই অষ্টাদশ শতকের প্রথম হইতেই একটি তাৎপর্যপূর্ণ ভাবপরিবর্তনের পূর্বাভাস দৃষ্ট হয়। মনে হয় যেন দেশের ও জাতির বিধাতা-পুরুষ দেশকে পূর্ব হইতেই আসন্ন রূপান্তরের জন্য প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। প্রভাতের পূর্বে যেমন আলো-অন্ধকারে জড়িত, তন্দ্রাঘোরের মধ্যে অর্ধজাগরণের ইন্ধিতবাহী উদার উদয়, তেমনি সাহিত্যের নবজাগরণের পূর্বে তাহার একটি অশ্রুট, অর্ধসচেতন ভাবান্তর দেখা দিয়া থাকে। অষ্টাদশ শতকে ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ উভয়েই কোন-না-কোন দিক দিয়া আধুনিকতার অগ্রদূতরূপে গণ্য হইতে পারেন। ভারতচন্দ্র বিশেষ করিয়া এক অভিনব বাস্তববোধের, এক নূতন সমাজ-সচেতনতা ও তীক্ষ্ণ, মোহমুক্ত স্বচ্ছদৃষ্টির, জীবন-পর্যালোচনার এক স্বতন্ত্র স্বকীয়তার জন্য আধুনিকতাময়ী। ভারতচন্দ্রের পূর্বে বিদ্যাপতি ও মুকুন্দরামের মধ্যেও এই আধুনিক বাস্তবতার সূর শোনা যায়, কিন্তু উভয়েই এক ভাবমুগ্ধ কাব্যপ্রাধান্যবর্তনের পরোক্ষতায় এই প্রবণতাটির পূর্ণ অমূলন করিতে পারেন নাই। বিদ্যাপতির যুগে বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যের প্রথম আরম্ভ; মুকুন্দরামের যুগে মঙ্গলকাব্যের পূর্ণপরিণতি। তাঁহাদের পর্যবেক্ষণশক্তি প্রশংসনীয় হইলেও ইহা দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত প্রথাবদ্ধতার বিপরীত স্রোতের বিরুদ্ধে বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। বিদ্যাপতি চোখে যাহা লক্ষ্য করিয়াছেন তাহা অতীন্দ্রিয় রূপ-আরাধনার অর্ঘ্যরূপে নিয়োজিত করিয়াছেন; তাঁহার বয়ঃসন্ধিস্থলে উপনীতা গ্রাম্য কিশোরীর মধুর, আত্মসচেতন প্রগল্ভতা, আসন্ন যৌবনের অপরিশ্রুট লাভণ্য-হিল্লোল অধ্যাত্ম-অনুভূতির নিবিড় ভাবরোমাঞ্চে রূপান্তরিত হয়, রূপ-সমুদ্রের কল্লোলিত চঞ্চলতার উপর অরূপলোকের রহস্যঘন গোখলি-সুস্কৃতা নামিয়া আসে। মুকুন্দরামের ভক্তি অবশ্য ঠিক আধ্যাত্মিক ভাবসাধনার পর্যায়ে উঠে নাই—ইহাতে দৈবশক্তির অলৌকিক লীলার সম্মুখীন প্রাকৃত মানবের আদিম সরল বিশ্বাসই ফুটিয়া উঠিয়াছে, ইহাতে সাংসারিক সুখ-স্বচ্ছন্দ্য-প্রতিষ্ঠার বিনিময়েই আত্মনিবেদনের প্রেরণা জাগিয়াছে। তাঁহার চণ্ডী লৌকিক জীবনের দেবী; স্তব্রাং সমাজ-জীবনের সরস উজ্জল চিত্র তাঁহার দেবমহিমা-

ভক্তির মোড়কে এই কামকলার কাব্যটিকা পরিবেশন আরম্ভ করিলেন। বিশেষত তান্ত্রিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে অসাধ্য-সাধনের সম্ভাবনীয়তা সম্বন্ধে যখন দেশবাসীর বদ্ধমূল বিশ্বাস জন্মিল, তখনই কালীমন্ত্রের বলে সুড়ঙ্গ-খনন ও মশানে আসন্ন মৃত্যু ইহাতে উদ্ধার কবি-কল্পনাকে উদ্দীপিত করিল। প্রাচীনতর মঙ্গল-কাব্যেও এইরূপ দৈবশক্তির অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদনের উদাহরণ আছে, কিন্তু উহার প্রতিবেশ সম্পূর্ণ বিভিন্ন—সমুদ্রে বাড়-তুফান ও নৌকাডুবি, তরঙ্গ-লহরীর উত্তাল উত্থান-পতনের মধ্যে কমলে-কামিনীর মরীচিকার আবির্ভাব ও বিদেশীয় রাজসভায় অভাবিত বিপদ ইহাতে মুক্তি ঘটনার দিক দিয়া প্রায় অভিন্ন, কিন্তু অস্তুনিহিত তাত্পর্যের দিক দিয়া সম্পূর্ণ পৃথক্। শ্রীমন্ত ও ধনপতির বিপদ দেব-রোষসঞ্জাত ও স্তবস্তুতির দ্বারা দেবের প্রসাদলাভে উহার নিবারণ। সুন্দরের বিপদ স্বয়ংসৃষ্ট, রূপমোহের অসংযত আতিশয্য ইহাতে উদ্ভূত; কালীমন্ত্র-সিদ্ধিতে তাহার যে কেবল বিপদ কাটিয়াছে তাহা নহে, তাহার নৈতিক অপরাধেরও ক্ষালন হইয়াছে। স্তবরাং ঘটনাগত কিছুটা সাম্য থাকিলেও এই বিস্তাসুন্দর কাব্যগুলি নীতিসমস্তা ও অসামাজিক ও অশালীন আচরণের জন্যও দেবতার সমর্থন ও প্রশ্রয় লাভের দিক দিয়া পূর্ববর্তী মঙ্গলকাব্যসমূহ ইহাতে পৃথক এক নূতন সমাজ-চেতনার সাক্ষ্য বহন করে।

সে যাহাই হউক, ভারতচন্দ্র যে এই জাতীয় কাব্যরচয়িতাদের মধ্যে অবিসংবাদিতরূপে শ্রেষ্ঠ তাহা সর্বজন-স্বীকৃত। মনে হয় যে, তাহার নৈসর্গিক কবিত্বপ্রতিভা ও জীবন-অভিজ্ঞতা ইহাতে অজিত রুচি তাঁহাকে এই ধরণের কাব্য লিখিবার জন্ত প্রস্তুত করিয়াছিল। এই অল্পলি দেহসম্ভোগের চিত্রকে যতদূর কাব্যগুণোপেত করা যায়, ইহার স্থূল ও রুচি-বিগর্হিত বস্তু ও ঘটনাগত উপাদানসমূহকে যতদূর বস্তুর অতীত একটি ভাবরসে পরিণত করা সম্ভব, ভারতচন্দ্র সেই দুরূহ কার্যে চরম সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। শুধু বর্ণনার কৌশল বা শব্দ ও ছন্দের পারিপাট্যই তাঁহার অভাবনীয় সাফল্যের কারণ নহে। ইংরাজীতে যাহাকে *gusto* বলে, সেই জীবনরস-উজ্জলতার সবটুকু উপভোগ-শক্তি দিয়া তিনি এই কলুষিত, অথচ মোহকারী সৌন্দর্যের চরম স্বাছতা আশ্বাসন করিয়াছেন। এই উচ্ছৃঙ্খল যৌবনমাদকতার রূপসজ্জায় প্রতিবেশ-রচনায়, সংলাপে, গানে, সহায়ক পাত্র-পাত্রীর নিপুণ সমাবেশে, বর্ণনা-বিবৃতিতে উপচাইয়া পড়া রস-সঞ্চারে তিনি সমগ্র কাব্যটিকে একটি কামকলাবিলাসের

পীঠস্থানের মর্যাদা দিয়াছেন। তাছাড়া কবির নিজের হাবভাব-কটাক্ষে, তির্যক ইঙ্গিত ও সঙ্কেতে, দ্বিষৎ শ্লেষাত্মক মন্তব্যে, সমাজ-জীবনের মানিকর, ছেঁড়া, তালি-দেওয়া নীচের দিকের উদ্ঘাটনে বাস্তবলবণ-সংযোগে কৃত্রিম আদর্শবাদিক্রিষ্ট কচির বিশ্বাস দূরীকরণে এমন একটা সোৎসাহ সমর্থন ও বর্ণিত বিষয়ের সহিত একাত্মতার নিদর্শন পাওয়া যায় যে, ইহাতে যে মধ্যযুগীয় ভাব-কুস্তকর্ণের বড়শতাব্যাপী নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, কবিচিত্তে যে নূতন ক্ষুধা, রসনা-পরিভূক্তির নূতন প্রেরণা অহুভূত হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। যেমন মুরশিদকুলি খাঁর রাজস্ব-ব্যবস্থায়, আলিবদির মহারাজ-আক্রমণ প্রতিরোধের জন্ত উৎকোচদান-নীতির অবলম্বনে, সিরাজউদ্দৌলার বিরুদ্ধে কুট-রাজনৈতিক চক্রান্তের প্রবর্তনে, ইংরেজ কোম্পানীর সহিত বৈষয়িক সম্পর্ক স্থাপনে বাংলার রাজনৈতিক নাটকের দৃশ্যপরিবর্তন সূচিত হইয়াছে, তেমনি ভারতচন্দ্রের কাব্যেও বাঙ্গালী কবিচিত্ত দীর্ঘকাল প্রথামুগত্যের পর এক নবচেতনার প্রথম উন্মেষের পরিচয় দিয়াছে।

(৪)

রামপ্রসাদের কবিতায় আধুনিকতার চিহ্ন খুব স্পষ্ট না হইলেও গভীরভাবে অহুধাবন করিলে লক্ষ্যগোচর হয়। তিনি সাধকরূপে প্রাচীন তত্ত্বসাধনা-পদ্ধতির অহুসরণ করিয়াছেন; কিন্তু কবিরূপে তাঁহার প্রকাশরীতি ও অহুভূতির স্বকীয়তা আধুনিকত্বের পরিচয় বহন করে। তাঁহার পদাবলীতে রূপবর্ণনা ও সাধনাক্রম-নির্দেশ প্রাচীন সংস্কৃতির প্রভাবের ফল। কিন্তু মাতৃরূপিণী বিশ্বশক্তির সহিত পরিচয় স্থাপনের প্রচেষ্টার মধ্যে তাঁহার যে মানবিক আবেগ-আকৃতি ও দুরূহত্বে অহুপ্রবেশশীলতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহা আধুনিক। এই আবেগ-আকৃতি রামপ্রসাদের পদে বৈষ্ণব পদাবলীর অহুকরণ নহে, ইহা তাঁহার নিজস্ব অধ্যাত্মদৃষ্টি-সঙ্গাত। বৈষ্ণব পদাবলীতে যে হৃদয়াবেগের অসংবরণীয়তা ও মর্মস্পর্শী গভীরতা দেখা যায় তাহা উহার অদ্বীভূত প্রেমসাধনা ও মধুররস-মহনের অনিবার্য পরিণতি। তাছাড়া বৈষ্ণবকাব্যে তত্ত্ব-আবেগকে বাঁধিয়া রাখিবার বেটনীয়েখা উহারই ঘনীভূত কঠিন রূপ। স্মরণ্য বৈষ্ণব দর্শন ও পদাবলীর ভাবমাধুর্য-রসের প্রকারভেদ—কবিরাজ গোস্বামীর ‘চৈতন্তচরিতামৃত’ বৈষ্ণবরস-প্রাবনের পলি-পড়া কোমল ভূখণ্ড। কিন্তু তত্ত্বসাধনায় অহুকোমল হৃদয়বৃত্তির বিশেষ কোন স্থান নাই—বরং সাধারণ প্রবৃত্তির উৎসাদনের উপরই ইহা

প্রতিষ্ঠিত। নারী লইয়া সাধনা, মত্তমাংসের উপচার, নরবলি, কৌমার্যহরণ প্রভৃতি নৃশংসাচার, আশানের ভয়াবহ পরিবেশে পূজাহুষ্ঠান—এ সমস্তই সহজ জীবনযাত্রা ও ভক্তিনিবেদন-প্রণালীর বীভৎস ব্যতিক্রম। এই কঠোর তপশ্চর্যা ও কুচ্ছসাধনের মধ্যে দয়ামায়াপ্রীতি-মানঅভিমান-আত্মনিবেদন প্রভৃতি স্বকুমার হৃদয়াবেগের উৎসারণেই রামপ্রসাদের মৌলিকতা। বীভৎসের মধ্যে মধুরের আবিষ্কার, প্রলয়ঙ্করী ধ্বংসলীলায় উন্নতা কালীমূর্তির নৃশংসতার অন্তরালে স্নেহমমতাময়ী মাতার স্পর্শ, জীবনের সমস্ত জটিলতার পিছনে এক মায়াময়ীর রহস্যজাল-বিস্তারের অমুভূতি, ইহার সমস্ত বিভ্রান্তি-বঞ্চনার মধ্যে পরম সান্ত্বনার নিশ্চিত আশ্বাস—এই মৌলিকতার স্বাক্ষর বহন করে। তা ছাড়া রামপ্রসাদ দেবী ও মানবের সম্পর্ক-রহস্যকে এক সম্পূর্ণভাবে পারিবারিক পরিমণ্ডলের মধ্যে বিন্যস্ত করিয়াছেন। বৈষ্ণব পদাবলীতে অধ্যাত্মরহস্যকে পরিবারকেন্দ্রিকরূপে দেখাইবার চেষ্টা আছে, কিন্তু বৈষ্ণবের রসলীলার প্রকৃত পটভূমিকা অপ্রাকৃত বৃন্দাবন, যেখানে পরিবারজীবনের ছায়ারূপ আছে, কিন্তু কায়ারূপ নাই। শ্রীরাধার স্বামী আছে, শ্বাশুড়ী-ননদী আছে, শ্রীকৃষ্ণের বাল্যজীবনের সখাগোষ্ঠী ও স্নেহময় অবলম্বন পিতামাতা আছেন, কিন্তু ইঁহার যেন ঐশী লীলার এক একটি ক্ষণিক বৃন্দাবন মাত্র—দূরতায় দৈবী মায়ার ছলনাময়ী সৃষ্টি। লীলার চরম মুহূর্তে এই কল্পিত সমাজটি, মধ্যাহ্নসূর্য-প্রক্ষিপ্ত সঙ্কুচিত ছায়ার ন্যায়, কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছে; প্রাণবেগচঞ্চল রক্তমাংসের মাহুশগুলি অবয়বহীন হইয়া মনের স্বদূর প্রান্তে একটি বেদনাময় স্মৃতিমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে। এই বিরাট, বিশ্বব্যাপী শূন্যতার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের নির্লিপ্ত নির্ভুর রহস্যমধুর হাসি দিয়া ঢাকা, নিগূঢ় নিয়তি-লীলার প্রকটন, আর শ্রীরাধার নিখিলের রক্তে রক্তে ধ্বনিত অপ্রশমিত বিরহ-বেদনা যুগল শাস্ত্রতত্ত্বের ন্যায় চিরন্তন মহিমায় বিরাজিত।

রামপ্রসাদের সংসার-চিত্রের মধ্যে একরূপ অবাস্তবতা ও দৃষ্টিবিভ্রমের মরীচিকা নাই। সংসারের খেরুয়া খাতাকে তিনি ভক্তির স্বর্ণসূত্রে শতপাকে জড়াইয়াছেন। তিনি হিসাবের বইএ কালীনাম লেখেন; জগদীশ্বরী কন্যারূপে তাঁহার বাড়ীর বেড়া বাঁধিতে সাহায্য করেন। আদালতের পেয়াদা যখন তাঁহার উপর ডিক্রিজারী করিতে আসে তখন তাহার তকমার উপর কালীনামের শীলমোহর অঙ্কিত থাকে। সংসারের শত তুচ্ছ অভাব-অভিযোগ, পীড়ন-অপমানের

রক্তপথ দিয়া তিনি কালীর কল্যাণ হস্তের স্পর্শ অনুভব করেন। জীবনের খেলাধুলা, ক্রীড়া-কৌতুক সবই তাঁহার কাছে অধ্যাত্মলোকের দ্বার উন্মুক্ত করে। পাশাখেলায় এক অদৃশ্য হস্ত তাঁহার দান উল্টাইয়া দেয় ও পাকা ঘূটিকে কাঁচা করে ও কাঁচাকে পাকাইয়া দেয়। মন-ঘুড়ি কালীপদ আকাশের উর্ধ্বলোকে উড়িতে উড়িতে হঠাৎ কু-বাতাসের ঝাপটায় পৃথিবীর কাছাকাছি নামিয়া আসে ও আবিল বায়ুস্তরে মাথা লুটাইয়া পড়ে। প্রত্যেকটি ব্যবসায় ও বৃত্তি অপার্থিব জীবন-সাধনার প্রতীকরূপে তাঁহার নিকট প্রতিভাত হয়। কৃষিকর্মরত কৃষককে দেখিয়া অকস্মাৎ তাঁহার মনে জাগে যে, স্বর্ণপ্রসূ মানবজমীন অকষিত রহিয়া গেল এবং চাষের বিভিন্ন প্রক্রিয়ার রূপকে সাধনার সমস্ত ক্রমগুলি তাঁহার মনে পুনরাবৃত্ত হয়। চোখে-ঠুলি-আঁটা কলুর বলদ তাঁহাকে অনিবার্যভাবে মোহাক্ষ, প্রবৃত্তি-তাড়িত মানবজীবনের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। জেলের জাল ফেলায় মৎস্যকুলের আকুলতা মহাকালের পাশবন্ধ হইবার দ্বন্দ্ব অসহায়ভাবে প্রতীক্ষমান মানবের করুণ চিত্রটি তাঁহার মনে ফুটাইয়া তোলে। স্মরণ্য রামপ্রসাদের ভক্তি-সাধনার পদগুলিতে বাংলা গ্রামাণ চিত্রের সমগ্রতা প্রতিবিম্বিত হইয়াছে। ইহা কিন্তু সত্যাকার গ্রামজীবন, ইহার মধ্যে কোন ভাবাদর্শগত রূপান্তর বা কল্পনা-বিলাস নাই। এই গ্রামজীবন অধ্যাত্মসাধনার প্রতীক, কিন্তু ইহা স্বপ্ন হারায় নাই, ইহার অঙ্গবিগ্ধাসে রক্তমাংস উষিয়া যায় নাই। ইচ্ছনগুলিতে হোমশিখা জলিয়াছে, কিন্তু বস্তুজগতের এই উপাদানগুলি উহাদের ইচ্ছনধর্মিষ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে। এইখানেই রামপ্রসাদের সত্যিকার আধুনিকতা—আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীর আলোকে তিনি সনাতন সাধনার পথে অগ্রসর হইয়াছেন। ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ উভয়েই নিজ নিজ প্রকৃতি অনুযায়ী গতানুগতিকতার অর্ধচেতন অনুবর্তনের মধ্যে পূর্ণচেতন মননশক্তির ও মৌলিক অনুভূতির পরিচয় দিয়াছেন।

(৫)

স্বপ্নের বিষয় যে, ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের শুধু রচনাগত কাব্যোৎকর্ষ নয়, ঐতিহাসিক তাৎপর্ষ্যও স্বীকৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যাপক ডাঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য এই বিষয়ে যে মৌলিক গবেষণামূলক নিবন্ধ লিখিয়া ডক্টরেট উপাধি লাভ করেন, তাহা এক্ষণে গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হইল। ইহাতে তিনি প্রথমত কবিষয়ের যুগের বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করিয়া তাহার পর

তাঁহাদের জীবন ও কাব্য সম্বন্ধে বিশদ ও তথ্যপূর্ণ আলোচনা করিয়াছেন। বিশেষ করিয়া বিদ্যাসুন্দর কাব্যে ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের তুলনামূলক আলোচনার সাহায্যে তিনি উভয়ের কবিপ্রকৃতির ও রচনার পার্থক্য ও সাময়িক মিল সম্বন্ধে অনেক বৃক্তিপূর্ণ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পরিশিষ্টে গ্রন্থকার তাঁহার গ্রন্থমধ্যে ভারতচন্দ্রের সত্যপীরের পাঁচালি ও রামপ্রসাদের কালীকীর্তনের দুইখানি অজ্ঞাতপূর্ণ পাণ্ডুলিপি সন্নিবিষ্ট করিয়া গ্রন্থ দুইটি সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধি করিয়াছেন ও কোথাও কোথাও উন্নততর পাঠান্তর স্থিরীকরণে সাহায্য করিয়াছেন। সবশেষে রামপ্রসাদ নামে একাধিক পদ-রচয়িতার রচনা কিরূপ বিচারের মানদণ্ডে পৃথক করা সমীচীন, সে সম্বন্ধে পূর্ব-পূর্ব সকলনকারীর মতবাদ বিশ্লেষণ করিয়া তিনি নিজ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ও নিজ অভিমতের ভিত্তিতে সমস্ত প্রসাদী পদাবলীকে তিনটি পৃথক শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া পাঠককেও স্বাধীন বিচারে উদ্বুদ্ধ করিয়াছেন। মোটকথা তাঁহার আলোচ্য গ্রন্থখানি অদূর অতীতের দুই শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যের প্রতি আধুনিক সমালোচনা-রীতির সার্থক প্রয়োগে উহাদের নূতন মূল্য নির্ধারণ-প্রয়াসের উল্লেখযোগ্য উদাহরণ। আমি তাঁহার আলোচিত বিষয়গুলির মধ্যে কোন কোনটি সম্বন্ধে আমার নিজের কিছু কিছু মন্তব্য সংযোজন করিয়া তাঁহার মূল্যবান গ্রন্থটিকে পাঠকসমাজে পরিচিত করিবার দায়িত্ব পালন করিতে চেষ্টা করিব।

প্রথম প্রশ্ন হইল যে, বাঙ্গালায় অষ্টাদশ শতকের ইতিহাসে এমন কিছু বৈশিষ্ট্য ছিল কি না যাহা ভারতচন্দ্রের ও রামপ্রসাদের কৃষ্টি ও প্রায়-অনাবৃত ইন্দ্ৰিয়লালসা-প্রবণতাকে উত্তেজিত করিয়াছিল ও প্রশ্রয় দিয়াছিল? বাংলা সাহিত্যে ইতিহাসের প্রভাব কখনই খুব সুস্পষ্ট ছিল না—বাঙ্গালী কবি কোন দিনই ইতিহাসের বহির্ঘটনার দ্বারা তাদৃশ প্রভাবিত হন নাই। যুগে যুগে অন্তর-প্রেরণার বহিঃপ্রকাশস্বরূপ যে এক একটি কাব্যপ্রথা, মাহুশের দেবতা সম্বন্ধে ধারণার এক একটি নূতন কল্পনা উদ্ভূত হইয়াছিল, কবিগোষ্ঠী সমসাময়িক ইতিহাস-সংঘটনকে অনেকটা উপেক্ষা করিয়া অবিকলিতচিত্তে তাহারই অনুসরণ করিয়াছেন। বৈষ্ণব কবিতা, মঙ্গলকাব্যের বিভিন্ন শাখা, সহজিয়া সাহিত্য, শাক্ত পদাবলী—এ সবই বাঙ্গালীর ধর্মচর্চা ও অধ্যাত্মসাধনার এক একটি অধ্যায়—হয়ত ইহাদের মধ্যে কোথাও কোথাও ইতিহাসের ক্ষীণ স্মৃতি খুঁজিয়া পাওয়া যায়, কিন্তু মোটের উপর ইহারা ইতিহাস-নিরপেক্ষ। ইতিহাসের পরিবর্তন-দ্বারা যখন

পরোক্ষভাবে সমাজ-চেতনায় ও দেব-পরিকল্পনায় অমুভূতির একটা নূতন স্রব-
 ংযোজনা করিয়াছে, যখন ইহার দীর্ঘকালব্যাপী নিঃশব্দ ক্ষরণ চিত্তফলকে
 গভীর দাগ কাটিয়া বসিয়াছে, তখনই ইহা সাহিত্যের অঙ্গীভূত হইয়াছে।
 ইতিহাস, গুহাশ্রয়ী নিবাসধারার ত্রায়, বাহিরের ঘটনা হইতে যখন অন্তরের
 গভীরে আত্মসংহরণ করিয়াছে, তখন ইহার একটি অভাবনীয় রূপান্তর-সাধন
 ঘটয়াছে—ইহার স্রোতোবেগ, ইহার কলধ্বনি, ইহার সংঘাত ও উত্তেজনা সবই
 আশ্চর্যরূপে স্তব্ধ হইয়া ইহা মানস-সংস্কারের শাস্ত ছন্দের সহিত মিশিয়া এক
 হইয়া গিয়াছে। অষ্টাদশ শতকে কি এই যুগযুগান্তরব্যাপী প্রক্রিয়ার কোন
 ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়? অবশ্য মনের ভাবনিষ্ঠা কমিলে বাহির সন্ধক্ষে সচেতনতা
 বৃদ্ধি পায়—অন্তরের উৎস শুকাইলে বাহিরের কোথায় কি রসের প্রস্রবণ
 আছে সে দিকে লক্ষ্য যায়। অষ্টাদশ শতকের প্রথম দিকটা অন্তত এইরূপ
 একটি অন্তর-রিক্ততার যুগ—মাহুষ তখন ঘরের সঞ্চয় হারাইয়া বাহিরের
 আহরণের দিকে খানিকটা মন দিয়াছে। বিজ্ঞানসুন্দর কাব্যের অঙ্গীলতা ও
 কুরুচ কি যুগ-প্রভাবের ফল? ডাঃ দীনেশ চন্দ্র সেন হইতে সমস্ত পরবর্তী
 ঐতিহাসিক মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভা ও ব্যক্তিগত প্রভাবকে এই কুরুচির
 উৎসরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় না।
 কৃষ্ণচন্দ্র বিজ্ঞানসুন্দর উপাখ্যান উদ্ভাবন করেন নাই। ভারতচন্দ্রও উহার
 সর্বপ্রথম প্রবর্তক নহেন। তা ছাড়া, বিজ্ঞাপতিও মিথিলা-রাজসভায় এই
 আদিসের প্রস্রবণ বহাইয়া দিয়াছিলেন। অবশ্য সে যুগে প্রথম-অমুভূত
 ভক্তিরসের জোয়ারে এই আদিস চাপা পড়িয়া গিয়াছিল—রাধাকৃষ্ণের
 অপ্রাকৃত প্রেমলীলা বিজ্ঞাপতির নাগর-প্রণয়-কলার অশালীন ইঙ্গিত-বর্ণনার
 কলঙ্করেখাসমূহকে নিজ বিশুদ্ধতর ভাব-ব্যঞ্জনার স্নিগ্ধচন্দ্রিকায় আবৃত করিয়াছিল।
 ভারতচন্দ্রের যুগে ভক্তির সেই সর্বশোধনকারী শক্তি অনেকটা ক্ষীণ
 হইয়া পড়ায়, প্রাকৃত লক্ষণগুলি আবার মাথা তুলিয়া উঠে। এ যেন দেহের
 প্রাণশক্তির সহিত রোগবীজাণুর চিরন্তন সংগ্রামের একটি সাংস্কৃতিক প্রতিক্রিয়া।
 নবাবী যুগ বঙ্গদেশে কৃষ্ণচন্দ্রের সময় প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সুলতান
 মুসলমানী আদর্শের বিলাস-ব্যসন-ব্যভিচার যে এই যুগের রুচিবিকারের কারণ
 তাহাও ঐতিহাসিক তথ্য-সমর্থিত নয়। রাজশক্তির স্বৈরাচার, জমিদারের
 উৎপীড়ন, সমাজ-শৃঙ্খলার শিথিলতা—এ সমস্ত দুর্বিপাকও বাঙ্গালার ইতিহাসে

নূতন আগন্তুক নহে, অতীতকাল হইতে পুনরাবৃত্ত অভিজ্ঞতা। মুহুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলে এই অরাজকতার চিত্র পাই, কিন্তু উহা তাঁহার কাব্যে ও জীবনে নৈতিক শিথিলতা ও আদিরসাত্মক আবেশের প্রবর্তন করে নাই। অষ্টাদশ শতকের বৈশিষ্ট্য সন্মুখে এই টুকু স্বীকার করা যায় যে, ইহার প্রারম্ভ হইতে বাঙ্গালা দেশ কার্যত দিল্লী-সাম্রাজ্যের নিয়ন্ত্রণমুক্ত হইয়া প্রাদেশিক শাসন-কর্তার উগ্রতর ও প্রত্যক্ষতর কুশাসনের পাপচক্রে বিঘূর্ণিত হইতে থাকে। মুরশিদকুলি খাঁ নিজের হাতে সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত করিয়া যে শাসন ও রাজস্ব-ব্যবস্থার প্রচলন করিলেন, তাহা নৈকট্যের তীক্ষ্ণতায় ও প্রয়োগের বজ্র-কঠোরতায় ভূস্বামীবর্গের ও প্রজাসাধারণের অনেক বেশী অশান্তি ও দুর্গতির কারণ হইয়াছিল। দ্বিতীয়ত, বর্গীর আক্রমণ বাঙ্গালার মর্মস্থলে একটা তীব্র আতঙ্ক ও অস্থিতির অমুভূতি জাগাইয়া শুধু যে উহার বৈষয়িক জীবনকে বিপথস্ত করিয়াছিল তাহা নহে, উহার কল্পনাকে অভিভূত করিয়া উহার শিশুমনে পঞ্চম একটা ভীতি-রহস্যের দোলা দিয়াছে—মায়ের ঘুমপাড়ানি গানের মধ্যে, মাতা ও শিশুর মধুর কল্পনাভরা সম্পর্কের মধ্যে একটি অশুভ, আতঙ্ক-কণ্টকিত দুঃস্বপ্নের ছায়াপাত করিয়াছে। যে আবিল প্রবাহ কর্দমাক্ত চূর্ণীর শ্রোতের গায় কৃষ্ণনগরের রাজপ্রাসাদের পার্শ্ব দিয়া বহিরা গিয়াছে, তাহা স্মরণ অতীত হইতে আগত জলধারারই একটি অশোধিত, অসংস্কৃত রূপ। মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র এই প্রবাহের খাত খনন করেন নাই। স্মৃতরাং যুগের 'রুচি-নিয়ামকের গোরব বা অগোরব তাঁহার প্রাপ্য নহে। তাঁহার বিরুদ্ধে আমাদের একমাত্র অভিযোগ যে, তিনি এই মলিন প্রবাহে রামপ্রসাদকে অবগাহন করাইয়া তাঁহার কালী নামাবলীর উজ্জলতা কথঞ্চিৎ স্নান হইবার হেতু হইয়াছেন।

এখন রামপ্রসাদ-সমস্তা সন্মুখে দুইচারি কথা বলিয়া এই আলোচনার উপসংহার করিব। একাধিক রামপ্রসাদের অস্তিত্ব দীর্ঘরপ্তের সময় হইতেই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। স্মৃতরাং ইহার সন্মুখে সন্দেহ পোষণ করিয়া লাভ নাই। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, পূর্ববঙ্গের চিনিশপুরের রামপ্রসাদ সত্য সত্যই কতগুলি পদ রচনা করিয়াছিলেন ও কোন আভ্যন্তরীণ প্রমাণের সাহায্যে হালিশহর ও চিনিশপুরের রামপ্রসাদের রচনাকে পৃথক বলিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায় কি না। যে সমস্ত পদে স্বাক্ষর ভণিতা আছে, সেগুলি, ভণিতার অকৃত্রিমতা মানিয়া লইলে, ব্রাহ্মণবংশোদ্ভব পূর্ববঙ্গীয় রামপ্রসাদের বলিয়াই গ্রহণ করিতে

হয়। কেননা রামপ্রসাদ নিজেকে দ্বিজসংস্কৃতির অধিকারী বলিয়া মনে করুন আর নাই করুন, তিনি বহুপদে ও কালীকীর্তনে নিজেকে দাস উপাধিতে অভিহিত করিয়া আবার দ্বিজসংজ্ঞায় পরিচিত হইতে চাহিবেন ইহা অবিশ্বাস্য। দাস ও দ্বিজ এক মনোবৃত্তি হইতে প্রসূত হইতে পারে না। সুতরাং দ্বিজ ভণিতার পদগুলি না হয় রামপ্রসাদের রচনা হইতে বাদ দেওয়া গেল। পূর্ববঙ্গের ভাষা ও বাগ্‌ধারার প্রয়োগ যে সমস্ত পদে আছে সেগুলিও না হয় ভাগীরথীতীরবাসী রামপ্রসাদের রচনাসংগ্রহের অন্তর্ভুক্ত না হইল। পূর্ব-জীবনের যে সমস্ত উল্লেখ রামপ্রসাদের জীবন সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে সেগুলিতেও তাঁহার দাবী প্রত্যাখ্যত হওয়াই সঙ্গত। কিন্তু আভ্যন্তরীণ কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণের দ্বারা উভয়ের রচনা চিহ্নিত হইতে পারে কি না সন্দেহ। কেহ কেহ এখানকার রামপ্রসাদের শাস্ত্রজ্ঞান, পাণ্ডিত্য ও সাধনপ্রণালীর সহিত পরিচয়ের অন্তরঙ্গতার উল্লেখ করিয়া ও ঐ সমস্ত গুণের আপেক্ষিক অসম্ভাব পূর্ববঙ্গের রামপ্রসাদের মধ্যে আবিষ্কার করিয়া উভয়ের পার্থক্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু আমি এরূপ কোন নিশ্চিত মানদণ্ডের পরিচয় পাই নাই। দ্বিজ-চিহ্নিত কোন পদে দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য বা সাধনা-স্বাতন্ত্র্যের কোন ইঙ্গিত আবিষ্কার করা কঠিন। তাছাড়া চিনিশপুরের রামপ্রসাদের রচিত পদগুলি সংখ্যায় এত অল্প যে, সেগুলিকে কোন সমকক্ষ প্রতিদ্বন্দ্বী কবির রচনার মর্যাদা দেওয়া যায় না। যাঁহার ভাব-উৎস রামপ্রসাদ হইতে পৃথক, অথচ রামপ্রসাদের মত গভীর ও জীবনের সর্ব-অনুভূতি-ব্যাপ্ত, তাঁহার রচিত কবিতা সংখ্যায় মুষ্টিমেয় হইলে উহা কাব্যপ্রতিভার স্প্রতিষ্ঠিত তত্ত্বের সহিত সামঞ্জস্যহীন হইয়া পড়ে। অবশ্য এমনও হইতে পারে যে, পূর্ববঙ্গের রামপ্রসাদের অনেক পদ লুপ্ত হইয়াছে; কিন্তু তিনি অপর রামপ্রসাদের সমকালীন হইলে ও প্রায় তুল্যরূপ জনপ্রিয় হইলে, লোকের মুখে মুখে তাঁহার অনেক পদ প্রচারিত থাকিত ও উহাদের ব্যাপক বিলুপ্তি সম্ভব হইত না। সুতরাং সমস্ত দিক বিবেচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তই অনিবার্য হইয়া পড়ে যে, পূর্ববঙ্গের রামপ্রসাদ হয় স্বাধীনভাবে কিংবা শ্রেষ্ঠতর রামপ্রসাদের সচেতন অনুকরণে পূর্ববঙ্গের বাগ্‌-রীতিতে ও নিজ জীবন-অভিজ্ঞতার সার-নির্ধাস সন্নিবিষ্ট করিয়া কয়েকটি ভাবঘন পদ রচনা করেন ও এগুলি রামপ্রসাদের রচনার সহিত এমনভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে, জনসাধারণের অনুভূতিতে ও সমালোচকের বিচারে উহারা প্রায়

অভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। সেইজন্য একাধিক রামপ্রসাদের অন্তিম-স্বীকারও রাম-প্রসাদের কবিগৌরবের মর্যাদা-হানি করে না। বৃহত্তর তারকার নিকট যদিই বা কোন ক্ষুদ্রতর তারকা মৃদু রশ্মি বিকীর্ণ করিয়া থাকে, তথাপি ছাতির অখণ্ডতা ও স্নিগ্ধতা সমানই আছে। রামপ্রসাদ নামের পিছনে যে অধ্যাত্ম-তাৎপর্য নিহিত আছে, তাঁহার যে পুণ্যপ্রভাব বাঙ্গালীর অন্তরলোকে প্রবেশ করিয়া তাহার সংস্কৃতি ও ভক্তিবাদকে একটি সুসংহত ও পরিবর্তনের অতীত রূপ দিয়াছে, নাম-বিভাগের দ্বারা তাহাকে কোন মতেই খণ্ডিত করা যাইবে না। তাঁহার ব্যক্তিসত্তা যতই বিদারণ-রেখায় অঙ্কিত হউক না কেন ভাববিগ্রহরূপী রামপ্রসাদ এক ও অদ্বিতীয়।

১৫ই মার্চ, ১৯৫৬
৩১নং সাদার্ণ এভিনিউ
কলিকাতা—২৯

{ অক্ষয় কুমার গোস্বামী

স্মৃচৌপত্র

বিষয়

পৃষ্ঠা

প্রথম অধ্যায় : অষ্টাদশ শতকের বাংলা দেশ ও বাঙালী সমাজ ১

দ্বিতীয় অধ্যায় : ভারতচন্দ্রের জীবন-কথা ... ১২

১। ভারতচন্দ্রের জীবন-কথা, ২। ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী, ৩। ভারতচন্দ্রের জীবনপ্রকৃতি।

তৃতীয় অধ্যায় : রামপ্রসাদের জীবন-কথা ... ৩৬

১। প্রসাদের বংশপরিচয়, ২। প্রসাদের কাল, ৩। প্রসাদ-জীবনী, ৪। কবিরঞ্জন ও দ্বিজ রামপ্রসাদ, ৫। রামপ্রসাদের রচনাবলী, ৬। রামপ্রসাদের জীবনপ্রকৃতি।

চতুর্থ অধ্যায় : বাঙ্গালা সাহিত্যের ধারা ও ভারতচন্দ্র ... ৫০

সংস্কৃত ধারা ও ভারতচন্দ্র—নাগাষ্টক, গন্ধাষ্টক ও অগ্ন্যাশ্র কাব্যে ; মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের ধারা ও ভারতচন্দ্র—পাঁচালী কাব্য ও ভারতচন্দ্র ; মঙ্গলকাব্য ও ভারতচন্দ্র ; কবিকঙ্কণের চণ্ডীমঙ্গল ও ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল ; ভারতচন্দ্রের পাণ্ডিত্যপ্রতিভা—ফারসী ও হিন্দী প্রবাহ এবং ভারতচন্দ্র ; সমসাময়িক বাঙালী সমাজ, বাংলা সাহিত্য ও ভারতচন্দ্র।

পঞ্চম অধ্যায় : রামপ্রসাদ ... ১১২

রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর—ভারতচন্দ্রের সঙ্গে তুলনা : সপ্তদশ শতাব্দীর কবি কৃষ্ণরাম এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর কবি ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ ; বিদ্যাসুন্দর কাব্য ; বিদ্যাসুন্দর কাব্যের ভাষা,

ছন্দ ও অলঙ্কার—সাহিত্যমূল্য ; কালীকীর্তন ;
বাংলাদেশে তন্ত্রের ধারা—সাধনায় ও সাহিত্যে ;
রামপ্রসাদের সাধনপ্রকৃতি ; প্রসাদী আগমনী ও
বিজয়া সঙ্গীত ; শাক্তসঙ্গীত ; প্রসাদী কাব্যের
মানবিক আবেদন ; রামপ্রসাদ—বাংলা সাহিত্য
ও বাঙালী সমাজ ।

ষষ্ঠ অধ্যায় : ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ	১৯৭
প্রথম পরিশিষ্ট : ভারতচন্দ্রের সত্যপীরের পাঁচালী	২০২
দ্বিতীয় পরিশিষ্ট : কালীকীর্তন—কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন	২০৭
তৃতীয় পরিশিষ্ট : সেন ও দ্বিজ রামপ্রসাদ	২১৭
কবিওয়াল রামপ্রসাদ ; কবিরঞ্জন ও দ্বিজ রাম- প্রসাদের পদাবলী অথবা প্রসাদীপদের স্বরূপ বা পরিচয় ।			

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের পদাবলী

প্রথম শ্রেণীর গান	২৩৯
দ্বিতীয় শ্রেণীর গান	৩৭৫
তৃতীয় শ্রেণীর গান	৩৮৬

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

প্রথম অধ্যায়

অষ্টাদশ শতকের বাংলা দেশ ও বাঙালী সমাজ

অষ্টাদশ শতকের বাংলা দেশে যুগসম্মার অন্ধকার ঘনায়মান। দেশের রাষ্ট্রীয় গগন রাষ্ট্রীয় বিদ্রোহ ও ষড়যন্ত্রের মেঘে আচ্ছন্ন। একদিকে, বিদেশী বণিকের বাণিজ্যসম্ভার জাহাজ বোঝাই হইয়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন বন্দরে আসিয়া নামিতেছে, এবং দেশের সমস্ত স্নায়ুতন্ত্রী দিয়া সেই বিচিত্র পণ্যসম্ভার দেশের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িতেছে। এই বাণিজ্যকে আশ্রয় করিয়া ইংরেজ বণিক বাংলা দেশে ও কলিকাতা, হুগলী, চুঁচুড়া প্রভৃতি স্থানে নিজেদের সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া বসিয়াছে। অতীতকালে, ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় আকাশে যে রাজনৈতিক বিপর্যয়ের ঘন মেঘ বিস্তৃত হইতেছিল, তাহার একাংশ তখন বাংলা দেশকেও ঢাকিয়াছিল। বাংলার রাজশক্তি তখন ব্যক্তিগত বিদ্রোহ, দরবারী চক্রান্ত, আত্মকলহ ও বিলাসপরায়ণতায় আচ্ছন্ন। রাষ্ট্রীয় শক্তি ক্রমশঃ শিথিল হইতে শিথিলতর হইতেছে। এই দুর্বল, শিথিল ও ক্ষীয়মান রাষ্ট্রশক্তির সঙ্গে নবজাগরিত ইংরেজ বণিক-শক্তির সংঘর্ষ ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছে।

এই দুর্বল রাষ্ট্রীয় পরিমণ্ডলের মধ্যে ভাঙ্গিয়া পড়িল মারাঠা বগীর উপদ্রব। অদীর্ঘ প্রায় দশ বৎসর কাল ধরিয়া এই বগীর হাঙ্গামা বাংলার বৃক্কে কি পরিমাণ ক্ষত রচনা করিয়াছিল, তাহা ইতিহাসের বিষয়বস্তু হইয়া আছে। কিন্তু তদানীন্তন বাঙালী মানস এই উৎপাতকে কি দৃষ্টিতে দেখিয়াছিল, তাহার কিছু ইঙ্গিত ভারতচন্দ্র তাঁহার অন্নদামঙ্গলে এবং গঙ্গারাম তাঁহার মহারাষ্ট্রপুরাণে রাখিয়া গিয়াছেন। ভারতচন্দ্র বলিতেছেন, আলিবর্দী এবং তাঁহার সৈন্যসামন্তরা পুরী ও ভুবনেশ্বরের মন্দির লুণ্ঠন করিয়া হিন্দুমর্যাদা স্তম্ভ করিয়াছিলেন, এবং হিন্দুরা মারাঠা বগীর আক্রমণের মধ্যে সেই আহত-দর্যাদার প্রতিশোধের স্বযোগ খুঁজিয়া পাইয়াছিল। ভারতচন্দ্রের উক্তি কতখানি বিশ্বাসযোগ্য, বলা কঠিন।

ব্রাহ্মণ ভারতচন্দ্র, ধর্মনিষ্ঠ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভার সভাকবি ছিলেন, এবং এই কৃষ্ণচন্দ্র একদা বার লক্ষ টাকা নজরানা দিতে না পারিয়া আপনগৃহে কিছুকাল নজরবন্দী অবস্থায় ছিলেন ; কাজেই ভারতচন্দ্রের উক্তি সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নাও হইতে পারে। কিন্তু গঙ্গারাম মহারাষ্ট্রপুরাণে যাহা বলিতেছেন, তাহা অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। হিন্দু-সামন্ত-জমিদার-সম্প্রদায় বহুদিন হইতেই মুসলমান রাজশক্তির হস্তে নানাভাবে উৎপীড়িত, অত্যাচারিত ও লোপিত হইতেছিলেন, এবং তাহারা প্রতিকারের স্বযোগ অন্বেষণ করিবেন, ইহা কিছু বিচিত্র নয়। গঙ্গারাম তাহাই বলিতেছেন। তাহার বিবরণে দেখিতেছি, দেশে তখন দুঃখ-দুর্গতির অন্ত নাই, ভয়ভীত এবং রাজকীয় অত্যাচারে উৎপীড়িত হিন্দু বাঙালী, মারাঠা নেতাদের কাছে নিজেদের দুঃখ ও আতঙ্ক নিবেদন করিয়াছিল, এবং সেই দুঃখ প্রতিকারের প্রার্থনা জানাইয়াছিল। বর্গীর আক্রমণের প্রথম পর্বে সাধারণ গ্রাম-নিবর্ত বাঙালী আশা ও আশ্বাস পাইয়াছিল, কিন্তু পরে বর্গীদের অত্যাচারে ও উৎপীড়নে সেই আশা ও আশ্বাস ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছিল এবং বাঙালীমণ মুসলমান শাসনতন্ত্রের পক্ষপাতী হইয়া উঠিয়াছিল, একথাও গঙ্গারাম বলিতেছেন। কাজেই গঙ্গারামের সাক্ষ্য যে একজন সাধারণ বাঙালীর সমসাময়িক সাক্ষ্য, একথা মানিয়া লইতে কোন বাধা নাই। পশ্চিম-বঙ্গে বগারা কি পরিমাণ নিষ্ঠুর অত্যাচারে জনসাধারণকে বিপর্যস্ত করিয়াছিল, কি অমানুষিক বর্বরতার অহুষ্ঠান করিয়াছিল, তাহার বিস্তৃত বিবরণ গঙ্গারামের মহারাষ্ট্রপুরাণে, বর্ধমানরাজসভাপণ্ডিত বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কারের বিবরণে এবং সলিমুল্লা এবং গোলাম হুসেন সালিমের সমসাময়িক বিবরণেই জানা যায়। কিন্তু সর্বাপেক্ষা মর্ম্মস্তদ হইয়া সমগ্র বাঙালী চিত্তের আর্তনাদ প্রকাশ পাইয়াছে, গ্রাম্য একটি ছড়ার কয়েকটি লাইনে ;—

‘ছেলে ঘুমুলো পাড়া জুড়ুলো বর্গী এলো দেশে।

বুলবুলিতে ধান গেয়েছে খাজনা দিব কিসে।’

সত্যই বাঙালী কৃষকের তখন রাজদরবারের খাজনা যোগাইবার সামর্থ্য দূরে থাক, দৈনন্দিন গ্রাসাচ্ছাদনের অবস্থাও ছিল না। দেশের লোকের দুরবস্থা নানা কারণে তখন চরমে উঠিয়াছিল। সপ্তদশ শতকের শেষ এবং অষ্টাদশ শতকের প্রথমপাদ পর্য্যন্তও যে বাংলা দেশ কৃষি ও বাণিজ্য-লব্ধ অর্থে ঐশ্বর্য্যবান ছিল, দেখিতে দেখিতে সে ঐশ্বর্য্য কোথায় উবিয়া গেল, তাহার হিসাব করাও

কঠিন। বগাঁর হাট্টামায় পশ্চিমবঙ্গের কৃষি একেবারে বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছিল, তাহার উপর পর্তুগীজ এবং মগ-জলদস্যুদের উৎপাতে পশ্চিম ও দক্ষিণ বঙ্গের কৃষি ও বাণিজ্যের অবস্থাও চরম দুর্গতিতে আসিয়া পৌছাইয়াছিল। রামপ্রসাদ বর্দ্ধমান নগরের বাজারের যে বিবরণ দিতেছেন, তাহাতে কিছু সমৃদ্ধি ও ঐশ্বর্য্যের পরিচয় আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই বাজারের অধিকাংশ বণিক বিদেশী, এবং বাংলার বস্ত্রসম্ভার তাহারাই কিনিয়া বিদেশে চালান দিতেছে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে যে বিদেশী দ্রব্যসম্ভার তাহারা লইয়া আসিয়াছে, তাহা সমস্তই বিলাসের উপকরণ। যে বস্ত্র ও অগ্ৰাণ্ড শিল্প বাংলাদেশের অর্থসমৃদ্ধির উপায় ছিল, বগাঁর হাট্টামায় তাহাও বিনষ্টপ্রায় হইয়া গিয়াছিল। তাহা ছাড়া, পাইকারী দ্রব্য বিক্রয়ের উপর বাজারের মালিক জমিদারেরাও প্রচুর করভার চাপাইয়া দিতেন, দৈনন্দিন প্রয়োজনের খাজবস্ত্রও তাহাতে বাদ পড়ে নাই। তাহার ফলে, চাল, ডাল, নুন, তেল, ঘি, চিনি ও ময়দা সমস্ত কিছুই মূল্য অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছিল, জনসাধারণের দুঃখ-দুর্গতির সীমা ছিল না। এই অসম্ভব মূল্যবৃদ্ধির কিছু পরিচয় ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে মালিনীর বেসাতির বিবরণে আছে।

এই চরম আর্থিক দুঃখ-দুর্গতির অগ্রতম লক্ষণ, এই সময়ের গ্রাম ও নগরের বাজারগুলিতে প্রকাশ্য দাস-বিক্রয়ের অবাধ প্রচলন। সমসাময়িক অসংখ্য দলিলে জানা যায়, দরিদ্র জনসাধারণ নামমাত্র মূল্যে স্ত্রী, পুত্র ও পরিবার, এমনকি আত্ম-বিক্রয় পর্য্যন্ত করিতেছে। পর্তুগীজ ও মগদস্যুদের এই দাস ক্রয়-বিক্রয় প্রায় একচেটিয়া ছিল। মুশিদকুলি খাঁর সময় হইতেই বাংলাদেশের এই আর্থিক দুর্গতির সূচনা, এবং আলিবর্দীর সময় তাহার চরম পরিণতি। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বণিকেরা এই দুঃখ-দুর্গতি আরও শত গুণে বাড়াইয়া দিয়াছিল।

ক্ষীত স্থানের উপর বিস্ফোটকের মত ইহার উপর ছিল আবার দস্যু-তন্ত্রদের অত্যাচার ও লুণ্ঠন। কৃষি ও ব্যবসা-বাণিজ্যলব্ধ অর্থের অধিকারিগণ, বিশেষভাবে শিল্পী, তাঁতী ও বণিকসম্প্রদায়ের লোকেরা সর্ব্বদাই দস্যুভয়ে সজ্জস্ত থাকিত। হাট-বাজার লুণ্ঠ, সওদাগরীনৌকা লুণ্ঠ, সমৃদ্ধ গৃহস্থ ও বণিক হত্যা, প্রায় নিত্য ঘটনা ছিল। শান্তি ও শৃঙ্খলা বলিয়া কিছু ছিল না বলিলেই চলে। দস্যু-তন্ত্রের ভয়ে বহু শিল্পী, কৃষক ও বণিক জমি ও হাট-বাজার ছাড়িয়া স্ত্রী-পুত্র লইয়া নিরাপদ স্থানে পলাইয়া যাইত। অনেক তাঁতী

এই ভয়ে ব্যবসাই ছাড়িয়া দিয়াছিল, অনেক জমি অকর্ষিত অবস্থায় পড়িয়া থাকিত। এই সমস্ত কিছুই মূলে ছিল, রাষ্ট্রের শৈথিল্য ও দুর্বলতা এবং রাজ্যশাসনের বিশৃঙ্খলা, সন্দেহ নাই। বস্তুতঃ, মধ্যযুগের নবাবী জীবন-সঙ্ক্যার ঘন অঙ্ককারের সমস্তই লক্ষণই সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছিল, বাংলা দেশের আর্থিক দুর্গতির এবং সামাজিক উচ্ছৃঙ্খলতার সূচনা এই সময়েই দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছিল।

নবাব আলিবর্দী এই আর্থিক ও সামাজিক দুর্গতির এবং রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খলার দুর্বীর শ্রোত ঠেকাইতে চেষ্টা করেন নাই, এমন নয় ; এবং সে চেষ্টা প্রধানতঃ হিন্দু-সামন্ত-ভূস্বামী-সম্প্রদায় এবং শ্রেষ্ঠী ও বণিক-সম্প্রদায়ের সাহায্য লইয়াই করিয়াছিলেন। সিরাজউদ্দৌল্লা এ বিষয়ে আলিবর্দীর নীতি অনুসরণ করেন নাই, এবং না করিয়া যে ভুল করিয়াছিলেন, তাহার উপযুক্ত মূল্যও তাঁহাকে দিতে হইয়াছিল। সে যাহাই হউক, আলিবর্দী হিন্দু-সামন্ত-ভূস্বামী-সম্প্রদায় এবং শ্রেষ্ঠী-বণিক-সম্প্রদায়কে যতই হাতে রাখিতে চেষ্টা করুন না কেন, অষ্টাদশ শতকের প্রারম্ভ হইতেই, কিংবা তাহার কিছু আগে হইতেই, কিছুটা কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রশক্তির ক্রমবর্দ্ধমান দুর্বলতা ও বিশৃঙ্খলার স্বযোগে, কিছুটা বিদেশী বণিকদের ক্রমবর্দ্ধমান প্রতিষ্ঠার স্বযোগে হিন্দু-ভূস্বামী ও বণিকসম্প্রদায়ের মধ্যে মুসলমান রাজশক্তির বিরুদ্ধে অসন্তোষ ও বিক্ষোভ ধুমায়িত হইতেছিল। এই অসন্তোষ ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে সুস্পষ্ট, তাহার পৃষ্ঠপোষক কৃষ্ণচন্দ্রের চিত্তেও এই বিক্ষোভ পুঞ্জীভূত হইয়াছিল। যতদিন আলিবর্দী বাঁচিয়াছিলেন, ততদিন কিছু করা সম্ভব হয় নাই, কিন্তু আলিবর্দীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহা ক্রমশঃ প্রকট হইতে আরম্ভ করিল, এবং পলাশীর যুদ্ধে তাহা প্রকাশ-রূপ ধারণ করিল।

ইতিমধ্যে ইংরেজ বণিকের মানদণ্ড রাজদণ্ডে বিবর্তিত হইবার স্বপ্ন রচনা করিতেছিল। তাহার স্বযোগে বিদ্বিষ্ট হিন্দু সামন্ত ও ভূস্বামী-সম্প্রদায় মুসলমান রাজশক্তির হাত হইতে নিষ্কৃতির উপায় অনুসন্ধানে রত হইলেন। এই অবস্থার স্বযোগ লইতে ইংরেজ বণিকের কূটবুদ্ধি বিলম্ব করিল না। মুসলমান রাজশক্তির ক্রমবর্দ্ধমান দুর্বলতা এবং রাজ্যশাসনের বিশৃঙ্খলতার স্বযোগ লইয়া ইংরেজ বণিক নিপীড়িত হিন্দু সামন্ত ও বণিক-সম্প্রদায়ের মনে মুসলমান রাজশক্তির প্রতি বিদ্বেষ জাগাইবার প্রয়াস আরম্ভ করিল। পলাশীর যুদ্ধের কয়েক বৎসর আগে কোম্পানীর চীফ ইঞ্জিনিয়ার কর্ণেল স্কট তাঁহার বন্ধু মিষ্টার নোবলকে এক পত্রে

অষ্টাদশ শতকের বাংলা দেশ ও বাঙালী সমাজ

লিখিতেছেন, (১৭৫৪)—‘The Jentu (Hindu) rajahs and the inhabitants were disaffected to the Moor (Mohommadan) Government and secretly wished for a change and opportunity of throwing off their yoke.’^১ ইহারই ফলে শতাব্দী-গঠিত হিন্দু-মুসলমান মৈত্রী-বন্ধনেও শিথিলতা দেখা দিতে আরম্ভ করিল। দৈনন্দিন জীবনযাপনের প্রয়োজনে, শত নিত্যকর্মের ভিতর দিয়া, বাংলার যে হিন্দু-মুসলমান পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধায়, কর্তব্যজ্ঞান ও দায়িত্ববোধে মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইতেছিল, সেই হিন্দু-মুসলমান ক্রমশঃ পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ ও ঈর্ষাপরায়ণ হইতে আরম্ভ করিল। বলা বাহুল্য, ইহার মূলে ছিল অর্থনৈতিক কারণ, ব্যক্তিগত ও শ্রেণীগত লাভের লোভ। এই লোভ প্রথমেই প্রকট হইল নগরের দরবারী মহলের হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে। হিন্দু অভিজাত সম্প্রদায় বহুদিনের সঞ্চিত ক্ষোভ ও অপমানের প্রতিশোধ খুঁজিতে গিয়া ইংরেজ বণিকের এই চাতুর্ঘ্যের মধ্যে ধরা পড়িল। ‘The supporters and partisans of the English were almost all Hindus. Thus, the support of the powerful Hindu aristocrats and Zeminders greatly advanced the supremacy of the English East India Company in Bengal.’^২

কেবল হিন্দু-মুসলমান এই দুই প্রধান সম্প্রদায়ের বিরোধই যে এসময়ে বাংলার জাতীয় দুর্বলতার একমাত্র কারণ, তাহা নয়, আর্থিক শ্রেণীগত বিভেদ আমাদের সমাজে বরাবরই ছিল, মুসলমান আমলে নাগর সমাজে তাহা আরও তীক্ষ্ণ হইয়া দেখা দেয়, অষ্টাদশ শতকে এই শ্রেণীগত বিভেদের রূপ আরও সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। তাহার প্রধান কারণ, উৎপাদিত অর্থবন্টনের ক্রমবর্ধমান বৈষম্য এবং সাধারণজীবনে ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য। যে বিদেশীদের সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য-সম্পর্কে জড়িত থাকিয়া বাংলাদেশ এতদিন ঐশ্বর্য্য ও সমৃদ্ধি আহরণ করিতেছিল, সেই আহরিত ঐশ্বর্য্য ও সমৃদ্ধিতে ক্রমশঃ ভাটা পড়িতে আরম্ভ করে। বিদেশে ভারতীয় দ্রব্যের রপ্তানী ক্রমশঃ কমিয়া আসে এবং তাহার ফলে ভারতীয় বণিক ও শিল্পী সম্প্রদায়ের আর্থিক সমৃদ্ধি কমিতে আরম্ভ করে।

‘The export of manufactured goods began to decline during the first half of the 18th century. The fifty years which

preceeded Plassey, were marked by a growing movement in all European countries against Indian imports.' ৩

'Commerce came 'to be impeded by various factors, industries began to deteriorate, manufactures to be debased and agriculture having been disturbed, prices of food-stuff and other necessary articles of commerce ran high. To put it in a nut-shell, the pre-Plassey period of Bengal History left a legacy of economic decline for the succeeding years.' ৪

এই আর্থিক দুর্গতি ও শ্রেণীগত বিভেদ সাধারণ মানুষের মনে যে বিক্ষোভের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা সক্রিয় ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন, রামপ্রসাদ। বস্তুতঃ, রামপ্রসাদের অসংখ্য গানেই বৃহত্তর সমাজের এই নিদারুণ দুঃখ যেন ভাষা পাইয়াছে। এখানে একটি মাত্র গান উদ্ধার করিতেছি ;—

‘করুণাময়ি কে বলে তোরে দয়াময়ী।

কারো দুঃখেতে বাতাসা, (গো তারা) আমার এন্নি দশা,

শাকে অন্ন মেলে কৈ ॥

কারে দিলে-ধন জন মা হস্তী অশ্ব রথ চয়।

ওগো, তারা কি তোর বাপের ঠাকুর, আমি কি তোর কেহ নই ॥

কেহ থাকে অট্টালিকায়, মনে করি তেজি হই।

মাগো, আমি কি তোর পাকা খেতে দিয়াছিলাম মই ॥

দ্বিজ রামপ্রসাদে বলে, আমার কপাল বুঝি অন্নি অই।

ওমা, আমার দশা দেখে বুঝি, শ্রামা হলে পাষণময়ী’

(কবিরঞ্জনের কাব্যসংগ্রহ—১২৩ নং)

বস্তুতঃ, আশাহীন, আশ্বাসহীন, আনন্দহীন জীবনের প্রাণপাত সংগ্রাম, লুপ্তিত সর্বস্বাস্থ্য জীবনের নৈরাশ্য ও হাহাকার এবং অবিরাম অত্যাচার ও নিপীড়নের করাল ছায়া যেন রামপ্রসাদের সমস্ত গানের উপর বিস্তৃত। এই ঘনকণ্ঠ অঙ্ককারের মধ্যে থাকিয়াই তিনি শক্তিসাধনা করিয়াছিলেন—কালী করালীর আরাধনা করিয়াছিলেন—ভবিষ্যতের সুদিন রচনা করিবার জগ্ন, জাতির প্রাণে আশা-বিশ্বাস ও নির্ভীকতা জাগাইবার জগ্ন।

এই রাষ্ট্রীয় পরিমণ্ডল এবং আর্থিক বিপর্যয়ের সঙ্গে সমসাময়িক সমাজ ও সংস্কৃতির সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। মুর্শিদাবাদের শাসনযন্ত্রের বিশৃঙ্খলা ও নিপীড়ন অপেক্ষা ভূস্বামী-সামন্ত-প্রভুদের শোষণ ও নিপীড়ন কিছু কম ছিল, এমন নয়। তাঁহাদের নিজেদের মধ্যেও নানা স্বার্থের বিরোধ, নানা ব্যক্তিগত আক্রোশ ও শত্রুতা ইত্যাদি অবলম্বন করিয়া বিচিত্র চক্রান্ত লাগিয়াই ছিল। একজন আর একজনের স্বার্থে আঘাত করিতে, অপরের শত্রুতা সাধন করিয়া নিজের স্বার্থ সাধন করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করিতেন না। আর প্রজার রক্ত শোষণ করিয়া, ছলে, বলে, কলে, কৌশলে, অত্যাচারে, নিপীড়নে রাজস্ব ও অগ্ৰাণ্য নানা প্রকারের কর আদায় করিয়া নিজেদের প্রভুত্ব ও ঐশ্বর্য অক্ষুণ্ণ রাখিবার চেষ্টা, ইহা তো তাঁহাদের নিত্যকর্মই ছিল। হিন্দুভূস্বামী-সম্প্রদায়ের মধ্যে তখন নদীয়ার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এবং ঢাকার রাজা রাজবল্লভ নেতৃস্থানীয়, ইহারাই সমাজের প্রতিনিধি। শিক্ষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির উন্নতিসাধনে উৎসাহ ইহারা দান করিতেন না, এমন নয়; কিন্তু সেই পৃষ্ঠপোষকতার মধ্যে জনসাধারণের সাংসারিক বা সাংস্কৃতিক উৎকর্ষ সাধনের, বৃহত্তর মানবতার বা উচ্চতর কোন আদর্শের প্রেরণা ছিল না। এই পৃষ্ঠপোষকতার মূলে ছিল, চিরাচরিত উপায়ে রাজসভা অলঙ্কৃত করিবার, বাসনা; নিজেদের ঐশ্বর্যবিলাস এবং রাজকীয় আভিজাত্যের দর্পিত ঘোষণা তাহা ছাড়া, সমসাময়িক রাষ্ট্রীয় চক্রান্তে ইহারা সকলেই এত জড়িত ছিলেন, নিজেদের স্বার্থ-অন্বেষণে এত ব্যাপৃত ছিলেন যে, দেশের এই চরম দুর্গতির দিনেও জনসাধারণের কথা ভাবিবার অবসর বা ইচ্ছা তাঁহাদের ছিল না। যে শিক্ষা সংস্কৃতি ও সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকতা তাঁহারা করিতেন, তাহা তাঁহাদেরই ধর্ম, আদর্শ ও কৃচির প্রতিকলন দেখিবার জগু, এবং সেই কৃচি একান্তভাবে ক্ষীয়মান সামন্ততন্ত্রের বিলাসবাসন-লিপ্ত, আত্মরতিময়, ভোগ-প্রমত্ত স্থূল কৃচি।

এই সামন্তভূস্বামীরা আফগান, রাজপুত ও উত্তরাঞ্চলের নানা লোকদের নিযুক্ত করিতেন, পাইক, বরকন্দাজ ইত্যাদিরূপে, এবং ইহাদের সাহায্যে শুধু যে প্রজাশোষণ করিতেন, তাহাই নয়; নানা দরবারী দুষ্কৃতিরও ইহারাই ছিল পরম সহায়ক। একদিকে ছিল ইহাদের দৌরাভ্য, অন্য়দিকে বর্গদস্যদের দৌরাভ্য—এই দুই দৌরাভ্যের মাঝখানে পড়িয়া পশ্চিমবঙ্গের সহর, গ্রাম প্রায় নিরুদ্ধ-নিশ্বাস হইয়া দিন কাটাইত। বস্ত্তঃ, নবাব ও সামন্ত ভূস্বামীদের

অত্যাচার, পাঠক, বরকন্দাজ ও মারাঠা দস্যুদের অত্যাচারে পশ্চিমবঙ্গের বহু সমৃদ্ধ লোক দেশ ছাড়িয়া উত্তর ও পূর্ববঙ্গে চলিয়া গিয়াছিল। এই সময়েই কাটোয়া ও দক্ষিণ বর্দ্ধমান অঞ্চল প্রায় বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছিল। এক সময়ে তো নবাব আলিবর্দীও তাঁহার পরিবারবর্গ এবং অস্থাবর সম্পত্তি পর্য্যন্ত সমস্তই পদ্মার পরপারে গোদাগাড়ীতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তিনি নিজেও মুর্শিদাবাদ ছাড়িয়া যাইবার সময় প্রকাশ্যে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, নগরবাসীরা সকলে ইচ্ছা করিলে পদ্মার পরপারে নিরাপদ স্থানে চলিয়া যাইতে পারে। মারাঠা দস্যুদের অত্যাচারে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রও একবার কৃষ্ণনগর ছাড়িয়া ইচ্ছামতী-তীরে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, এবং বর্দ্ধমান-রাজ তিলকচন্দ্রের জননী বর্দ্ধমান ছাড়িয়া মূলাজোড়ে চলিয়া গিয়াছিলেন, অনেকে কলিকাতায় পলাইয়া আসিয়া ইংরেজ বণিকের আশ্রয়ে প্রাণ, ধন উভয়ই রক্ষা করিয়াছিলেন।

যাহাই হউক, বগাঁর হান্সমার কথা ছাড়িয়া দিলেও দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা বলিয়া কিছু ছিল না। সেই কারণেই বিস্তালাসী সম্প্রদায়ের লোকেরা সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থান, মুর্শিদাবাদ, বর্দ্ধমান, কলিকাতা প্রভৃতি নগরগুলিতেই বাস করিতেন এবং যেহেতু এই নগরগুলিই ছিল নবাব ও সামন্ত-ভূস্বামীগণের শাসনকেন্দ্র, সেই হেতু রাজসরকারের চাকুরীর প্রয়োজনে এবং ব্যবসাবাণিজ্য-সংক্রান্ত প্রয়োজনে ভদ্র, সমৃদ্ধ লোকেরাও অনেকে নগরে বাস করিতেন। রাজস্বের অধিকাংশই এই নগরগুলিতে ব্যয়িত হইত। চারি পাঁচ শত বৎসরের মুসলমান শাসনের ফলে এবং সমৃদ্ধ অভিজাত বণিকসম্প্রদায় নবাবী অহুগ্রহের মুখাপেক্ষী থাকার ফলে, হিন্দু সামন্ত এবং সমৃদ্ধ ভূস্বামী-সম্প্রদায়ের সভা ও বৈঠকগুলিও মুসলমানী সংস্কৃতি দ্বারা স্পৃষ্ট হইয়াছিল, এবং নবাবী বিলাস ও জৌলুসের আবর্তে কিছুটা আবর্তিত হইত। আর্থিক পৃষ্ঠপোষকতা নগরগুলিতে কেন্দ্রীভূত হওয়ায় শ্রেষ্ঠ কবি ও শিল্পীরাও সেইখানেই বাস করিতেন, এবং নিজেদের যোগ্যতা অহুসারে ধনী ও অভিজাত নাগরিকদের, বিলাস-ব্যসনের উপাদান যোগাইতেন। যে সকল ভূস্বামী ও বণিক ব্যবসায়ী হয় একদিকে নবাবের সমর্থন, পৃষ্ঠপোষকতা পাইয়া অথবা অন্যদিকে ইংরেজ বণিকের পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করিয়া ধনী হইলেন, তাঁহারাই সমাজে প্রতিপত্তিশালী হইয়া উঠিলেন এবং অনায়াসলব্ধ অপর্ধ্যাপ্ত বিত্ত লাভ করিয়া অন্তায়মান দরবারী সংস্কৃতি ও সভ্যতার চাকচিক্য ও বিলাস-ব্যসনের অঙ্ক-অহু করণে মত্ত হইলেন।

তাহার ফলে পশ্চিমবঙ্গের নাগর সমাজের উচ্চস্তরে সর্বত্র বাহ্যাদৃশ্যের প্রাণহীনতা, চারিত্রিক দুর্বলতা এবং নৈতিক উচ্ছ্রালতা দেখা দিল।

রাজা-রাজড়ার রাজদরবারের অনতিদূরেই বড় বড় বাজার বসিত এবং সেই বাজারের ছিল একটি বিশিষ্ট রূপ ও প্রকৃতি। এই সব বাজারের পণ্যদ্রব্য কেবল মাত্র রাজসভাসদ এবং অভিজাতবর্গেরই ভোগ্য ছিল। রাজদরবারের আবশ্যক-অনাবশ্যক বহু বেতনভোগী কর্মচারী ও সভাসদ থাকিতেন, যাহারা রাজস্তুতি ও তোষণের দ্বারাই জীবন ধারণ করিতেন। এই সব সভা-দরবারের অপরিহার্য একটি অঙ্গ ছিল, ভাঁড় বা বিদূষক। সমসাময়িক রুচি অল্পমাত্রা এই কালের ভাঁড়ের রুচিও অত্যন্ত স্থূল। ইহাদের একমাত্র কাজ ছিল, অবসরমত রাজা-জমিদারদের কামনা-বিলাসের অগ্নিতে ইন্ধন সঞ্চার করা। অপধ্যাপ্ত উচ্ছ্রাল ভোগের ও বিলাস-ব্যসনের অনিবার্য পরিণাম, নৈতিক চরিত্রের দুর্বলতা, যৌনউচ্ছ্রালতা। সমসাময়িক অভিজাত সম্প্রদায়ের সভা ও বৈঠকগুলি সেই অধোগতি ও উচ্ছ্রালতা হইতে বাদ পড়ে নাই—তাহা বর্ধমানেরই হউক, মুর্শিদাবাদেরই হউক, আর কৃষ্ণনগর নবদ্বীপেরই হউক। এই বিলাস-ব্যসনের প্রমত্ত নীলা ও নৈতিক চরিত্রের উচ্ছ্রালতার নানা ইঙ্গিত সমসাময়িক সাহিত্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত।

'The vivid pages of the Seir Mutaqherin has already made familiar to us 'the depth of luxury, debauchery and moral depravity of the period, and Ghulum Hussin in one place offers a few better remarks on the ethicality of Murshidabad.'

'It must be observed,' he says, 'that in these days Murshidabad wore very much the appearance of one of Loth's town : and it is still pretty much the same to-day.....Nay, the wealthy and powerful, having set apart sums of money for these sorts of amours, used to show the way and to entrap and seduce the unwary, the poor, and the feeble and as the proverb says,—so is the King, so becomes his people—these amours got into fashion.'^৫ দরবারী দুর্নীতি ও অনাচারের আতিশয্য ক্রমশঃ অভিজাত নাগর সমাজের সর্বত্রই কিছুটা বিস্তৃতিলাভ করিবে, ইহা কিছুই বিচিত্র নয়।

এই সব দরবারী সভা ও বৈঠকের পৃষ্ঠপোষকতায় ও তাহাদেরই অবসর বিনোদনের জন্ত যে সাহিত্য ও শিল্পকলা গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার রূপ ও প্রকৃতি ধরিতে পারা খুব কঠিন নয়। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজদরবার প্রতি-নিয়ত চতুষ্টয় কলাবিদ্যার নানারূপ বিলাসময় ব্যাখ্যান ও শিল্পময় পরিচর্য্যায় ছিল মুখরিত। রাজদরবারের একদিকে যেমন এই সকল নৃত্যগীতাদি শিল্পকলার লীলাময় প্রকাশ, ও পাণ্ডিত্য বৈদগ্ধ্যের সালঙ্কার বঙ্কর, আবার অন্তদিকে তেমনি নানারূপ ব্যঙ্গবিদ্রূপ ও ছলাকলাময় হাস্যপরিহাস ও জাঁড়ামিতে সুদক্ষ ভাঁড় জাতীয় পুরুষের কখনও স্থূল, কখনও অগ্নীল, কখনও প্রচ্ছন্ন, কখনও সুস্পষ্ট, নানাভঙ্গির হাস্য ও ব্যঙ্গরস রসিকতার পরিবেশনেও এই সকল দরবারী জীবন ছিল আচ্ছন্ন ও বিমোহিত।

‘কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় কুলীন প্রিয় বড়।

মুক্তিরাম মুখর্য্য গোবিন্দভক্ত দড়॥’

(অঃ মঃ পৃঃ ১৭, সাঃ পঃ সং)

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভায় গোপাল ভাঁড়, হাশ্মার্গব ভাদুড়ী মহাশয় এবং কেনারাম মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি রসিকপ্রবরেরা সর্বদাই নানারূপ রঙ্গরসময় আলাপ-আলোচনায় মহারাজ ও তাঁহার অন্তরঙ্গদিগের অল্পরূপ রুচির পরিতৃপ্তি সাধন করিতেন।

দরবারী সভার এই মাত্রাহীন রস-রসিকতা, অসংযত ও নগ্ন ব্যঙ্গবিদ্রূপময় আলাপ-আলোচনা, একান্ত অলঙ্কারময় ও কায়ধর্ম্মী জীবনপরিবেশ ক্রমশঃ রাজদরবারের জীবনের প্রতিটি অঙ্গের মধ্যে অর্থাৎ ইহার ভাষা ও সাহিত্য, ধর্ম্ম ও কর্ম্ম, সর্বত্রই বিস্তার লাভ করে, এবং কালক্রমে রাজদরবারের নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করিয়া মোটামুটিভাবে সমসাময়িক সাধারণ নাগর জীবনই এই দরবারী জীবনাদর্শে ঢলিয়া পড়ে। কারণ, সে যুগের নাগর সভ্যতা ও সংস্কৃতি, সাহিত্য, শিল্প ও ধর্ম্ম, এই জাতীয় দরবারকে কেন্দ্র করিয়াই প্রতিষ্ঠিত; এবং এই দরবারী জীবনের ছলাকলাময় পাণ্ডিত্য, রূপরস ও কলাময় কথা ও কাহিনী, শিল্পচাতুর্য্যময় কাব্য ও সাহিত্য এবং তাল, লয় ও ছন্দময় নৃত্য-গীতাদির আড়ালে ছিল জীবনের যে বৃহৎ ফাঁক ও ফাঁকি, যথার্থ মানবতার যে অপচয়, তাহা এই দরবারী জীবনের সূত্র ধরিয়া ক্রমশঃ মুর্শিদাবাদ—বর্দ্ধমান—কৃষ্ণনগর—নদীয়া ও কলিকাতার প্রশস্ত নাগরজীবনের মধ্যে প্রসারিত হইতে

বিশেষ বিলম্ব হয় নাই। এই দরবারী ও নাগরজীবনের রুচি ও সভ্যতা, কাব্য, সাহিত্য ও ধর্ম, সমস্তই একান্ত অলঙ্কারধর্মী ও রূপ-বিলাসে আচ্ছন্ন; বাহ্য ঐশ্বর্য-আড়ম্বরের পিছনে, যেখানে ইহাদের স্বরূপ ও প্রকৃতি নিহিত, তাহা জীবনের নানা ক্লেশ ও গ্লানি, শূন্যতা ও নগ্নতারই প্রতিচ্ছবি। এ জীবন ও সভ্যতা একান্তই ধন বা বিষয়-কেন্দ্রিক; ধনেই ইহার মান, ধনেই ইহার প্রাণ, ধনেই ইহার প্রসার ও প্রতিষ্ঠা।

‘ধনে হতে ধর্ম হয় ধনে হতে বশ।

বস্তু দিয়া ব্রহ্মাকে করিতে পারি বশ ॥

... ..

ধন পেয়ে হরিহর ধর্মপথ ছাড়ে।

মিথ্যা সাংগী দিব বলে রাজার নিয়ড়ে ॥’

শ্রীধর্মমঙ্গল পৃ: ২১৮

(হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও দীনেশচন্দ্র সেন সম্পাদিত, ১৩১২)

মাণিক গাঙ্গুলী

এই সমাজের সামাজিক মান, মর্যাদা, বশ, প্রতিষ্ঠা, সবই ধনলভ্য; বৈষয়িক বা আর্থিক জীবনের সমৃদ্ধি, অকুলীনের কৌলীন্দ্ৰ, হতমানের মান ও পুরুষের পৌরুষ, সকলই প্রদান করে।

‘কুলহীন কেবল কুলীন হয় ধনে।

আপদ উদ্ধার হয় ধনের অর্জনে ॥’

(ধ: ম: পৃ: ২১৮)

এই ধন বা বিষয়-সর্বস্ব জীবনের অবশুস্তাবী ও অনিবার্য পরিণতি চরিত্র ও জীবনের হীনতা, দুর্বলতা ও দৈন্য, যথার্থ মানবতার শ্রীহীন, সঙ্কুচিত রূপ। সমসাময়িক দরবারী ও নাগরিক জীবনের এই অত্যুগ্র বিষময়তারও এই অনিবার্য পরিণতির ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এ জীবনেরও শিল্পৈশ্বর্য ও নানা কলা ও লীলাবিলাসের আবরণতলে প্রচ্ছন্ন ছিল যে নিরাবরণ ও নিরাভরণ জীবন, তাহারও রূপ ও প্রকৃতি কিছু সুন্দর ও সুশ্রী নয়; তাহারও ধর্ম কেবল প্রাণহীন আচার-অনুষ্ঠানেই পর্যাবসিত, সভ্যতা ও সংস্কৃতি, অহুদার ও সঙ্কীর্ণ, মানবতার ঐশ্বর্য-বিহীন। এখানেও মানুষে মানুষে সম্প্রীতি ও ভালবাসা, আস্থা ও

বিশ্বাস নাই, জীবনের প্রতি, প্রাণমনের বিকাশ-প্রকাশের প্রতি আকর্ষণ ও শ্রদ্ধা নাই।

‘অন্নার্থী অতিথি পেয়ে যদি রাখে ঘরে।

ঘরঘার গুণাগার হবেক সবকারে ॥

হেলা করে রাজার হুকুম যদি কাটে।

মাগু ছেলে বিকাবেক চৈতন্তের হাতে ॥

... ..

রাজার এমন কেন অধর্ম আচরণ।

বৈদেশীকে বাসা দিতে করে যে বারণ ॥’

(ধঃ মঃ পৃঃ ১০৬)

এ জীবনের ধন, ঐশ্বর্য্য, বিষয়, সম্পদ, সকলই ব্যয়িত, লীলা-বিলাসময় জীবনের ঐকান্তিক বাহুভোগ বিলাসের অঙ্গে ; যথার্থ দেবপূজা বা মানবসেবায় তাহার ব্যবহার ছিল না বলিলেই চলে।

‘আমি বড় পাতকী প্রসন্ন নয় দশা।

করি নাই কৃষ্ণসেবা কাল হৈল পাশা ॥

না শুনেছি পুরাণ বিনষ্ট চিত্ত যোর।

প্রভু দেয় প্রতিফল পাপ হল ঘোর ॥’

(ধঃ মঃ পৃঃ ১২৩)

অষ্টাদশ শতকের ধর্ম-কর্ম এবং সভ্যতা ও সাহিত্যময় দরবারী ও নাগরিক জীবনের এই পরিচয়ের আড়ালে এ জীবনের নিঃসাড়তা ও আত্মপ্রতারণার কথাও ভুলিয়া থাকিবার নয়। দিনের পর দিন এ জীবনের মূলে জমিয়া উঠিতেছিল যে অসার, আবর্জনা, দুর্বলতা ও দৈন্ত্য, সে বিষয়ের এতটুকু চেতনাও কোথাও যেন সে জীবনে লক্ষ্য করা যায় না। সেই অস্তঃসার-শূণ্য ধর্ম, সভ্যতা ও সংস্কৃতির আড়ালে আড়ালে যে দীন-হীন, কদর্য্য মানবরূপ ক্রমশঃ আত্মপ্রকাশ করিতেছিল, সে সন্ধ্যা যেন কোথাও বিন্দুমাত্র চেতনা নাই। যে চারিত্রিক দুর্বলতা ও প্রাণের দীনতা কায়িক ঐশ্বর্য্য-বিলাসের তলে চাপা পড়িতেছিল, যে মেকী ও নকল জীবন খাটি ও আসলের নামে বিকাইতেছিল, তাহার সন্ধ্যা কাহারও যেন জ্ঞাপক নাই। জীবনের এই দৃষ্টি-হীনতা, জীবনের ধ্যান-কল্পনা ও ভাবাদর্শের এই আচ্ছন্নতা, কোন

আকস্মিক ঘটনা নয় ; অনেকদিন ধরিয়া, ক্ষয়িষ্ণু নবাবী শাসনতন্ত্রের সমগ্র শেষ পর্যায় ধরিয়া, সেই নবাবী জীবনধারার জীর্ণ ও শ্লানোমুখ ঐশ্বর্য্য, বিলাস-ব্যসন এই বাংলার সামন্তনৃপতিগণের জীবনে একটু একটু করিয়া সঞ্চারিত হইয়াছে। কিন্তু মোহ যে জীবনে একান্ত ঘোর, চেতনা যেখানে লুপ্তপ্রায়, দৃষ্টি সেখানে পরম আচ্ছন্ন, কালের প্রসারেও সে জীবনের পক্ষে মায়া ও অন্ধকার হইতে মুক্তি অনায়াসলভ্য নহে। অষ্টাদশ শতকের এই দরবারী ও নাগর জীবনও তাই অনেকদিন ধরিয়া অন্ধকারময় পরিবেশে ছিল আচ্ছন্ন ও মোহগ্রস্ত। নাগরিক ও দরবারী জীবনের পরিবেশে পুষ্ট ভারতচন্দ্র একান্তভাবেই এই জীবনের কবি বা বাঙ্‌ময় প্রতিনিধি।

এতক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা যে দরবারী ও নাগর জীবনের চিত্র তুলিয়া ধরিতে চেষ্টা করিলাম, তাহাদের মধ্যে পুষ্ট কাব্য ও শিল্পের মধ্যে মাহুঘের সহজ প্রাণের স্পর্শ, তাহার দেহের লাবণ্যময় জ্যোতিঃ, তাহার চরিত্রের স্বাভাবিক ঐশ্বর্য্য ধরা পড়িবার কথা নয়। অলঙ্কারের বাহুল্যে দেহের সৌষ্ঠব ও লাবণ্য ঢাকা পড়িবে, ঐশ্বর্য্যের চাকচিক্যে প্রাণের ছাতি আড়াল হইবে, ইহা কিছু আশ্চর্য্য নয়। সমসাময়িক এই দরবারী, নাগর সাহিত্যের কথা বলিতে গিয়া আচার্য্য দীনেশচন্দ্র বলিতেছেন :—

‘The style and the spirit both became depraved—the former by a vainglorious pedantry which made description grotesque by their overdrawn niceties, the serious often passing into the burlesque and the latter by scurrilous obscenities grosser than anything in Stern, Smollett, of Wycherly and by the introduction of characters like those of Hiramalini and Bidu Brahmani—accessories to illicit love of the most revolting type.’^৬

একটু অগ্রদিক হইতে অগ্রভাবে আচার্য্য হুশীলকুমার দে মহাশয় বলিতেছেন :—

‘What had been fervid and spontaneous became fantastic and elaborate : and with these new poets, some of whom were good scholars, intellect and fancy predominated over sentiment

and passion, ingenuity took the place of feeling and poetry lost its true accent. On the one hand arose around the court of Krishna Chandra, the artificial school of Bharat Chandra, whose poetry, more fanciful than delicate, more exquisite than passionate, first turned the tide in favour of ornate and artificial standards of verse-making. On the other hand, under the patronage of the rival court of Raja Raja Ballabh, flourished a more serious, though less poetical, group of writers, who exhibit the same tendency to ornate diction and luxuriant style and the same weakness for frigid conceits.'

উপরোক্ত নাগর জীবনের সঙ্গে সমসাময়িক গ্রাম্য কৃষিনির্ভর জীবনের প্রকৃতি, আদর্শ ও ভীষনবাত্তার প্রণালীর সম্বন্ধ বিশেষ ছিল না বলিলেই চলে। নানা কারণে পশ্চিম ও দক্ষিণ বঙ্গের গ্রাম্য জীবনের আধিক স্বচ্ছলতায় ভাটা পড়িয়াছিল, একথা সত্য। ভূস্বামী সম্প্রদায়ের অত্যাচার ও উংপীড়ন, মারাঠা বর্গীর অত্যাচার, জমিদার কর্তৃক রক্তশোষণ সমস্তই সেই গ্রাম্য জীবনেও বিপর্যয়ের সূচনা করিয়াছিল, তাহাতেও সন্দেহ নাই। তাহা সত্ত্বেও মোটামুটি কৃষিনির্ভর গ্রাম্যজীবনের যে ধারা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া গ্রাম্য জীবনে চলিয়াছিল, তাহা মোটামুটি অক্ষুণ্ণ ছিল। নাগর জীবনের দ্বৈতরূপ এখানে অল্পপস্থিত। সংস্কৃতি, সভ্যতা এবং ধর্ম ও শিক্ষাগত জীবনে সমসাময়িক উচ্চস্তরের নাগরিক জীবনের মত বহিরব্ধের অলঙ্কারস্বয়ম্বা ও জ্যোতি-জৌলুসের আড়ালে জীবনের গভীরে পুঞ্জীভূত অসার, দুর্নীতি ও অনাচার, অসংযম ও অবিশ্বাস এই লোকায়ত প্রাকৃত জীবনের পরিচয় নহে। সহজ ও সরল বিশ্বাস ও ভক্তি তখনও এ জীবনের স্বাভাবিক রূপ। কিন্তু এ বিশ্বাসের পিছনে অভাব ছিল, দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের, বলিষ্ঠ কোন জীবন-জিজ্ঞাসার বা জীবনানুভূতির। এই গ্রাম্য লোকায়তজীবন যুগযুগান্তবিশিষ্ট বিধিব্যবস্থা ও রীতিনীতির কাছে আত্মবিক্রীত; দৈনন্দিন জীবনের আচার-ব্যবহারে ও চলনে-বলনে চিরায়ত জীবন ও সমাজ-প্রথা নানাভাবেই এই কৃষিনির্ভর গ্রাম্য পুরুষের পৌরুষ ও ব্যক্তিত্বের শোচনীয় অবমাননা ও অমর্যাদাই ঘটাইত। কিন্তু গতানুগতিক জীবন-প্রবাহের প্রতিরোধ করিবার সাহস ও আত্মবিশ্বাস নাই; যে গভীর জীবন

ও আত্মাহুত্ব প্রথাবদ্ধ সমাজ ও জীবনের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে, সেই জীবন ও আত্মাহুত্ব এ জীবনে নাই, যা আছে, তা শুধু দুর্বল বিশ্বাস, যাহা অবিশ্বাস ও আত্মপ্রতারণারই নামান্তর ; কোনরূপ প্রতিবাদের সাহস নাই, প্রশ্ন করিবার শিক্ষা বা মনোবল নাই, যুগান্তসঙ্কীর্ণ মূঢ়তা, অন্ধতা ও কুসংস্কারে এই গ্রাম্য জীবন-মন একান্ত আচ্ছন্ন, জীবনের যে কোন অবস্থাতেই প্রশ্নহীন সন্তোষপ্রকাশ ও নির্বাক আত্মসমর্পণই এ জীবনের মূলরহস্য ও সহজসম্পদ ।

এই লোকায়ত জীবন একান্তভাবেই ছিল সমাজ বা গোষ্ঠী-শাসিত । বর্ণানুসারে বৃত্তিভেদের কঠিন অনুশাসন, পারিবারিক জীবনে গোষ্ঠীগত শাসন এবং সমাজ-গোষ্ঠী বা গ্রাম্য পঞ্চায়েতের ব্যক্তিনিরপেক্ষ বিধিব্যবস্থা ও শাসনের তলে ব্যক্তি পুরুষ বা ব্যক্তি মানসের প্রকাশ ও পরিচয়ের তেমন অবসর ছিল না বলিলেই চলে । জীবনধারণে নানা বাধা-বিঘ্ন ও বিপরীত অবস্থার নিকট নিরঙ্কুশ ও নির্বাক আত্মসমর্পণের মূলেই এই ব্যক্তি মানসের জড়তা ও অননুশীলন, আত্ম-শক্তির অপরিচয়, আর ইহারই অবশুজ্ঞাবী পরিণাম, এ জীবনের নানাবিধ লাঞ্ছনা—দৈবী, প্রাকৃতিক ও লৌকিক । শুধু অষ্টাদশ শতাব্দী বলিয়া নয়, সমগ্র মধ্যযুগীয় বাংলা মঙ্গল সাহিত্যেই দৈবীশক্তির নিকট মানবশক্তির এই লাঞ্ছনা ও অবমাননারই স্পষ্ট ইতিহাস । দৈবনির্ভরতা ব্যতীত এই লোকায়ত কৃষিনির্ভর মানব সমাজ জীবনোপায়ের জন্ত প্রায় সমগ্রভাবেই প্রকৃতি-নির্ভর বলিলে চলে ।

‘গুনিতে হুন্দর চাষ আয়াস বিস্তর ।

সকল সম্পূর্ণ যার তার নাই ডর ॥

চাষ বলে ওরে চাষী আগে তোকে খাব ।

মোরে খাবি পশ্চাতে যতপি ক্ষেতে হব ॥

অনেক আয়াসে চাষে শস্ত উপস্থিত ।

শুকা হাজা পড়িলে পশ্চাতে বিপরীত ॥’

(শিবাযণ, পৃ: ২০৪-৫, বিহারীলাল সরকার কর্তৃক প্রকাশিত-১২২৩,

রামেশ্বর চক্রবর্তী)

কৃষিই এ জীবনের একমাত্র নির্ভর, অথচ এই একমাত্র জীবন অবলম্বনের পথ কতই না বিঘ্নসঙ্কুল ; উন্নত কর্তৃগোপায়ের ও শস্তোৎপাদনের শৌচনীয় অভাবে সময়ে সময়ে প্রকৃতির হস্তে এ জীবনের দুর্দশা ও লাঞ্ছনাও সামান্য নয় । দৈবী ও প্রাকৃতিক অত্যাচার ও লাঞ্ছনার উপর এ জীবনের সর্বশেষ ও চরম লাঞ্ছনা ছিল

মানুষের দেওয়া। এই গ্রাম্য দরিদ্র সমাজের প্রতি অপেক্ষাকৃত ধনী ও সমৃদ্ধ নাগর জীবন ও সমাজের সহানুভূতি ছিল না বলিলেই চলে, পক্ষান্তরে এ জীবনের উপরে সেই ধনী ও প্রতিপত্তিবান্ সমাজের অত্যাচার ও অবিচার ছিল নানাপ্রকারে।

‘দুরাচার দুষ্টমতি অতি খলচিত্ত ।
দোষ বিনে প্রজাগণে দুষ্ক্ দেয় নিত্য ॥
জবুল জমির জমা বেশী করে ধরে ।
যে না দেয় তার সদ্য গুণাগার করে ॥
ক্ষেতে হলে খন্দ সে বেচে লয় সব ।
বিত্রত হইল প্রজার পেয়ে আধিভাব ॥
দেশ ছেড়ে দেশান্তরে পলাইয়া গেল ।
শহর নগর গ্রাম শূন্যময় হ’ল ॥’

(ধঃ মঃ, পৃঃ ১৩)

অন্যত্র,

‘গরিবের ভাগ্যে যদি শস্ত্র হয় তাজা
বার করে সকল বেচিয়া লয় রাজা ॥
ক্ষেতে দেখে খন্দ যদি খেতে নাহি পায় ।
কুতকাতে কায়ত কিস্যতি করে তায় ॥’

(শিবাযণ, পৃঃ ২০৪-৫)

একাধারে দৈবী, প্রাকৃতিক ও লৌকিক জীবনের লাহুনা ও শাসনে অষ্টাদশ-শতকের এই সহজ বিশ্বাস ও সরলভক্তিপরায়ণ গ্রাম্যজীবন ছিল একান্ত বিড়ম্বিত, মথিত ও বিপর্যস্ত। জীবনের চারিদিকেই বিড়ম্বনা, অবমাননা, ও অনিশ্চিত পরিস্থিতি। নির্বিঘ্ন শস্ত্র উৎপাদনে কখনও কখনও এ জীবনে সুখ-সমৃদ্ধি থাকিলেও নানা বাধা, নানা বিপর্যয় ও অসহায় অনিশ্চিত অবস্থার ভিতরে থাকিয়া ইহার সমগ্র রূপ আদৌ আশা, আশ্বাস ও নির্ভরতার চিত্র নহে। রামপ্রসাদের শিক্ষা ও জীবনের সঙ্গে অষ্টাদশ শতকের এই নিম্নস্তরের লোকায়ত, গ্রাম্য ও দরিদ্রসমাজের পরিচয়ই ঘনিষ্ঠ; তাই তাঁহার গানে, ইহার ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারে এই জীবনের স্পর্শই স্পষ্টতর ও অধিক প্রত্যক্ষ।

একদিকে নবাবী আমলের সক্ষা আসন্ন, আর একদিকে কুশলী ইংরেজ বণিকের কৌশল বিস্তার। সমাজের যাহারা নেতা, সেই শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত সামন্ত প্রভুরা ও জমিদারসম্প্রদায় বিলাসব্যসনে মত্ত, নানা চক্রান্তে লিপ্ত। অত্ৰদিকে গ্রামাঞ্চলের বৃকের উপরে দহ্মা-তন্ধরের উপদ্রব, বগীদেব উৎপাত, পাইক-বরকন্দাজের দর্পিত পদক্ষেপ। এই সমস্ত কিছুই মধ্য পড়িয়া গ্রাম্য কৃষিনির্ভর জীবন প্রায় কণ্ঠাগত, ধন ও জীবন কিছুই আর নিরাপদ ছিল না। ইহার উপর যখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর উচ্ছৃঙ্খল কর্মচারীরা বহু পশুর মত বাংলার জনসাধারণের জীবনের উপর তাহাদের যথেষ্টাচার চালাইতে সুরু করিল, তখন লাঞ্ছনা ও দুর্গতির আর সীমা রহিল না। কোম্পানীর এই বহু অন্ত্রচরেরা নবাবী ও সামন্ত প্রভুদের শাসনের যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহাও প্রায় অচল করিয়া তুলিল। জনসাধারণ একান্তভাবেই দেশীয় ও বিদেশী দুর্বৃত্তদের দম্মার উপরে বাঁচিয়াছিল; বিশেষ করিয়া বিদেশীদের উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার মাঝে মাঝে যে নগ্ন ও উগ্র মূর্ত্তি ধারণ করিত, তাহার কাছে শিশু ও বৃদ্ধের জীবন এবং নারীর সতীত্বের কোন মুক্তি ছিল না। ‘The reputation of the English was so bad in Bengal. that no sooner did a European come into one of the villages than all the shops were immediately locked up and all the people for their own safety ran away’.* এই লাক্তিত, নিপীড়িত ও দরিদ্র জীবনের স্নান ছায়ার আকাশ রামপ্রসাদের সমস্ত পদাবলীর উপর বিস্তৃত।

অষ্টাদশ শতকের প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাদের বাংলাদেশের এই চিত্র চিত্তপটে ধারণ করিয়া ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের জীবন ও সাহিত্যের আলোচনা প্রবৃত্ত হওয়া যাইতে পারে।

প্রথম অধ্যায়ের পাদটীকা

১। ‘History of Bengal’ Vol. II, Page, 454

by

Sir Jadunath Sarkar

২। ‘History of the Bengal Subah,’ Pages, 104-6

by

K. K. Dutta

৩। Rise and Fulfilment of British Rule in India.

by

Thomson Edward John and Garratt

৪। Alivardi and his Times, Page, 262

by

K. K. Dutta

৫। Bengali Literature in the nineteenth Century

Page, 29

by

S. K. Dey

৬। History of Bengali Language and Literature,

Pages, 620-21

by

D. C. Sen

৭। Bengali Literature in the nineteenth Century,

Pages, 41-42

৮।

”

”

”

Page, 13

দ্বিতীয় অধ্যায়

১। ভারতচন্দ্রের জীবন-কথা

বর্তমান হুগলী জেলার দামোদর নদের দক্ষিণতীরে ভুরহাট গ্রাম ভুরিশিট প্রাচীন স্থতিবহ। খৃষ্টীয় একাদশ শতক হইতেই আরম্ভ করিয়া অষ্টাদশ শতকের শেষ পর্য্যন্ত দক্ষিণ রাঢ়ের এই গ্রাম ব্রাহ্মণ্য শিক্ষা ও সংস্কৃতির ধ্যান ও ধারণার অগ্রতম শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র ছিল। এক সময়ে এই গ্রাম বাংলার সমৃদ্ধতম শ্রেষ্ঠীদেরও আবাসস্থল ছিল, বহু শ্রেষ্ঠী এই গ্রামে বাস করিতেন বলিয়াই ইহার অগ্রতম, প্রাচীন নাম ভুরিশ্রেষ্ঠী। শ্রীধর আচার্য্যের তায়-কন্দলী গ্রন্থে আছে :

আসীদক্ষিণরাঢ়ায়াং দ্বিজানাং ভূরিকর্মাণাম।

ভূরিস্থিতিরিতি গ্রামো ভূরিশ্রেষ্ঠীজনাশ্রয়ঃ ॥

কৃষ্ণমিশ্রের প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকেও ভূরিশ্রেষ্ঠিক গ্রাম গোড়রাষ্ট্রের অন্তর্গত বলিয়া উল্লিখিত।

মধ্যযুগে ভুরহাট পরগণায় তিনটি প্রধান গড়। ভবানীপুরের গড়ই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও স্থানীয় রাজবংশের খাস দখলে। এই রাজ্যের দ্বিতীয় গড় পাণ্ডুয়া বা পৈড়ো গ্রাম রাজবংশের এক কনিষ্ঠ শাখার অধিকারে ছিল এবং এই শাখাতেই ভারতচন্দ্রের জন্ম।

পঞ্চদশ শতকের শেষপাদে গড় ভবানীপুরে চতুরানন নিয়োগী নামে জনৈক ভূম্যধিকারী প্রবলতর হইয়া স্থানীয় বাগ্‌দী সামন্ত প্রভুদের পরাজিত করেন, এবং ক্রমশ এক বিস্তৃত ভূখণ্ডের অধিপতি হইয়া উঠেন। এই চতুরানন নিয়োগীর দৌহিত্র ফুলিয়ার মুখটি বংশীয় ‘কৃষ্ণরায়’ ভূরিশ্রেষ্ঠী রাজ্যের প্রথম ব্রাহ্মণ রাজা।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুঁথিশালায় রক্ষিত এক কুলগ্রন্থে দেখিতেছি, মুরারি সূত অর্থাৎ কুন্তিবাসের জ্যেষ্ঠতাত মদন হইতেই এই বিখ্যাত রায়বংশের উৎপত্তি। এই সকল কুলপঞ্জীর সাক্ষ্য ঐতিহাসিক প্রমাণ হিসাবে গ্রহণ করা কঠিন। তবু, বর্তমান প্রসঙ্গে এই কুলপঞ্জীকার বিবরণটি একেবারে অমূল্লিখিত থাকার বাহুল্য নয়।^১

“মুরারি স্তত, মদন ভট্টাচার্য্য অকৃতী । তৎ স্ততো রাঘব-কাকুৎস্থৌ ।
কাকুৎস্থস্ত কুর্কর্মণ। কুলাভাবঃ তৎকৃতাঃ শ্রীধর-শ্রীহরি-কৌতুককাঃ । শ্রীহরি
রায়স্ত স্ততো সদানন্দ-বৈষ্ণনাথৌ, সদানন্দস্ত কৃষ্ণরায় রাজা খ্যাতি ।
(৩১৫ খ পত্র)

এই বিবরণে জানা যায় যে, এই বংশে শ্রীহরিই প্রথম ‘রায়’ উপাধি লাভ করেন ।
শ্রীহরির দ্বিতীয় পুত্র বৈষ্ণনাথ পশপুত্রের রায় বংশের আদি পুরুষ এবং ইহার
এই রায় বংশের দূরতম জ্ঞাতি । মদনই প্রথমতঃ কুলক্রিয়ায় ‘অকৃতী’ এবং তাঁহার
পুত্র কাকুৎস্থ হইতেই এই বংশে কুলাভাব জন্মে । মদনের বৃদ্ধ প্রপৌত্র কৃষ্ণ রায়
এই রাজ-বংশের প্রথম রাজা । অকুলীন রায় বংশে মোটামুটি ২৫ বৎসরে এক
পুরুষ ধরিলে আনুমানিক ১৪২০ খ্রীঃ তাঁহার জন্ম এবং এই ব্রাহ্মণ রাজ্যের প্রতিষ্ঠার
কাল আনুমানিক ১৫২৫ খ্রীঃ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে ।

ঢাকার এই পুঁথি অনুসারে লছির নারায়ণ (লক্ষ্মীনারায়ণ) এই বংশের শেষ
রাজা এবং তাঁহার সময় আনুমানিক ১৭২০ খ্রীঃ । বর্ধমান-রাজ কীর্ত্তিচাঁদ ভূরহট
রাজ্য আক্রমণ করিয়া ভবানীপুর গড় অধিকার করেন । মনে হয়, রায় পরিবার
রাজ্যভ্রষ্ট হইবার পর বসন্তপুর গ্রামে আসিয়া অধিষ্ঠিত হন । হুগলী ও হাওড়া
জেলায় ইতিহাস-লেখক শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ‘রায় বাঘিনী’
গ্রন্থে ইহার জনশ্রুতিমূলক বৃত্তান্ত মিলিতেছে ।

কিন্তু উল্লিখিত বংশ-বিবরণ কতদূর নির্ভরযোগ্য, স্বাধীন অগতর প্রমাণাভাবে
তাহা বলা কঠিন । সেই হেতু ভারতচন্দ্রের কুলপরিচয় সংগ্রহ করিতে হইলে, কবির
রচনাবলীর বিভিন্ন অংশে এই প্রসঙ্গে তাঁহার নিজের বক্তব্যের উপর নির্ভর করাই
অধিকতর যুক্তিযুক্ত ।

সত্যপীরের কথার মুখচন্দ্রিকায় ভারতচন্দ্র আত্ম-পরিচয় দিতে গিয়া
লিখিয়াছেন :—

ভরদ্বাজ অবতংশ
সদাভাবে হতকংস
নরেন্দ্র রায়ের স্তত,
কুলের মুখটি খ্যাত,

ভূপতি রায়ের বংশ
ভূরহটে বসতি ।
ভারত ভারতীয়ুত,
দ্বিজপদে স্তমতি ॥

ভাঃ চঃ গ্রন্থাবলী পৃঃ ৪৪৫

(বঃ সাঃ পঃ)

অবশ্য কবির সত্যপীরের এ পাঁচালী অংশের যে পাণ্ডুলিপি সম্প্রতি সংগৃহীত হইয়াছে, (পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য) তাহাতে ভারতচন্দ্রের পিতৃপরিচয় নাই। পুঁথির মধ্যে কবির কুলপরিচয় ও আপন বাসস্থানের পরিচয় আছে মাত্র।

ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল কাব্যের উত্তরখণ্ড মানসিংহ অংশকে কিছুটা ইতিহাস-মূলক বলিলে খুব অগ্রায় হয় না। সমসাময়িক ইতিহাসের কিছু কিছু পরিচয় এই অংশে পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া নদ-নদী, জেলা, পরগণা, গ্রাম, নগর ইত্যাদির ও কিছু কিছু প্রাসঙ্গিক বিবরণ ইহাতে আছে। এই মানসিংহ অংশে আত্মপরিচয়-সূত্র ভারতচন্দ্র বলিতেছেন,—

“ফুলের মুখটি নৃসিংহের অংশ তায়।”

ভাঃ চঃ গ্রন্থাবলী পৃঃ ৩২৬

কবির-রসমঞ্জরীগ্রন্থে আত্মপরিচয়-সূত্রে লিখিত আছে,—

‘ভূরিশিষ্ট রাজ্যবাসী নানাকাব্য অভিলাষী, যে বংশে প্রতাপনারায়ণ।’

ভাঃ চঃ গ্রন্থাবলী পৃঃ ৩২৯

সত্যপীরের কথা ভারতচন্দ্রের স্বরচিত কিনা পণ্ডিত মহলে তাহা লইয়া কিছু কিছু সন্দেহ আছে। একেবারে অকাট্য না হইলেও এ বিষয়ে সন্দেহ নিরসনের চেষ্টা অগ্রত্ব আমি করিয়াছি।^{১২} আপাততঃ সগোক্ত তিনটি গ্রন্থকেই ভারতচন্দ্রের রচনা বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে। সচ্য উদ্ধৃত অংশগুলি হইতে ভারতচন্দ্রের যে পরিচয় পাওয়া যাইতেছে তাহা এইরূপ :—

ফুলিয়ার যে মুখটি বংশে ভারতচন্দ্রের জন্ম, সেই বংশের আদি পুরুষ হইতেছেন নৃসিংহ, সেই বংশের বংশধর ভরদ্বাজ গোত্রীয় ভূপতি রায় তাঁহার পূর্বপুরুষদের অগ্রতম এবং রাজা প্রতাপনারায়ণ তাঁহার কুলের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ পুরুষ। তিনি স্বয়ং নরেন্দ্র রায়ের পুত্র; হুগলীজেলার দেবানন্দপুর গ্রামে রামচন্দ্র মুন্সীর বাড়ীতে তাঁহার ফারসী শিক্ষা।

ভুরহুট রায়বংশের যে সকল বংশ-লতার সন্ধান মিলিতেছে, তাহাদের সাক্ষ্য ভারতচন্দ্রের নিজের সাক্ষ্যের প্রতিকূল নয়।

হুগলী ও হাওড়া জেলার ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাঁহার গ্রন্থোক্ত বংশ-লতা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, পাটনার প্রবীণ ব্যবহারাজীবী

ভূরস্ট রায় বংশীয় শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ রায়ের নিকট হইতে। অতুলকৃষ্ণ রায় মহাশয়ের বংশ-লতায় আছে :—

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, তৎপুত্র রাজা দর্পনারায়ণ, তৎপুত্র রাজা উদয়নারায়ণ, তৎপুত্র রাজা প্রতাপ নারায়ণ, তৎপুত্র রাজা নরনারায়ণ, তৎপুত্র শেষ রাজা লছির নারায়ণ—

‘রায় বাঘিনী’ গ্রন্থে মুদ্রিত বংশ-লতা, পৃ: ৩

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, তৎপুত্র রাজা দেবনারায়ণ, তৎপুত্র রাজা দর্পনারায়ণ, তৎপুত্র রাজা উদয়নারায়ণ, প্রভৃতি, তৎপুত্র রাজা সত্যনারায়ণ, তৎপুত্র রাজা রুদ্রনারায়ণ, (পত্নী রাণী ভবশঙ্করী—‘রায় বাঘিনী,’) তৎপুত্র রাজা প্রতাপনারায়ণ—

ঢাকার পুঁথি-অনুসারে বংশলতা (৩৫খ পত্র)

রাজা কৃষ্ণ রায়, তৎসুতা: বসন্ত রায়—মহেন্দ্র—মুকুট রায়—দক্ষিণ রায়—রাম রায়—দুর্গাদাস রায়—নারায়ণ রায়:। বসন্ত রায় স্ত্রুত গোপাল রায়, তৎসুত রাজা-দর্পনারায়ণ, তৎসুত উদয়নারায়ণ প্রভৃতি, তৎসুতা: রাজা প্রতাপ নারায়ণ—রমা-বল্লভ—যাদব—রঘুনাথ সিংহ—অমর সিংহ রায়:। প্রতাপনারায়ণ স্ত্রুত শিব-নারায়ণ—তৎসুত নরনারায়ণ। তৎসুতো লছির নারায়ণ—হিরা রামো। লছির নারায়ণ স্ত্রুতো—রাম নারায়ণ—রূপ নারায়ণো সাং বসন্তপুর।

উল্লিখিত তিন সাক্ষ্যের মধ্যে মৌলিক পার্থক্য বিশেষ কিছু দেখা যাইতেছে না। ঢাকার পুঁথিটি অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে লিখিত এবং উহাই ভারতচন্দ্রের কাল।

আজও বসন্তপুরে রাজা প্রতাপনারায়ণের বংশধরের বাস বিद्यমান, এবং কৃষ্ণ রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজা বসন্তরায়ের নামানুসারেই ঐ গ্রামের নামকরণ।

১৬৬২ খ্রী: রচিত ও বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত অনাদিমঙ্গল গ্রন্থেও দেখিতেছি, প্রতাপ নারায়ণ এই ভূরস্টের প্রসিদ্ধ রাজা। আবার রাজা প্রতাপনারায়ণের সভাসদ পণ্ডিত ভরত মল্লিকের ‘চন্দ্রপ্রভা’ নামক বৈষ্ণবকুল-পঞ্জিকাতেও রাজার নিম্নলিখিত রূপ পরিচয় স্থম্পষ্ট :—

ইতি প্রজাধীশ্বর ধীর বীর প্রতাপনারায়ণ

সং সদন্ত: শ্রীকৃষ্ণ খানন্ড জগৎপ্রসিদ্ধাং বংশাবলীং

শ্রী ভরতো জগাদ। ৩

শোভাবাজারের রাজা নবকৃষ্ণের নবরত্নসভার অগ্রতম রত্ন ‘পশুপুয়ের শ্যাম্ভু কুপারাম’ ১২০২ সালের ৩ চৈত্র একটি তায়দাদে রাজা প্রতাপনারায়ণ সম্বন্ধে বিবরণ দিয়াছেন :—

‘সাবেক রাজা প্রতাপনারায়ণ রায় আপন ভ্রাতৃপুত্রীর সহিত আমার পিতামহ ঘনশ্যাম চট্টোপাধ্যায় এর বিবাহ দিয়া কুলভঙ্গ করিয়া বাটী বানাইয়া দিয়া গ্রামে যে জমি দিয়াছেন, তাহা আজ পর্য্যন্ত ভোগ দখল করিয়া আসিতেছি।’

কাশীর সরস্বতীভবনে রক্ষিত একটি কুলগ্রন্থেও ইহার যথাযথ সমর্থন মিলিতেছে :—

“ঘনে শ্যামস্য ভূরহটনিবাসী রামবল্লভ রায়স্য কন্যাবিবাহাদ্ভঙ্গঃ” ৪

হাওড়া জেলার ‘কুলটাকরি’ গ্রামে বন্দ্যবংশীয় এক ব্রাহ্মণ পরিবার একটি বৃহৎ দেবোত্তর সম্পত্তি ভোগ করিতেছেন। ১২০২ সনের (৫১২৩৪ নং) তায়দাদে ইহার বিবরণে লিখিত আছে :—

‘প্রতাপনারায়ণ রায় জমিদার মাতার স্থাপিত ৮রুদ্রেশ্বর সীব ঠাকুরের নিষ্ঠ সেবার কারণ’ নিমানন্দ চক্রবর্তীকে ১০০/ বিঘা দেবস্তর দেন।

মনে হয়, রাজা ভূপতি রায়, প্রতাপনারায়ণের পূর্বেই আবির্ভূত হন। কুলগ্রন্থে তাঁহার একটি কুলক্রিয়ার উল্লেখ দেখা যায়। নপাড়ী বন্দ্যবংশীয় দুলাল সম্বন্ধে আছে—‘ভূরহটনিবাসী মৃং ভূপতি রায়স্য (কন্যা) গ্রহণাদ্ভঙ্গঃ বংশাভাবঃ।’ ৪

সত্যাপীরের কথার পুস্পিকায় গ্রন্থটির রচনাকাল দেওয়া আছে, ‘সনে রুদ্র চৌগুণা’। গুপ্ত কবি ঈশ্বরচন্দ্র রুদ্র অর্থে একাদশ এবং ‘অঙ্কস্ত বামা গতিঃ’ এই নীতি অনুসারে চৌগুণা অর্থে ৩৪ ধরিয়া ১১৩৪ সাল এই গ্রন্থের রচনাকাল বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। “কতিপয় প্রামাণ্য লোকের কথামত ঐ সময় কবির বয়স পঞ্চদশ বৎসর ধরিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের মতে ১১১২ সন (১৭২১ খ্রীঃ) ভারতচন্দ্রের জন্ম।

গুপ্ত কবির এই সিদ্ধান্ত অশ্রান্ত মনে হয় না। কারণ ১৭২১ খ্রীষ্টাব্দে যদি কবির জন্ম হয়, তাহা হইলে মৃত্যুকালে (১৭৬০ খ্রীঃ) তাঁহার বয়স হয় মাত্র ৩৯ বৎসর। অথচ, ‘নাগাষ্টক’ রচনাকালে কবির বয়স চল্লিশ এবং এ গ্রন্থ যে তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বের রচনা, এমন কোন প্রমাণ নাই। নাগাষ্টকের দ্বিতীয় শ্লোকে কবি লিখিয়াছেন :—

‘বম্ভস্কারিংশস্তব সদসি নীতং নৃপ ময়া’—ইত্যাদি।

দ্বিতীয়তঃ, দেবানন্দপুরে সত্যপীরের কথা রচনার পূর্বে কবির জীবনে যে সকল গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে, মাত্র পনের বৎসরের মধ্যে তাহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না।

বর্দ্ধমানরাজ কীর্ত্তিচন্দ্রের রাজত্বকালে (১৭০২-৪০ খ্রীঃ) তাঁহার পিতৃরাজ্য নাশ হয়। এই সময়ের মধ্যে অনেকদিন (১৪ বৎসর বয়সে) তিনি মাতুলালয়ে বাস করেন, এবং সংস্কৃত ও পারস্য ভাষা শিক্ষার জন্ত বৈশ কিছুকাল ব্যয় করেন। এই সকল শিক্ষার পর কবি সত্যপীরের কথা রচনা করেন। অতএব এই কথা রচনাকালে কবির বয়স পনের পরিবর্তে অন্ততঃ ২৫।২৬ হওয়া যেন স্বাভাবিক। কাজেই ‘সনে রুদ্র চৌগুণা’ কবির এই ইঙ্গিতে ‘অঙ্কশ্রু বামা গতিঃ’ নীতি বর্জন করিয়া ঐ গ্রন্থের রচনাকাল ১১৩৪এর পরিবর্তে ১১৪৪ (রুদ্র=১১, চৌগুণা— $১১ \times ৪ = ৪৪$) ধরাই যুক্তিসম্মত বলিয়া মনে হয়। অবশ্য গুপ্ত কবি নিজেই পরে আবার নিজেকে সংশোধন করিয়া রুদ্র শব্দে একাদশ ও শুভকরের গণনামত এগারোকে চারগুণ করিয়া ঐ তারিখ ৩৭এর পরিবর্তে ৪৪ ধরিয়াছেন। এই ধারণা সত্য হইলে, মোটামুটি অষ্টাদশ শতকের প্রথম দশকের শেষার্ধ্বে কবির জন্মকাল বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। ৬

জনশ্রুতি মতে ভারতচন্দ্র যখন নিতান্ত বালক, তখন পিতা নরেন্দ্র-নারায়ণ রায় বর্দ্ধমান অধিপতি মহারাজ কীর্ত্তিচন্দ্র রায় বাহাদুরের জননী শ্রীমতী মহারাণী বিষ্ণু কুমারীর প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করিয়া তাঁহার বিরাগ-ভাজন হন। রাজপুত্র কীর্ত্তিচন্দ্র তখন একান্ত শিশু। মহারাণীর নির্দম আদেশে ‘পেঁড়োর গড়’ ও ‘ভবানীপুরের গড়’ অধিকৃত হয়, এবং মহারাণী স্বয়ং গড়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া যাবতীয় ধনরত্ন অধিকার করেন।

পিতার এই বিপদের দিনে উপায়ান্তর না দেখিয়া ভারতচন্দ্র মণ্ডলঘাট পরগণার অধীন গাজীপুরের নিকটবর্তী ‘নওয়াপাড়া’ গ্রামে আপনার মাতুলালয়ে গিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন এবং তাজপুর গ্রামে সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ ও অভিধান পাঠ করিতে থাকেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সে ভারতচন্দ্র এই দুই গ্রন্থে দক্ষতা অর্জন করেন এবং এই সময়ে তাজপুরের নিকটবর্তী ‘সারদা’ নামক গ্রামের কেশরকুনি আচার্য্যদের নরোত্তম আচার্য্যের কন্যা বিবাহ করেন।

কিন্তু ভারতচন্দ্রের অগ্রজ সহোদরগণ তাঁহার এই সংস্কৃতশিক্ষার প্রতি অমুরাগে অসন্তুষ্ট হন এবং নিরর্থক সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত তিরস্কার করেন। ক্ষুব্ধ ও

বিচলিত হইয়া ভারতচন্দ্র যুগধর্ম অমুরারে পারশু ভাষা শিক্ষা করিতে সঙ্কল্প করেন এবং বর্তমান হুগলী জিলার বাঁশবেড়িয়ার পশ্চিমস্থ দেবানন্দপুর গ্রামবাসী রামচন্দ্র মুন্সী মহাশয়ের গৃহে আসিয়া পারশু ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন। ক্রমশঃ এই ভাষায় কবির দক্ষতাও জন্মাইল বিলক্ষণ। একদিন নাকি ঐ মুন্সী মহাশয়ের বাড়ীতে সত্যনারায়ণের সিগি উপলক্ষে পুঁথিপাঠের জন্ত গৃহকর্তা কবিকে অমুরোধ জানান। কবি অগ্নের রচিত পুঁথি বর্জন করিয়া অতি গোপনে স্বল্পকালের মধ্যেই এক পুঁথি রচনা করেন এবং যথাসময়ে আপন ভণিতায়ুক্ত এই পুঁথি পাঠ করিয়া গৃহস্থ ও অগ্রাণ্ড শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করেন।

ভারতচন্দ্র ত্রিপদী ছন্দে ‘এই ব্রতকথা ছাড়া চৌপদীছন্দেও আর একখানি ব্রতকথা রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া গুপ্ত কবি বলিয়া গিয়াছেন।

‘গণেশাদি রূপ ধর

বন্দ প্রভু স্মরহর—

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষদাতা’

—ইত্যাদি ৭

কবি পারশু ও সংস্কৃত উভয় ভাষাতেই ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে অগ্রজ সহোদরেরা তাঁহাকে পরম প্রীতি ও সমাদরে অভ্যর্থনা করিলেন, এবং কিছুদিন পর বর্দ্ধমান অধিপতির নিকট হইতে ইজারাস্বরূপ পুনর্লব্ধ পৈত্রিক সম্পত্তির যথাযথ তদারকের জন্ত তাঁহাকে বর্দ্ধমান যাইতে অমুরোধ করিলেন। ভ্রাতাদের সন্মুখে অমুরোধে ভারতচন্দ্র ঐ সম্পত্তির মোক্তার-রূপে বর্দ্ধমানে যান। বর্দ্ধমানে তাঁহার কাজ ভালই চলিতেছিল; কিন্তু পূর্বে সর্তাহুয়ায়ী সহোদরেরা তাঁহার নিকট যথাসময়ে রাজস্বের টাকা পাঠাইতে পারিলেন না। বর্দ্ধমানাধিপ তখন ঐ ইজারা সম্পত্তি খাস করিয়া লইলেন। প্রতিবাদ জানাইতে গিয়া এবং রাজস্ব সময়মত জমা না দিতে পারার অপরাধে ভারতচন্দ্র কারাগারে বন্দী হইলেন। কিন্তু কারাধ্যক্ষের সঙ্গে পরিচয়সূত্রে অল্পকাল পরই তিনি কারাগার হইতে মুক্ত হইলেন।

কারাগারমুক্ত ভারতচন্দ্র এক নাপিত ভৃত্যকে সঙ্গে লইয়া কটকে উপস্থিত হইলেন। কটক তখন মহারাষ্ট্রীয় অধিকারের রাজধানী এবং শিবভট্ট নামে জনৈক ব্রাহ্মণ কটকের স্ববেদার। কুশলী ভারতচন্দ্র শিবভট্টসমীপে উপস্থিত হইয়া আপন ছদ্মশা নিবেদন করিলেন। কৃপাবশ শিবভট্ট ভারতচন্দ্রকে রাজাহু-

গ্রহী হইয়া শ্রীক্ষেত্রে বসবাসের অহুমতি দিলেন। জগন্নাথতীর্থে ভারতচন্দ্রের দিন ভালই কাটিতেছিল। গেরুয়া বসন ধারণ করিয়া ভারতচন্দ্র বাহ্যতঃ বৈষ্ণব হইলেন এবং বৈষ্ণবের অবশ্য-পাঠ্য গ্রন্থপাঠ এবং ভজনকীর্তনে যোগদানে তাঁহার কোন আপত্তি দেখা গেল না। প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার নাপিত ভূতাটিও বৈষ্ণবের ভেক ধারণ করিল। প্রভুটি হইলেন ‘মুনি গোঁসাই’ আর দাসটি ‘বান্ধদেব’।

এমন সময়ে শ্রীক্ষেত্রের বৈষ্ণবেরা ভারতচন্দ্রকে অমুরোধ করিলেন, বৃন্দাবন যাত্রায় তাঁহাদের সঙ্গী হইবার জন্ত। ভারতচন্দ্রের সম্মতি পাইতে বিলম্ব হইল না। যাত্রাপথে বৈষ্ণব গোষ্ঠীটি কৃষ্ণনগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সেখানে গোপীনাথজীর মন্দিরে মনোহরসায়ী কীর্তনে যোগদান ও প্রসাদভক্ষণ উভয়েই ভারতচন্দ্র সমানভাবে উপভোগ করিলেন।

ভারতচন্দ্র বৈষ্ণব-ভেক ধারণ করিয়া বাহ্যতঃ বৈষ্ণব হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহার একান্ত বুদ্ধিবাদী মন এবং নির্মোহদৃষ্টি তাঁহাকে বৈষ্ণব-ধর্মের ভাবদৃষ্টি এবং গভীর তত্ত্বের দিকে আকৃষ্ট করিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। বাল্যাবস্থা হইতেই নানা সাংসারিক বিপাকের বিরুদ্ধে সংগ্রাম তাঁহাকে করিতে হইয়াছিল। সমকালীন ধর্ম ও সমাজব্যবস্থা-সম্বন্ধে কোন মোহ তাঁহার আর ছিল না। নিজের জীবনের অভিজ্ঞতাতেই তিনি জানিয়াছিলেন, উভয়েই অনাচারগ্রস্ত ও অস্বস্তিসারশূন্য। গভীর ভাবের প্রেরণায় বা আন্তরিক শ্রদ্ধায় তিনি বৈষ্ণবের গেরুয়াবসন গ্রহণ করেন নাই; বৈষ্ণবের ভেক ধারণ করিয়া সমসাময়িক বৈষ্ণবসমাজের অভিজ্ঞতা মাত্র সংগ্রহ করিয়াছিলেন; এবং সেই অভিজ্ঞতা তাঁহার চিন্তে কোন ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদ্রেক করিতে পারে নাই, পারিবার কারণও ছিল না। এ কথার প্রমাণ তাঁহার রচনাতেই পাইতেছি।

‘চল যাই নীলাচলে

...

...

...

থাইয়া প্রসাদ ভাত

মাথায় মুছিব হাত

নাচিব গাইব কুতূহলে।’

উক্ত উক্তির মধ্যে যে বিদ্রূপ প্রচ্ছন্ন, তাহা কাহারও দৃষ্টি এড়াইবার কথা নয়। তাহা ছাড়া খানাকুল কৃষ্ণনগরেই তাঁহার জীবন আবার যে নুতন ঝাঁকে মোড় কিরিল তাহা সম্ভবই হইত না।

খানাকুল কৃষ্ণনগরে ভারতচন্দ্রের শ্রালিকাপতির বাড়ী। শ্রালিকাপতি সংবাদ পাইয়া ভারতচন্দ্র সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং বৈষ্ণবের ভেক ছাড়িয়া দাড়ি-গোফ কামাইয়া ভক্ত গৃহস্থ সাজিতে ভারতচন্দ্রের বিলম্ব হইল না। শ্রালিকাপতি তাঁহাকে ঘরে ফিরিয়া যাইবার জন্য অহুরোধ করিলেন। কিন্তু ভারতচন্দ্র সন্মত হইলেন না। অহুরোধের উত্তরে ভারতচন্দ্র যাহা বলিয়াছিলেন, গুপ্ত কবি ঈশ্বরচন্দ্র তাহা এইভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন :—

“আমি আপনাদিগের বিশেষ অহুরোধক্রমে তীর্থভ্রমণ, যোগসাধন প্রভৃতি ধর্মাচরণ পরিত্যাগ করিয়াছি, কিন্তু যে পর্যন্ত বিষয়কর্মদ্বারা অর্থ উপার্জন করিতে না পারিব, সে পর্যন্ত কোনক্রমেই গৃহে গমন করিব না।” ২

গুপ্ত কবির এই উক্তি ভারতচন্দ্রের উক্তি কিনা এ প্রশ্ন উত্থাপন করা অগ্রাসঙ্গিক নয়। তীর্থভ্রমণ, যোগসাধন প্রভৃতি ধর্মাচরণে ভারতচন্দ্রের অহুরক্তি কতটা ছিল তাহা জানিবার উপায় নাই। কিন্তু তাঁহার সমগ্র রচনাবলীতে সমসাময়িক গতানুগতিক ধর্মাচরণের প্রতি যে মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা কোথাও শ্রদ্ধার বা ভক্তির নয়। বরং কতকটা প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষের। সমস্ত দৃষ্টিটাই যেন নির্মোহ, বুদ্ধিবাদী বিশ্লেষকের দৃষ্টি। তবে এ তথ্য অনস্বীকার্য যে, সাংসারিক জীবনে ভারতচন্দ্র শৈশবাবস্থা হইতেই নানা বিপর্যয় ভোগ করিয়াছেন এবং এ পর্যন্ত সংসার ভরণপোষণ করিবার মতন অর্থোপার্জনের কোন স্থায়ী উপায়ই আশ্রয় করিতে পারেন নাই। সেইজন্য গুপ্ত কবি উদ্ধৃত উক্তির শেষের অংশের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কারণ নাই।

যাহাই হউক, শ্রালিকাপতির অহুরোধ এড়াইতে না পারিয়া ভারতচন্দ্র কৃষ্ণনগর হইতে সারদা গ্রামে ঋগুরালয়ে আসিলেন এবং কিছুদিন সেখানে কাটিল। পিতা বা ভ্রাতাদের সঙ্গে যে কারণেই হউক, এ সময়ে কবির সম্বন্ধ কিছু ছিল না বলিলেই চলে। কাজেই জীবিকাসংগ্রহের জন্য আবার সচেষ্ট হওয়া ছাড়া ভারতচন্দ্রের অন্তর্গতি ছিল না। সেই চেষ্টায় ভারতচন্দ্র ফরাসডাকায় ফরাসী গভর্নমেন্টের দেওয়ান ইজ্ঞনারায়ণ চৌধুরীর শরণাপন্ন হইলেন। ঋগুরগৃহ ছাড়িয়া আসিবার সময় তিনি স্ত্রী ও ঋগুর মহাশয়কে বলিয়া আসিলেন, তাঁহার স্ত্রী যেন কোন মতেই তাঁহার পিতা বা ভ্রাতাদের আশ্রয়ে না যান।

সংসার অভিজ্ঞ বুদ্ধিকুশল ভারতচন্দ্রের পক্ষে দেওয়ান ইজ্ঞনারায়ণের চিত্ত দ্বয় করা কঠিন হইল না। চৌধুরী মহাশয় ভারতচন্দ্রের পাণ্ডিত্য ও বিত্তাবস্থায়

মুগ্ধ হইলেন এবং সে বিগ্ণা ও পাণ্ডিত্য যে রাজসভারই উপযুক্ত তাহাও বুঝিলেন। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভাই তখন বাংলার রাজসভার আদর্শ। ইন্দ্রনারায়ণ বুঝিলেন, রাজার সভাকবিত্বই ভারতচন্দ্রের যোগ্য কর্ম। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ছিলেন আর্থিক স্বার্থে ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর নিকট জড়িত; কাজেই চৌধুরী মহাশয়ের অহরোধ এড়াইয়া যাওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইল না। মাসিক ৪০০ চল্লিশ টাকা বেতনে ভারতচন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি নিযুক্ত হইলেন। ভারতচন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি নিযুক্ত হইয়া কৃষ্ণনগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভার বিলাস ও জৌলুসের পরিচয় অন্নদামঙ্গল গ্রন্থে সুস্পষ্ট। ক্ষয়িষ্ণু সামন্ততান্ত্রিক রাজসভার দোষ এবং গুণ সমস্তই সেখানে অভিব্যক্ত এবং ভারতচন্দ্রের বর্ণনার ক্ষণে ক্ষণে প্রচ্ছন্ন বিদ্রূপের মধ্য দিয়া তাহ ধরিতে পারাও কঠিন নয়। সে পরিচয় এ গ্রন্থে অল্পত্র পাওয়া যাইবে।

কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভায় তিন পারিষদ—গোপাল ভাঁড়, হাশ্মার্ঘ্য ভাভুড়ী মহাশয় এবং কেনারাম মুখোপাধ্যায়।

কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় কুলীন প্রিয় বড়।

মুক্তি রাম মুখ্য গোবিন্দভক্ত দড় ॥

—অন্নদামঙ্গল, পৃ. ১৭

এই সকল রসিকবর সর্বদাই কেবল শ্রীল-অশ্রীল নানাবিধ রসিকতায় পরিবেশনে মহারাজের মনস্তৃষ্টি-সাধনে ছিলেন ব্যতিব্যস্ত। ইহাদের শ্রেষ্ঠ গোপাল ভাঁড় শিক্ষার ধার বড় না ধারিলেও স্থান-কাল-পাত্র ভেদে দ্ব্যর্থক শব্দ প্রয়োগে ছিলেন অজুত কুশল। সেক্সপীয়রের নাম না শুনিলেও তাঁহার অমোক্ষ প্রয়োগে ভাঁড় মহাশয়ের নৈপুণ্য ছিল সহজাত। আর গোপাল ভাঁড়ের এই সকল পাগলা ঝোঁরাই কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজের রাজসভার প্রাণশক্তি।

মহারাজের প্রিয় বৈবাহিক কেনারাম মুখ্যো মহাশয়ও ছিলেন গোপাল ভাঁড়ের সার্থক সঙ্গী। তাঁহার সম্পর্কিত গল্প ও কাহিনী বহুকাল ধরিয়াই নবদ্বীপ ও পার্শ্ববর্তী স্থানে লোকমুখে চলিয়া আসিতেছে।

রাজসভার তৃতীয় বিশিষ্ট পারিষদ ভাভুড়ী মহাশয়ও রসিকতায় সিদ্ধহস্ত। নামাংগীহার হাশ্মার্ঘ্য তাঁহার রসিক চরিত্রের বিশেষ পরিচয় বাহ্য্য বলিয়াই মনে হয়।

উল্লিখিত রসিকপ্রবরগণের তরল চপল ও চটুল হাস্য ও রসালানে রাজসভার পরিবেশ সর্বদাই ছিল মসৃণ। বিচক্ষণ ও কুশলী ভারতচন্দ্র দুদিনে

মধ্যেই রাজা ও রাজসভার নাড়ীনক্ষত্র বৃষ্টিয়া ফেলিলেন এবং ঐ কচির অল্পরূপ কাব্য রচনা করিয়া ‘গুণাকর’ উপাধি লাভ করিলেন।

কবি এইভাবে একে একে ছোট বড় নানাবিধ সুরস ও স্থলনিত রচনায় মহারাজের শ্রীতি উৎপাদন ও আনন্দবর্দ্ধন করিতে থাকিলে একদিন মহারাজ সগ্রহে কবির পারিবারিক জীবনের সন্ধান জানিতে চাহিলেন। ভারতচন্দ্র অকপটভাবেই উত্তর দিলেন যে, পিতা ও ভ্রাতাদিগের সহিত মনোমালিঙ্গের জ্ঞাতা হাঁহার স্ত্রী পিত্রালয়েই অবস্থিতা এবং স্বেযোগ বৃষ্টিয়া গঙ্গাতীরে বসবাসের জ্ঞাত মহারাজের নিকট আবেদন জানাইলেন। কবির পাণ্ডিত্য ও বিদ্যাবভায় মুগ্ধ মহারাজ প্রস্তাব মাত্রই ১০০ একশত টাকা নগদ ও ৬০০ চরশত টাকা বার্ষিক কর ধাণ্য করিয়া সমগ্র মূল্যজোড় গ্রামখানিই কবিকে ইজারা দিলেন।

ভারতচন্দ্র এই সময় হইতে কিছুকাল সপরিবারে মূল্যজোড়ে বাস করেন। হার বৃদ্ধ পিতাও গঙ্গার সান্নিধ্যলাভের আশায় কিছুদিন পুত্রের সঙ্গে একত্রে কাটাইলেন। কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই পিতার মৃত্যু ঘটে।

কবি কখনও কৃষ্ণনগর, কখনও ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ী, আবার কখনও বা নিজের বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। রাত অঞ্চলে এই সময় দেখা দিল প্রবল বর্গীর হাঙ্গামা। আর এই হাঙ্গামার সঙ্গে কবির জীবনেও আসিয়া জুটিল নূতন এক বিপর্ধ্যয়। বর্দ্ধমানরাজ তিলকচন্দ্রের মাতা সপুত্রক বর্দ্ধমান ছাড়িয়া মূল্যজোড়ের নিকটবর্তী কাউগাছি নামক গ্রামে আসিয়া বসতি স্থাপন করিলেন। কিন্তু পার্শ্ববর্তী মূল্যজোড় গ্রামে ভারতচন্দ্রের বাস। ভারতচন্দ্র ব্রাহ্মণ, তাই পাছে আপনার গো-অশ্ব ও গজাদি ব্রাহ্মণ কবির উত্তানাদির অনিষ্ট করে, এই আশঙ্কায় রাজমাতা নিজেই মূল্যজোড় গ্রামখানি ইজারা লইবার জন্ত মহারাজের নিকট আবেদন জানাইলেন। আবেদন এক কথায় মঞ্জুর হইল। মহারাজী রামদেব নাগ নামক জনৈক ব্যক্তির নামে গ্রামখানি পত্তনি লইলেন। মহারাজের ব্যবহারে ক্ষুদ্র ও অসঙ্গত কবি স্থানান্তরে আপনার বাসস্থানের ব্যবস্থার জন্ত প্রার্থনা জানাইলেন। মহারাজও অগত্যা আনারপুরের নিকটবর্তী ‘গুপ্তে’ গ্রামে ১০৫ বিঘা এবং তাঁহার অপেক্ষাকৃত-স্বাক্ষন্দ্যের জ্ঞাত মূল্যজোড়ে ১৬ বিঘা ব্রহ্মরূপে কবিকে দান করেন। মূল্যজোড় পরিত্যাগ করিয়া কবি ‘গুপ্তে’ বাসের জন্ত উদ্যোগী হইলে মূল্যজোড়বাসী তাঁহাকে ঐ স্থানে

থাকিবার জন্য বিশেষ অস্বরোধ জানায়। শেষ পর্যন্ত তাঁহাদের অস্বরোধে কবি মৃলাজোড়েই থাকিয়া যান।

ইহার পর আসিল কবির জীবনে আর এক নূতন পর্ব—নাগের অত্যাচার। রামদেব নাগ মহাশয়ের অত্যাচারে কবি যখন বিব্রত ও অতিষ্ঠ, তখন রচনা করিলেন ‘নাগাষ্টক’। যে লেখনীর কৌশলে ও মহিমায় ভারতচন্দ্রের সাংসারিক জীবনের গঠন ও যাত্রা, তাহারই অদ্ভুত শক্তিতে কবি নাগমুক্ত হইলেন। মহারাজ ‘নাগাষ্টক’ পড়িয়া পরম তৃপ্ত ও সন্তুষ্ট হইলেন এবং এক কথায় নাগের অত্যাচার বন্ধ করিলেন।

ইহার পর দীর্ঘ কাল বহুমুত্র রোগে ভুগিয়া ১৬৮২শকে বাংলা ১১৬৭ সালে (১৭৬০ ইং) কবির মৃত্যু হয়। জনশ্রুতি, মৃত্যুর কিছু পূর্বে কবি ভয়ক রোগগ্রস্ত হইয়া দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করেন।

২। ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী

সত্যপীরের পাঁচালী

গুপ্ত কবির বিবৃতি সত্য ও অসত্য ধরিলে সত্যপীরের গ্রন্থ দুইখানিই কবির জীবনের প্রথম রচনা। ত্রিপদী ও চোপদী ছন্দে রচিত এই পাঁচালী দুইখানির মধ্যে ত্রিপদীখানিই মনে হয় কবির প্রথম রচনা। ইহার সংক্ষিপ্ত আকার ও নানা ক্রটিতে এবং চোপদীখানির ভনিতায় লিখিত বর্ষের উল্লেখ এই ধারণাই বহুমূল্য হয়। প্রথমখানির রচনার সময় কবির আশ্রয়দাতা ছিলেন হীরারাম রায়, আর দ্বিতীয়খানির বেলায় ছিলেন রামচন্দ্র মুনসী।

চোপদীখানির ‘সনে রুদ্র চোণ্ডা’ ইত্যাদি ইঙ্গিতে এই গ্রন্থ রচনার তারিখ শেষ পর্যন্ত ১১৪৪ই স্থির করিতে হয়। কবিজীবনের বিচিত্র ঘটনাবলীর মধ্যে এই কালেরই সামঞ্জস্য বা সহজ সঙ্গতি দেখা যায়। গুপ্ত কবিও নানা আলোচনার পর এই সিদ্ধান্তেই পৌঁছিয়াছেন। এই অধ্যায়ের পূর্বাংশে আমি এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি।

রসমঞ্জরী

নদীয়ার রাজসভায় নিয়োগের পর ভারতচন্দ্রের প্রথম রচনা গুটিকতক সুন্দর কবিতা। এই সকল ছোট কবিতা রচনার পর ভারতচন্দ্র ‘রসমঞ্জরী’

রচনা করেন। এই গ্রন্থখানি মৈথিল কবি ভাহুদন্তের রসমঞ্জরী গ্রন্থের অঙ্গবাদ। সংস্কৃত সাহিত্যদর্পণ প্রভৃতি অলঙ্কারশাস্ত্রের নায়ক-নায়িকাদের লক্ষণ, বিদূষক, বিট, চোট প্রভৃতির স্বরূপ এবং শৃঙ্গাররসের লক্ষণ ও ভেদ এ সমস্তই এ কাব্যে কবি অতি সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, জয়দেবের রতিমঞ্জরী গ্রন্থের শঙ্খিনী, পদ্মিনী প্রভৃতি স্ত্রীভেদ এবং শশ, যুগ প্রভৃতি পুরুষ লক্ষণও এ কাব্যে কবির সুন্দর রচনা।

গুপ্ত কবির সংগ্রহে পাওয়া যায়, রসমঞ্জরী অন্নদামঙ্গলের পরবর্তী রচনা। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এটি অন্নদামঙ্গলের পূর্বেরই রচনা হইবে। কারণ ইহার রচনায 'শৃঙ্গার' উপাধির উল্লেখ নাই। কিন্তু ১৭৪২ খৃষ্টাব্দের একখানি দলিলে ভারতচন্দ্রের নামের সঙ্গে এই উপাধি উল্লিখিত হইয়াছে।^{১২} স্তত্রাং এ গ্রন্থ ১৭৪২ সালের পূর্বেরই রচনা। অথচ অন্নদামঙ্গল রচনার সময় ১৬৭৪ শকাব্দ (১৭৫২-৫৩)।

অন্নদামঙ্গল, বিজ্ঞানসুন্দর ও অন্যান্য পালাগান

ইহার পর মহারাজের নির্দেশে মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলের আদর্শে কবির অন্নদামঙ্গল রচনা। কবির বর্ণনামুসারে জনৈক ব্রাহ্মণ লেখক কাব্য লিখিয়া যান এবং নীলমণি সমদ্বার নামক এক ব্যক্তি ঐ সকল 'পালাভূক্ত' গানের সুর, রাগ ও পাঁচালী শিখিয়া গান করেন।^{১৩} পরে মহারাজের অহরোধে কবি এই কাব্যের মধ্যে বিজ্ঞানসুন্দরের উপাখ্যান এবং ভবানন্দ মজুমদারের পালা জুড়িয়া দেন।

‘বেদ লয়ে ঋষি রসে, ব্রহ্ম নিকুপিল।

সেই শকে এই গীত ভারত রচিলা ॥’

কবির এই ইঙ্গিত অনুসারে ১৬৭৪ শকে, বাংলা ১১৫২ সালে অন্নদামঙ্গল রচিত।

নাগাষ্টক

এই গ্রন্থখানি কবি মূলাজোড়ের পত্তনিদার রামদেব নাগের অত্যাচারের প্রতিবাদ কল্পে রচনা করেন। কবি ইহা পত্র মারফতে মহারাজের নিকট প্রেরণ করেন এবং ইহার অন্তর্ভুক্ত রচনানৈপুণ্য ও চাতুর্ঘ্যে মুগ্ধ হইয়া মহারাজ মূলাজোড় গ্রামে নাগের অত্যাচার বন্ধ করেন।

গ্রন্থের তৃতীয় স্লোকে দেখি,

‘পিতা বৃদ্ধঃ পুত্রঃ শিশু রহহ নারী বিরহিণী’

কবির বৃদ্ধ পিতা যখন জীবিত এবং তাঁহার মাত্র একটি পুত্রই জন্মিয়াছে, তখনই এই গ্রন্থ রচিত।

আবার এ গ্রন্থ রচনাকালে বাংলাদেশে বর্গীর হাক্কামার শেষপর্যায়। বর্দ্ধমানরাজ তিলকচন্দ্র বর্গীর ভয়ে (১৭৪৪-৭০) মূল্যজোড়ের কাউগাছি গ্রামে আসিয়া বাস করেন। ১৭৫০ খৃষ্টাব্দের পর বর্গীর হাক্কামার অবসান। অতএব মনে হয়, ১৭৪৫-৫০ খৃষ্টাব্দের মধ্যেই এ কাব্য রচিত।

বিবিধ কবিতাবলী

মূল্যজোড়ে পিতার মৃত্যুর পর কবি যখন শেষবারের মত কৃষ্ণনগরে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করেন, তখনই কিছুদিনের জগু ঐখানে থাকিয়া তিনি বসন্ত ও বর্ষাবর্ণনা এবং পাদপুরাণ প্রভৃতি কবিতা রচনা করেন।

গঙ্গাষ্টক

গুপ্ত কবির সংগ্রহের মধ্যে কবির এই রচনাটির স্থান নাই। মনে হয়, তিনি সে সময়ে ইহা সংগ্রহ করিতে পারেন নাই, পরে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ভারতচন্দ্রের প্রপৌত্রের নিকট হইতে পাইয়া ইহা রহস্যসন্দর্ভে (সংবৎ ১২২০) (১ম পর্ব, ২ম খণ্ড পৃ. ১৬২) মুদ্রিত করেন।

চণ্ডীনাটক

গুপ্ত কবির বিবরণ অনুসারে কবি মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে সংস্কৃত নাটকের রীতি অনুসারে মহিষাসুরের যুদ্ধ বর্ণনাস্থলে চণ্ডীনাটক রচনা করেন। বাংলা, সংস্কৃত ও হিন্দী এই তিন ভাষার সংমিশ্রণে এই গ্রন্থ রচনার সূত্রপাত। যতদূর জানা যায়, মাত্র ভূমিকা ও যুদ্ধের আড়ম্বর রচনা করিয়াই কবির মৃত্যু হয়।

৩। ভারতচন্দ্রের জীবনপ্রকৃতি

অষ্টাদশ শতকের মধ্যাহ্নে বাংলাদেশের বর্দ্ধমান, চন্দননগর, কৃষ্ণনগরে যে সামাজিক অবস্থা, সম্ভ্রান্ত ও উচ্চ মধ্যবিত্ত জীবনে শিক্ষাদীক্ষালাভের যে স্বযোগ বর্তমান, তাহার প্রেক্ষাপটে ভারতচন্দ্রের জীবন আলোচনা করিলে স্পষ্টতঃই মনে হয়, পারিবারিক বিপর্যয়ের জগু কিছু দুঃখ ভোগ ঘটিলেও সাধারণভাবে

ভারতচন্দ্র সম্ভ্রান্ত বিত্তশীল সমাজের কোন সুযোগ-সুবিধা হইতেই বঞ্চিত হন নাই। শৈশবে পিতৃকুলের বৈষয়িক বিপত্তি ঘটিয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার ক্ষতিপূরণলাভ ঘটিয়াছিল মাতুলালয়ে। শিক্ষালীকার ব্যাপারেও তাঁহার বালা ও কিশোর জীবনে নানা আত্মকূল্য ও অনায়াসলব্ধ সুযোগ-সুবিধার অভাব ঘটে নাই। সমসাময়িককালে সম্ভ্রান্ত উচ্চবংশীয় হিন্দুরা বিশেষতঃ রাজসরকারের সঙ্গে যাহাদের যোগাযোগ ছিল, তাঁহারা সকলেই একই সঙ্গে সংস্কৃত ও ফরাসী ভাষা শিক্ষা করিতেন। ভারতচন্দ্রও তাহাই করিয়াছিলেন। উভয় ভাষা ও সাহিত্যেরই প্রভাব তাঁহার রচনায় সুস্পষ্ট। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে তিনিও বিশেষ কৃতিত্বই অর্জন করিয়াছিলেন এবং তাহার কারণও ছিল। দক্ষিণ রাঢ়ের ব্রাহ্মণ ও উচ্চবংশীয় হিন্দুসমাজ বহু শতাব্দী হইতেই সংস্কৃত-সাধনার পরম অনুরাগী এবং সেই অনুরাগ ভারতচন্দ্রকেও গভীরভাবে স্পর্শ করিয়াছিল। একথা স্মরণে রাখা প্রয়োজন যে, ভুরভূতের ঐতিহ্যে তিনি মাছুষ হইয়াছিলেন।

জীবনে নানা বাধাবিপত্তি তাঁহার আসে নাই, একথা সত্য নয়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সমসাময়িক কালপ্রভাবেই তাহার হাত হইতে মুক্তি পাইবার সুযোগ তিনি পাইয়াছিলেন। দেবানন্দপুর, শ্রীক্ষেত্র, চন্দননগর ও কৃষ্ণনগরে তাঁহার জীবনের বিভিন্ন পথায়—সেই সুযোগেরই ইতিহাস।

বর্ধমানের অথবা কৃষ্ণনগরের রাজবাটীই হউক অথবা চন্দননগরের ফরাসী সরকারের দপ্তরই হউক, সর্বত্রই রাজসভার বা সরকারী দপ্তরীর রূপ ও প্রকৃতি প্রায় এক। সেখানে অথবা বিত্তশীল সম্প্রদায়ের দরবারে ও বৈঠকে যে আবহাওয়া সঞ্চরমাণ তাহা বহুলপরিমাণে স্ক্রীয়মাণ লক্সে-পাটনা-মুর্শিদাবাদের মুসলমানী আদব কায়দা ও পরিবেশের। সে আবহাওয়া ফরাসী-সংস্কৃতি দ্বারা স্পৃষ্ট। অথচ তাহারই মধ্যে বসিয়া রাজসভার পণ্ডিতেরা ঘাঘা লইয়া তর্ক ও বিচার করেন, গ্রন্থাদি রচনা করেন, তাহা একান্তভাবে ব্রাহ্মণ্য হিন্দুসংস্কৃতি এবং সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য দ্বারা পরিপুষ্ট। ভারতচন্দ্রের জীবনে ও সাহিত্যে উভয় ধারাই বহমান।

দুঃখ ও জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার সঙ্গে ভারতচন্দ্রের পরিচয় ঘটে নাই, তাহাও সত্য নয়। শৈশবে পিতৃগৃহে, কৈশোরে দেবানন্দপুরে, যৌবনে শ্রীক্ষেত্রে, নানা অভিজ্ঞতা তাঁহার জীবনে ঘটিয়াছিল। বাংলাদেশ ও বাঙালী সমাজের

দূকে বসিয়া বাঙ্গালীর প্রবহমাণ জীবনধারা তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন— সেই জীবনধারার একদিকে ঘেনন ছিল বর্ধমান—কৃষ্ণনগরের রাজসভা এবং শ্রীক্ষেত্রের পরিবেশ, তেমনি আর একদিকে ছিল সাধারণ জীবনের দুঃখদারিদ্র্য-লাঞ্ছনা এবং ছলনা-চাতুরী। সমসাময়িক সংস্কৃত ও পারশ্বশিক্ষার এবং জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া ভারতচন্দ্রের মন ও বুদ্ধি যে স্বমার্জিত তীক্ষ্ণতা ও গভীরতা লাভ করিয়াছিল, সেই স্বতীক্ষ্ণ ও স্বগভীর দৃষ্টিতে তিনি চলন্ত সমাজপ্রবাহকে দেখিয়াছিলেন। সমসাময়িক সমাজের ধর্মাচরণের মধ্যে রাজসভার জীবন আচরণের মধ্যে, যে মিথ্যাচার, যে ছলনা ও চাতুরী, যে দুঃখ ও দৈন্ত, যে আবর্তিত আবিলতা—তাহার কিছুই তাঁহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। অথচ নিজের জীবনোপায়ের জগৎ এই সব কিছুর মধ্যে ভারতচন্দ্রকেও লিপ্ত হইতে হইয়াছিল, অল্প দশ জনের মত তিনিও সেই প্রবহমাণ স্রোতেই অবগাহন করিয়াছিলেন। কিন্তু সে স্রোত যে পঙ্কিল এবং আবর্জ্ঞানাময়, তাহা তাঁহার দৃষ্টি এড়ায় নাই, তাঁহার মন ও বুদ্ধি কখনও মোহগ্রস্ত হয় নাই। বৈষ্ণবসমাজ ও জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইয়াও বৈষ্ণবধর্মের প্রতি তিনি অম্লরক্ত হইতে পারেন নাই। জগন্নাথ তীর্থ, দেবাদিদেব মহাদেব, নারদ ঋষি, রাজা এবং সমাজজীবন—তাঁহার কাছে সমভাবে তীক্ষ্ণ কৌতুক ও বিদ্রূপের পাত্র। ইহাদের লইয়া ভারতচন্দ্রের হাস্য—বিদ্রূপেরই নামাস্তর।

আসল কথা, ভারতচন্দ্রের ধর্ম—ভক্তি-শ্রদ্ধা-প্রেম নিরপেক্ষ বুদ্ধিজীবীর ধর্ম। তীক্ষ্ণ বুদ্ধিবলে চলন্ত জীবনের সমস্ত ফাঁক ও ফাঁকি তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। হাস্যময় বিদ্রূপের কশাঘাতে তিনি তাহাদের আঘাতও করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই ফাঁক ও ফাঁকির কারণ অমূল্যদানে কোথাও তিনি প্রবৃত্ত হন নাই; সমসাময়িক মানুষ এবং মানুষের সমাজকে ভালবাসিয়া তাহাদের আলিঙ্গন করেন নাই। কোথাও তাহাদের জগৎ তিনি আশা ও বিশ্বাসের পাথেয় দান করেন নাই। স্নেহময়ী মাতা মেনকা সাংসারিক দুঃখ-দুর্গতিতে তাঁহার জননী সুলভ নারী হারায়া যেখানে কলহপরায়ণ হইয়াছেন, ভারতচন্দ্র সেই কলহপরায়ণার যুষ্টি সবিস্তরে রচনা করিয়াছেন। কিন্তু যে নিদারুণ দুঃখ মেনকাকে কলহপরায়ণা করিয়াছে, সেই দুঃখের ক্ষতে প্রীতি ও মমতার প্রলেপ ঢুলাইবার কথা তাঁহার মনে হয় নাই। কিংবা সেই দুঃখের কারণ নিরাকরণেও তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। যাহা কিছু অন্ধেয়, যাহা কিছু প্রেম

ও ভক্তির উৎস, সমসাময়িক সমাজে তাহার অনেক কিছুই বিকৃতি ঘটয়াছিল, সন্দেহ নাই। ভারতচন্দ্র বুদ্ধিজীবীর নিশ্চয় দৃষ্টি লইয়া হাস্তপরিহাসময় বিদ্রোপে তাহাদের উপর কশাঘাত করিয়াছেন, এবং সে কশাঘাত করিতে হইয়াছে অত্যন্ত স্বকৌশলে, তাহাদের অন্ন তিনি গ্রহণ করিতেছেন, তাহাদের মন ও মান বাঁচাইয়া।

দ্বিতীয় অধ্যায়ের পাদটীকা

- ১। $\frac{M3/38}{7+8}$ পুঁথির সংখ্যা
- ২। পরিশিষ্ট, পৃ. ১৩২
- ৩। চন্দ্রপ্রভা, পৃ. ২৭
- ৪। ১০২০ সং পুঁথি, ৩৭১ ক পত্র, লিপিকাল ১২১০ সন
- ৫। ব. সা. প. ১৮১৫ খ পুঁথি, ১৫২ ক পত্র
- ৬। দীনেশচন্দ্র সেন তাঁহার 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য' গ্রন্থে (ষষ্ঠ সং পৃ. ৫১৪)
গুপ্ত কবির এই বিচারই গ্রহণ করিয়াছেন।
- ৭। 'কবির ৩ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের জীবনবৃত্তান্ত', ১৮৫৫, পৃ. ৭
- ৮। ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী (সা. পা.) পৃ. ৩৩৪-৩৫
- ৯। 'কবির ৩ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের জীবনবৃত্তান্ত', ১৮৫৫ (১২৬২),
পৃ. ১৭-১৮।
- ১০। "রাজ্য দ্ভষ্ট ইহাগতস্ত নৃপতে: পার্শ্বে বভূবাপ্রিতঃ।
মূলোজোড়পূরং দদৌ স নৃপতি বাসায় গঙ্গাতটে॥"
ভা. চ. গ্রন্থাবলী, পৃ. ৪৫৪
- ১১। 'কবির ৩ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের জীবনবৃত্তান্ত'।
- ১২। সা. প. প. ৫২, পৃ. ৬
- ১৩। ভূরিশিটে মহাকাব্য ভূপতি নরেন্দ্র রায়
তাঁর স্তত ভারত ব্রাহ্মণ।
কৃষ্ণচন্দ্র নৃপাজায় অন্নদামঙ্গল গায়
নীলমণি প্রথম গায়ন।
অ. ম. পৃ. ৩৪৭

তৃতীয় অধ্যায়

রামপ্রসাদের জীবন-কথা

১। প্রসাদের বংশপরিচয়

বিজ্ঞানন্দর কাব্যে রামপ্রসাদ নিজেই বলিতেছেন :—

ধনহেতু মহাকুল পূর্বাপর শুদ্ধমূল
কুন্তিবাস তুল্য কীৰ্ত্তি কই ।
দানশীল গুণবন্ত শিষ্টে শাস্ত গুণাস্থিত,
প্রসন্ন কালিকা রূপাময়ী ॥

এই কীৰ্ত্তিবাস কে এবং তাঁহার শুদ্ধমূলত্বই বা কি ?

যে বৈষ্ণবংশে রামপ্রসাদ সেনের জন্ম কুলপঞ্জিকাকারদের মতে সেই বংশের পূর্বপুরুষ ছিলেন রাজা শ্রীহর্ষ সেন । শ্রীহর্ষ ছিলেন চিকিৎসক, তাঁহার সার্থক চিকিৎসায় পরিতুষ্ট হইয়া নবাব ফকিরুদ্দীন সাহা তাঁহাকে সেনভূমপ্রদেশের জমিদারী এবং রাজ্য উপাধি দান করেন । ^১ শ্রীহর্ষসেনের দুই পুত্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠ কমলসেন পিতার মৃত্যুর পর রাজা হন, এবং কনিষ্ঠ বিমল সেন পিতার জমিদারী পরিত্যাগ করিয়া রাঢ় দেশে চলিয়া আসেন । কিন্তু চন্দ্রপ্রভাগ্রণেতা ভরত-মল্লিক বলিতেছেন, বিমলই নাকি পিতার পর রাজা হইয়াছিলেন এবং বিমল সেনের পুত্র ছিলেন রাজা বিনায়ক সেন । ^২

বাংলাদেশে বিনায়ক সেনের বংশের প্রসিদ্ধি আছে । মহামহোপাধ্যায় ভরতমল্লিক, কবিরাজ হরিচরণ কণাভরণ, সদাশিব কবিরাজ, কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ, কবি রাজনারায়ণ, রাজকল্প রামচন্দ্র সেন প্রভৃতি সকলেই এই বংশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত । বিনায়ক সেনের অধস্তন পঞ্চমপুরুষ হইতেছেন কীৰ্ত্তিবাস সেন । ^৩

কীৰ্ত্তিবাস সেন ধলহুগুগ্রামে বাস করিতেন বলিয়া তাঁহার বংশধরেরা ধলহুগুয় নামে পরিচিত ।

কীৰ্ত্তিবাসের অধস্তন নবমপুরুষে রামেশ্বর সেনের জন্ম । ^৪

রামপ্রসাদ নিজেও বলিতেছেন, কীৰ্ত্তিবাসের পর রামেশ্বরের জন্মের মধ্যে অনেক মহাশয় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ^৫

রামেশ্বর সেনের জীবিতকালেই সেন বংশের ভাগ্যবিপর্যয় ঘটিল। ‘দুর্দৈব দৈন্ত্যবশতঃ রামেশ্বরের পিতা জয়কৃষ্ণ নিজের কন্যাদের নীচ কুলে সম্ভ্রমণ করিতে বাধ্য হন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ কন্যার বিবাহ হয় কুমারহট্টনিবাসী জশদীশ দাসের সঙ্গে। জয়কৃষ্ণ হইতে আরম্ভ করিয়া রামরাম পর্য্যন্ত এই তিন পুরুষের মধ্যে বংশের দুর্দৈব দৈন্ত্য বোধ হয় বাড়িয়াই গিয়াছিল এবং জয়কৃষ্ণ বা রামেশ্বর বা রামরাম কাহাকেও কোন সময় বোধহয় ধলহণ্ড গ্রামের পাট উঠাইয়া কুমারহট্টে আসিয়া কুটুম্বচ্ছায়ায় আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। কারণ রামপ্রসাদ যে কুমারহট্টে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা তিনি নিজেই বলিতেছেন,—

‘ধরাতলে ধন্য সে কুমারহট্ট গ্রাম।’

রামপ্রসাদ আপন বংশের প্রতি যে শুদ্ধমূল কথাটি প্রয়োগ করিয়াছেন তাহার অর্থ এখন সুস্পষ্ট। সে সময়ে বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের মধ্যে সিদ্ধ ও সাধ্য এই দুইটি বিশেষ শ্রেণী ছিল। ধনস্তরি, শক্তি, মোদগল্য ও কাশ্যপ—এই চারিটি ছিল সিদ্ধ গোত্র। হীন কন্মের জন্ত অনেক সিদ্ধ বংশ হইতে সাধ্যাভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। আর যাহারা মধ্যপদীয়, তাহারা মৌলিক বলিয়া পরিচিত ছিল। বিনায়ক সেনের বংশ মহাকুলীন হইলেও তাহার মধ্যে কেহ ছিল কুলীন, কেহ মৌলিক, আবার কেহ সম্মৌলিক। রামপ্রসাদের বংশ সম্মৌলিক পদবাচ্য ছিল। সাধ্যবৎ ভাবনা হওয়ার জন্ত এবং মূল বংশের শুদ্ধতা থাকায় রামপ্রসাদ স্ববংশকে শুদ্ধমূল আখ্যা দিয়াছেন।

চন্দ্রপ্রভার সাক্ষ্য এবং রামপ্রসাদের নিজের সাক্ষ্য একত্র করিলে রামপ্রসাদের বংশপরিচয় এইরূপই দাঁড়ায়—

রাজা শ্রীহর্ষ সেন

| (খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী)

|
বিমল

|
বিনায়ক

|
রোষ

|
নারায়ণ

|
 সাঙু
 |
 সরণি
 |
 রুদ্ভিবাস
 |
 রত্নাকর
 |
 নিত্যানন্দ
 |
 জগন্নাথ
 |
 যতনন্দন
 |
 রঞ্জন
 |
 রাজীবলোচন
 |
 জয়কৃষ্ণ
 |
 রামেশ্বর
 |
 রামরাম
 |
 রামপ্রসাদ

(খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দী)

২। রামপ্রসাদের কাল

রামপ্রসাদের কালনির্ণয়ে ভরত মল্লিক মহাশয়ের চন্দ্রপ্রভা গ্রন্থখানি বিশেষ সহায়ক। মল্লিক মহাশয় আপন গ্রন্থে আপনার পৌত্র কৃষ্ণরামের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। সাঙুসেন হইতে দশমপুরুষে যখন কৃষ্ণরাম জন্মগ্রহণ করেন, তখন ঐ সাঙুসেন হইতে একাদশ পুরুষে রামেশ্বর সেন বর্তমান ছিলেন। কিন্তু ভরত মল্লিক রামেশ্বরের বিবাহ পর্য্যন্ত উল্লেখ করিয়া তাঁহার চন্দ্রপ্রভাগ্রন্থে অথবা

পরবর্তী রত্নপ্রভাগ্রন্থেও রামেশ্বর সেনের পুত্রের নাম আদৌ করেন নাই। অথচ রামেশ্বর সেনের শ্বশুর রামেশ্বর ‘বাচস্পতি’ ছিলেন ভরত মল্লিকের পরমাত্মীয়। আবার বাচস্পতির পিতৃব্যপুত্র গোবিন্দ কবিরাজ, ভরত মল্লিকের ভগিনীপতি। এই অবস্থায় মনে হয়, ১৫২৭ শক বা ১৬৭৫-৭৬ খ্রীষ্টাব্দে চন্দ্রপ্রভা রচনাকালে রামপ্রসাদের পিতা বলরাম সেন জন্মগ্রহণ করেন নাই অথবা জন্মাইলেও তখন নিতান্ত শিশু।

প্রথমতঃ, রামরাম সেনের জন্মাবধি রামপ্রসাদের আবির্ভাবকাল মোটামুটি ঠিক করা যায়। রামরাম সেনের জন্মাবধি যদি ১৬৭০ খ্রীষ্টাব্দ বলিয়া অনুমান করা যায়, তবে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র নিধিরামের জন্মাবধি আনুমানিক ১৬৯৫ সালের পূর্বে হইতে পারে না। অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের রামপ্রসাদগ্রন্থের প্রসঙ্গী-কথায় (৩৩৬ পৃ.) দেখিতেছি, নিধিরামের ৮ বৎসর বয়সে রামরাম সেন দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ করেন, এবং ঐ গ্রন্থেই আছে (৩২৫ পৃ.) রামপ্রসাদ তাঁহার মাতার তৃতীয় সন্তান। এ অবস্থায় নিধিরামের সহিত রামপ্রসাদের বয়সের ব্যবধান অন্ততঃ ১৫:২০ বৎসর ধরাই উচিত, এবং ইহাতে প্রসাদের আবির্ভাবকালের উদ্ধত সীমা ১৭১০-১৭১৫ সাল বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে।

দ্বিতীয়তঃ, নিধিরামের জন্ম প্রকৃতপক্ষে ১৭০০ সালের পূর্বে বলিয়া অনুমান করা কঠিন। কারণ, ১৭৫১ খ্রী. হইতে হলওয়েল এবং ১৭৫২ খ্রী. হইতে গভর্ণর ডেক যাহাকে ‘মীরমুনসী’ পদে নিযুক্ত করেন, ৭ সেই নিধিরামের বয়স তখন মোটামুটি ৫০ ধরাই যুক্তিসঙ্গত। আবার নিধিরামের প্রপৌত্র গঙ্গাচরণ সেন রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহপাঠ্যী, ৮ তাঁহার জন্ম ১৮১০ সালে ধরিলেও নিধিরাম হইতে গঙ্গাচরণ পর্য্যন্ত তিন পুরুষে ১১০ বৎসর হয়, অর্থাৎ এক পুরুষের গড়পড়তা হয় প্রায় ৩৭ বৎসর। সুতরাং ১৭০০-১০ সালে নিধিরামের জন্ম ধরিয়া রামপ্রসাদের আবির্ভাবকাল স্থলভাবে ১৭২০-৩০ খ্রীষ্টাব্দ মধ্যে স্থির করা যায়।

তৃতীয়তঃ, গুপ্ত কবির মতেও রামপ্রসাদের আবির্ভাবকাল মোটামুটি এই সময়ের মধ্যেই পড়িতেছে। রামপ্রসাদের জন্মমৃত্যুর কাল স্থচনা করিয়া গুপ্ত কবি লিখিয়াছেন—“৬০ বৎসর বয়সের কিঞ্চিৎ পরেই রামপ্রসাদ সেন মায়িক সংসার পরিহারপূর্বক নিত্যধাম যাত্রা করেন। তাঁহার মৃত্যুর দিন গণনা করিলে ৭২ বৎসরের অধিক হইবে না।” ৯

গুপ্ত কবির রচনাই রামপ্রসাদের জীবনীসম্পর্কে সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক। এই অনুসারে রামপ্রসাদের মৃত্যু সন গণনা করিলে ১১৮২ বঙ্গাব্দের ১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে হইতে পারে না, হয়ত ২১৩ বৎসর পরেও হইতে পারে। সে সময়ে তাঁহার বয়স ৬১।৬২ ধরিয়া তাঁহার জন্মকাল মোটামুটি ১৭২১-২৬ খ্রীষ্টাব্দই নির্ণয় করিতে হয়।

চতুর্থতঃ, ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিহারীলাল নন্দী তাঁহাদের কালী-কীর্তনের ভূমিকায় প্রসাদের যে সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত দিয়াছেন, তাহাতেই প্রথমে ১৬৪০-৬৫ শক মধ্যে রামপ্রসাদের জন্ম অনুমিত হইয়াছে এবং গুপ্ত কবির উল্লিখিত উক্তিই তাঁহাদের এইরূপ অনুমানের হেতু।^{১০}

অবশেষে বিদ্যাসুন্দর ও কালীকীর্তন-গ্রন্থের রচনার তারিখ ধরিয়াও রামপ্রসাদের কাল অনেকটা নির্ভুলরূপে নির্ণয় করা যাইতে পারে। রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর কাব্যখানি রচনার উৎকৃষ্টতম কাল ১৭৬০ সাল। ইহার পূর্বে এই গ্রন্থ রচিত হইতে পারে না। কারণ বিদ্যাসুন্দরের রচয়িতা রামপ্রসাদ কবিরঞ্জন উপাধিতে ভূষিত। অথচ ১৭৫২ সালেও রামপ্রসাদ কবিরঞ্জন উপাধি অর্জন করিতে পারেন নাই। রামপ্রসাদের নামে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রপ্রদত্ত সনদই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এই সনদটি এখানে উদ্ধার করা যাইতে পারে।

শ্রীশ্রীরাম

শরণং

নকল

পারশী

১৫৮৩

ইজরাজী

নং ১৮৩৪৮

দেবতা
কৃষ্ণচন্দ্র
দেবতা

শ্রীরামপ্রসাদ সেন স্মরণিতেষু শুভাসীঃ প্রয়োজনঞ্চ বিশেষঃ এ অধিকারে তোমার ভূমিভাগ কিছু নাহি অতএব বেওয়ারিষ গরজয়া জঙ্গলভূমি সমেত পতিত পরগণে হাবেলী সহর ১৬ ঘোল বিঘা এবং পরগণে উথড়ায় ৩৫ পয়ত্রিশ বিঘা একুনে ৫১ একান্ন বিঘা তোমাকে মহোত্তরাণ দিলাম নিজ জোত করিয়া ভোগ করহ ইতি সন ১১৬৫ তারিখ ৪ ফাল্গুন শহর—

লর্ড কর্ণওয়ালিসের রাজত্বকালে বিশেষ আইনের বলে যখন বাংলার নিকর ভূমির সনদাদি তলব করা হয়, তখন ১২০২ সালে (১৭৯৫ খ্রী.) শ্রীরামকৃষ্ণলাল

সেন সাং কুমারহট্ট “সন ১২০২ সাল ১৯ অগ্রহাণ” তাঁহার পিতা রামপ্রসাদের নামীয় ‘মহাজাগ’ সম্পত্তির বিবরণ চারিটি পৃথক সংখ্যায় দাখিল করেন।

তায়দাদ নং ১৮৩৪৭

৮শুভদ্রা দেবী ২ বৈশাখ ১১৬৫ সনে দানপত্র করিয়া রামপ্রসাদ সেনকে হাবিলি সহর পরগণার নকুল বাটি গ্রামে ‘আন্দাজী’ ১/০ বিঘা জমি দান করেন—
দখলকার পুত্র রামভুলাল সেন।

তায়দাদ নং ১৮৩৪৮

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ৪ ফাল্গুন ১১৬৫ সনে তাঁহাকে ৫১/০ একান্ন বিঘা জমি ‘সনন্দ’ করিয়া দেন। যথা—

বউলপুর	১৮/০ উথরা পরগণা
পদ্মনাভপুর	১৭/০ ঐ
নামুদপুর	১৬/০ হাবিলি সহর পরগণা ^{১১}

এই সকল সনন্দে রামপ্রসাদের নামের পূর্বে ‘কবিরঞ্জন’ উপাধির উল্লেখ কোথাও নাই। কৃষ্ণচন্দ্রের সনন্দের তারিখ ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দ।

অথচ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের প্রদত্ত সনন্দে দানভাজন ব্যক্তির উপাধি প্রয়োগ করারই ব্যবস্থা দেখা যায়। কারণ ১৭৪৯ সালে ভারতচন্দ্রকে যে সনন্দ দিয়াছিলেন, তাহাতে কবির উপাধির স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে।

শ্রীশ্রীদুর্গা

শরণং

শ্রীতরঙ্গ

নকল

শ্রীযুক্ত ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর

সহদার চরিতেষু শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র শৰ্ম্মনো।

নমস্কারঃ শিবং বিজ্ঞাপনঞ্চ বিশেষঃ

সপরিবারে অধিকারস্থ হইয়া আনাওরপুর চাকলায় বসতি করিয়াছ অতএব চাকলা মজকুরে বেওয়ারেশ গরজমাই উজ্জট বাস্তু ও লায়েক বাগাতি জঙ্গলভূমি

১১ একইশ বিঘা এবং বেলায়তি সমেত পতিত জঙ্গলভূমি ৫১ একান্ন বিঘা ও একুনে ৭২/০ বাওস্তর বিঘা বৃত্তি দিলাম বাস্তুতে সপরিবারে বসতি করিয়া বাগাতি জমিতে বাগিচা করিয়া জঙ্গলভূমি নিজ জোতে ভোগ করহ ইতি সন ১১৫৬ ছাপান্ন—১ অগ্রহায়ণ ।

ইহা হইতে এই সহজ সিদ্ধান্তই আসিতেছে যে ১৭৬০ সালের পূর্বে বিদ্যাসুন্দর রচিত হয় নাই ।

আবার বিদ্যাসুন্দর রচনার নিম্নতম কাল ১৭৭০ সাল । কারণ এই গ্রন্থ-রচনাকালে রামপ্রসাদের কনিষ্ঠ সন্তান রামমোহনের জন্ম হয় নাই । রামমোহনের জন্মকাল ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দ বা তাহার দুই এক বৎসর পরেই হইবে ।

শ্রীযুক্ত দীনেশ ভট্টাচার্য্য মহাশয় লিখিয়াছেন—

“রামমোহনের পৌত্র গোপালকৃষ্ণ ২২৪।১৮২৫ তারিখে ‘৭৩’ বৎসর বয়সে স্বর্গী হন অর্থাৎ তাঁহার জন্ম সন ১৮২২-২৩ খ্রী.—তৎকালে রামমোহনের বয়স ন্যূনকল্পে ৫০ ধরিলে তাঁহার জন্মতারিখ হয় ১৭৭২-৩ খ্রীষ্টাব্দ । দ্বিতীয়তঃ, রামমোহনের দ্বিতীয় পক্ষের পুত্র দুর্গাদাস সন ১১২৩-২৪ সনে ‘প্রায় ৮০’ বৎসর বয়সে স্বর্গী হন অর্থাৎ অন্ত্যমান ১৮১০ সনে তাঁহার জন্ম ধরা যায় । তৎকালে রামমোহনের বয়স ৫০ ধরা যায় । আশ্রয় সম্বাদ দুইটি গোপালকৃষ্ণের পৌত্র মানসবাবু এবং দুর্গাদাসের পৌত্র রামরঞ্জনবাবুর নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম ।”^{১১}

অতএব বিদ্যাসুন্দর-রচনার কাল যদি ১৭৬০ হইতে ১৭৭০ সনের মধ্যে ধরা যায়, তবে রামপ্রসাদের বয়স তখন ৩৫-৪০ হইবে । কারণ ২২ বৎসর বয়সে দারপরিগ্রহ করিলে তিনটি সন্তানের পিতা প্রসাদের বয়স তখন স্থূলভাবে অন্তরূপই হইবে । ১২৮২-৮৩ সনে দয়ালপ্রসাদ ঘোষ তাঁহার প্রসাদ-প্রসঙ্গে রামপ্রসাদের পৌত্র দুর্গাদাস এবং দুইজন প্রপৌত্র গোরীচাঁদ ও গোপালকৃষ্ণকে জীবিত পাইয়া তাঁহার গ্রন্থের ২য় সংস্করণে পৃ. ৭৬ লিখিয়াছেন :—

‘দ্বাবিংশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি দারপরিগ্রহ করেন ।’

সুতরাং উপরি-উক্ত গ্রন্থরচনার কালনির্ণয়দ্বারা এবং ঐ সময়ে রামপ্রসাদের একরূপ বয়সনির্ধারণে রামপ্রসাদের আবির্ভাবকাল স্থূলভাবে ১৭২০-৩০ সনের মধ্যেই হওয়া যুক্তিসম্মত ।

৩। প্রসাদ-জীবনী

কবিরঞ্জন পিতা রামরাম সেনের দুই বিবাহ। প্রথম স্ত্রীর একমাত্র পুত্র সন্তান নিধিরাম। দ্বিতীয় স্ত্রীর চারিটি সন্তান! প্রথম দুইটি কন্যা—অম্বিকা ও ভবানী। রামপ্রসাদ মায়ের তৃতীয় সন্তান এবং বিশ্বনাথ চতুর্থ। রামপ্রসাদের তিনটি সন্তান, রামদুলাল, পরমেশ্বরী ও জগদীশ্বরীর নামই সাধারণে পরিচিত। তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র বা শেষ সন্তান রামমোহন অনেক দিন ধরিয়া জনসাধারণের কাছে অজ্ঞাত ছিলেন। কারণ রামমোহন পিতার অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধ বয়সের সন্তান। তাই বৃদ্ধ বয়সে প্রসাদের পত্নী গর্ভবতী হইলেই আজো গৌসাই রহস্য-ভাবে গান রচনা করিয়াছিলেন—‘তুমি ইচ্ছাস্থে ফেলে পাণা কাটায়েছ পাকা গুঁটি।’

বাল্যকালে রামপ্রসাদ বাংলা, সংস্কৃত, পারস্য ও হিন্দী ভাষায় কিছু কিছু দক্ষতা অর্জন করেন। ‘প্রসাদপ্রসঙ্গ’ কবি দয়ালপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় বলিতেছেন, ষোল বৎসর বয়সের মধ্যেই তাঁহার স্বাভাবিক কবিত্বশক্তি ও ঈশ্বরপ্রীতির সহজ বিকাশ দেখা যায়। ২২ বৎসর বয়সে তিনি সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করেন এবং যৌবনের প্রারম্ভেই পিতার মৃত্যুতে সংসারভার নিপীড়িত রামপ্রসাদ অনেকটা বাধা হইয়াই চাকুরী জীবন বরণ করিতে বাধ্য হন এবং কলিকাতা সহরের কোন এক ধনী গৃহে নাকি তিনি মুন্সীর কণ্ঠে ব্রতী হন। এই ধনী ব্যক্তির প্রকৃত পরিচয় আজও অনিশ্চিত। কেহ বলেন, ভৈরবলালের দেওয়ান গোলকচন্দ্র ঘোষালই এই ধনী ব্যক্তি, আবার কাহারও মতে ‘নবরঙ্গ কলাদিপ’ দুর্গাচরণ মিত্রই তাঁহার প্রভু।^{১৩}

অষ্টাদশ শতকের বাংলার গ্রাম্য সমাজে যে অর্থনৈতিক জীবনের বিস্তার সে জীবন নানা স্তরে উপস্তরে বিভক্ত। ভূমিনিভর কৃষিজীবনে ভূমিহীন অথবা স্বল্পভূমিবান গৃহস্থদের দৈন্তের যেমন অন্ত ছিল না, বিশেষভাবে হ্রদ বর্ণ সমাজের উপর স্তরে, তেমনি ভূমিবান স্তরে আর্থিক সম্পদ এবং ঐহিক ক্ষমতারও অপ্রাচুর্য্য ছিল না। কিন্তু অর্থনৈতিক জীবনের যে স্তরেই হউক, সর্বত্রই যে ধর্ম ও অধ্যাত্ম জীবনের বিস্তার, তাহা ছিল একান্তই মাতৃকেন্দ্রিক তত্ত্ব-ধর্মম্বারা স্পষ্ট, এবং এই স্পর্শ শান্ত ও বৈষ্ণব উভয় ধর্মেই গভীরভাবে লাগিয়াছিল। ধর্ম ও অধ্যাত্ম জীবনের এই সাধারণ পরিবেশের মধ্যেই রামপ্রসাদ মানুষ হইয়াছিলেন। তাঁহার পারিবারিক ও সাংসারিক জীবনে দুঃখ ও দারিদ্র্যের দংশন, কতও সৃষ্টি করিয়াছিল প্রচুর। সমাজের ধন-বৈষম্য এবং দুঃখ-দারিদ্র্যক্লিষ্ট সাংসারিক জীবনের

দুর্গতি-ভোগের নানা অভিজ্ঞান তাঁহার অসংখ্য গানে কিছু কিছু চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। সমসাময়িক জীবন ও ভাবনার, চিন্তা ও দর্শনের প্রেক্ষাপটে দৈন্ত-পীড়িত অথচ সৃষ্টি স্পর্শ-কোমল চিত্তে জাগতিক সমস্ত দুঃখ ও বৈষম্যের হাত হইতে মুক্তিনাভের একমাত্র উপায় অন্তরের গভীর গহনে অধ্যাত্ম জীবনের একটি স্থিরকেন্দ্রে আশ্রয় খোঁজা, এবং সে আশ্রয় যে হইবে মাতৃকেন্দ্রিক তত্ত্বসাধনা, তাহাও কিছু আশ্চর্য নয়। রামপ্রসাদের জীবনে তাহাই হইয়াছিল।

জীবিকানির্ভারের তাড়নায় রামপ্রসাদ জমিদার সরকারের চাকরী লইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার অধ্যাত্মভাবমুগ্ধ অন্তর কম্পাসের কাঁটার মত যে কেন্দ্রে স্থির হইয়া রহিল, তাহা হিসাবের খাতা নয়, সেই হিসাবের খাতার পাতা ভরিয়া উঠিত তাঁহার ইষ্ট দেবতার নামকীর্তনে, বসিয়া বসিয়া আপন মনে খাতায় তিনি ইষ্ট দেবতার নাম লিখিতেন, আর নিজের অন্তরের গভীর বেদনাবাসনা নিবেদন করিতেন তাঁহারই ইষ্টদেবতার কাছে গানের রূপে। মাহিনা দিয়া যাহাকে কাজে নিযুক্ত করা হইয়াছে, তাহার এই অপরূপ আচরণ উদ্ধতন কর্মচারীদের ভাল লাগিবার কথা নহে। কিন্তু উদ্ধতন কর্মচারী যখন রামপ্রসাদের এই আচরণ জমিদার প্রভুর নিকট নিবেদন করিলেন, তখন ফল ফলিল বিপরীত। ধর্মভীরু প্রভু রামপ্রসাদের হিসাবের খাতাগানি পরীক্ষা করিয়া একটু বিস্ময় অনুভব করিলেন। মনে হইল, হয়ত রামপ্রসাদের চিত্ত অল্প ধাতুতে গড়া, প্রাণধারণ ও সংসারপালনের প্রয়োজনে চাকুরীতে লিপ্ত হইলেও রামপ্রসাদের চিত্ত গভীরতর কোন আবেগে আপ্ত। প্রভু রামপ্রসাদকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং তাহাকে মাসিক ত্রিশ টাকা বৃত্তি দিয়া বিদায় দিয়া তাহাকে চাকুরীর বন্ধন হইতে এবং সংসারপালনের দায় হইতে মুক্তি দিলেন।

সংসারদায়মুক্ত রামপ্রসাদের এখন আর অল্প কোন কাজ রহিল না। ঘরে ফিরিয়া তিনি পঞ্চমুণ্ডের আসন প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং সেই আসনই হইল তাঁহার অধ্যাত্মসাধনার বীজ। একদিকে তদগত তাত্ত্বিকসাধন, অল্পদিকে গভীর ভাবাবেগে আপ্ত হইয়া সেই সাধনার আনন্দ গানের স্বরে বিস্তার— এই দুই বস্তু লইয়াই রামপ্রসাদের জীবন। কাজেই রামপ্রসাদের সাধনা ও রামপ্রসাদের গান অঙ্গাঙ্গী জড়িত, রামপ্রসাদী গান পাণ্ডিত্য, বিজ্ঞাবস্তু ও কবিত্ব শক্তির ঝুপটিপাথরে ঘাচাই করিবার জন্ত রচিত হয় নাই। তাঁহার গান একটি ভাব-মুগ্ধ অন্তরের এবং অধ্যাত্মসাধনোপলব্ধ সত্যের আনন্দ-বেদনাময় প্রকাশ।

যাহাই হউক, রামপ্রসাদের কাল কাটিত সাধনায় এবং গানের পর গান রচনায়। অবসর সময়ে তিনি কিছু কাব্য, ভজন বন্দনাদিও রচনা করিতেন। কিন্তু তাহাও তাঁহার জীবনদর্শন ও সাধন আনন্দ দ্বারা স্পৃষ্ট। শেষ পর্যন্ত কাব্য-ভজন-বন্দনাদি ছাড়াও সাধনসঙ্গীতই তিনি রচনা করিয়াছিলেন অসংখ্য। তিনি যে বলিয়াছিলেন—‘লাখ উকিল করেছি খাড়া’—তাহার ব্যঙ্গার্থ কিছু মিথ্যা নহে।

রামপ্রসাদ যখন শক্তিসাধনায় এবং সাধনসঙ্গীত রচনায় ব্যাপ্ত, তখন কখনও কখনও মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কুমারহট্ট গ্রামে বেড়াইতে যাইতেন এবং অবসরমত প্রসাদের সঙ্গে নানা ধর্ম্যালোচনায় যোগদান করিতেন। ক্রমশঃ মহারাজ প্রসাদের বৈরাগ্য ও সাধনার গভীরতা এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইলেন এবং আপনার সভাকবিরূপে আমন্ত্রণ জানাইলেন। রামপ্রসাদ সবিনয়ে এ আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিলেন। কিন্তু মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তাহাতে কিছুমাত্র বিরক্ত না হইয়া অকুণ্ঠ আনন্দই প্রকাশ করিলেন এবং তাঁহাকে ‘কবিরঞ্জন’ উপাধিসহ ১০০/০ বিঘা নিষ্কর জমি দান করিলেন।

ইহার পর প্রাণধারণের দায়সম্বন্ধে রামপ্রসাদের আর কোন ভাবনাই রহিল না। কিন্তু তাহাতে সংসারদুঃখ ঘুচিল তাহাও সত্য নয়। ধনের প্রতি তাহার অনাসক্তি তিনি সেই ধন মুক্তহস্তে অকাতরে বিলাইবেন, ইহা কিছু বিচিত্র নয়। রামপ্রসাদও তাহাই করিতেন।

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও রামপ্রসাদের পারস্পরিক ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধকে আশ্রয় করিয়া নানা কাহিনী আশ্রয় লাভ করিয়াছে। এ সব কাহিনীর সত্যতা নির্ধারণকল্পে গুপ্তকবিরচিত প্রসাদ-জীবনী^{১৪} এবং তাঁহার ঐ বিবরণ সমর্থনকল্পে তাঁহারই প্রকাশিত একখানি পত্রই^{১৫} আমাদের একমাত্র নির্ভর। আবার আজু গোঁসাইয়ের সঙ্গে রামপ্রসাদের যে সম্বন্ধ তাহাও কিছু কাল্পনিক গল্প নয়, রামপ্রসাদ এবং আজু গোঁসাইয়ের গানের মধ্যেই সে প্রমাণ বিস্তৃত এবং রামপ্রসাদের জীবনের পরিচয় লইতে হইলে কুমারহট্টনিবাসী আজু গোঁসাইয়ের (অবোধ্যারাম গোস্বামী) পরিচয়ও অপরিহার্য।

সাধারণের নিকট অবোধ্যারাম গোস্বামী আজু গোঁসাই বলিয়াই পরিচিত ছিলেন। ইনি রামপ্রসাদের স্বগ্রামবাসী ও সমসাময়িক। অনেকে তাঁহাকে পাগল বলিয়া উড়াইয়া দিলেও প্রকৃতপক্ষে তিনি পাগল ছিলেন না। অনেক উক্তি শুনিয়া আপাতঃ পাগল মনে হইলেও যথার্থতঃ তিনি ছিলেন ভাবুক কবি।

রামপ্রসাদ শাক্ত, কালীভক্ত আর ইনি বৈষ্ণব ও হরিভক্ত। শাক্ত ও বৈষ্ণবের চিরন্তন স্বাভাবিক বিরোধ অন্তসারে ঈহাদের মধ্যেও অনেক সময় নানা বিরুদ্ধ আলাপ আলোচনা চলিত। প্রাতিপদে ব্যাঙ্কোক্তি দ্বারা প্রসাদের শাক্ত সঙ্গীতের গুণনষ্ট ছিল আজু গোঁসাইএর ধর্ম। দুই-একটি অন্তরূপ সঙ্গীত উদ্ধারেই পরম্পরের সম্বন্ধটি স্তব্যাক্ত হইবে।

রামপ্রসাদ গাহিতেন—

‘আর কাজ কি আমার কালী’——ইত্যাদি

আজু গোঁসাই জবাব দিতেন—

‘পেসাদ তোর যেতেই হবে কালী’——ইত্যাদি

রামপ্রসাদ—

‘এই সংসার ধোঁকার টাটি।

ও ভাই আনন্দ বাজারে লুটি ॥’——ইত্যাদি

আজু গোঁসাই—

‘এই সংসার ধোঁকার টাটি।

ওরে থাই, দাই, মজা লুটি ॥’——ইত্যাদি।

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র কুমারহটে আপনার অবস্থানকালে অনেক সময় রামপ্রসাদ ও আজু গোঁসাইকে একত্র করিয়া এই সকল শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব উপভোগ করিতেন। তবে আজু গোঁসাই-এর ব্যাঙ্কোক্তি যেখানেই একটু মাত্রায় চড়িত, সেইখানেই মহারাজ তাঁহাকে নিষেধ করিতেন। প্রসাদের সঙ্গীত রচনার শক্তি ছিল অসাধারণ। যখনই বাহা গাহিতেন, প্রাণের আবেগই ছিল তাঁহার মূল উপাদান। ভাবের সঙ্গে ভাষা যেন আপনা হইতেই আসিয়া জুটিত। একবার রথযাত্রার সময় প্রসাদ রাজা নবকৃষ্ণের সহিত একত্র ভ্রমণ করিতেছিলেন। রাজা মহাশয় প্রসাদকে একটি সময়োচিত গানের প্রার্থনা জানাইলে রামপ্রসাদ গাহিলেন—

‘কালী কালী বল রসনায়ে।

ঐ ষটচক্র রথমধ্যে শ্রামা মা মোর বিরাজ করে ॥’

দোলযাত্রা উপলক্ষেও একবার রাজা নবকৃষ্ণের অনুরোধে প্রসাদ নিম্নোক্ত স্বরচিত এবং সময়োচিত সঙ্গীত গাহিয়াছিলেন—

‘হৃৎকমলে মঞ্চদোলে করাল-বদনী—শ্রামা।

মনপবনে দোলাইছে দিবস রজনী ও মা ॥’

অধ্যাত্মসাধন অভিজ্ঞতায় অনেক বস্তু ও ঘটনা অলৌকিক লক্ষণ দ্বারা আক্রান্ত। সে সব অলৌকিক কাহিনী বা ঘটনা বিচার-বিশ্লেষণের বিষয়ীভূত হইতে পারে না, কিন্তু এইরূপ কোন কোন ঘটনার সঙ্গে রামপ্রসাদের কোন কোন গানের যোগাযোগ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ এবং সেই সব গানের পদার্থের মধ্যে কোন কোন প্রচলিত কাহিনীর সমর্থন পাওয়া যায়। ১৬

রামপ্রসাদের মৃত্যুকাহিনীও কিছুটা অলৌকিক। স্থিতধী পুরুষের গ্রাঘ রামপ্রসাদ আপনার মৃত্যুকাল আসন্ন বুঝিয়াই তৎপূর্বদিন বিশেষভাবে কালীপূজার আয়োজন করেন। পূজার পরদিন বিসর্জনের সময় বন্ধু ও আত্মীয়স্বজনকে আপনার মৃত্যুরূপ আসন্ন জানাইয়া সকলকে শোকপ্রকাশ করিতে নিবেদন করেন। অগ্রাগ্র অনেকের সঙ্গে সমারোহ সহকারে শক্তিগুণ কীর্তন করিতে করিতে প্রসাদ জাহ্নবীতীরে গমন করেন। পরে অর্ধনাভি গঙ্গাজলে ডুবাইয়া একে একে চারিটি সঙ্গীত করেন। শেষ সঙ্গীতের উপসংহারে, ‘মাগো, ওমা আমার দফা হলো রফা, দক্ষিণা হয়েছে,’—এই বাক্য উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই ব্রহ্মরন্ধ্র ভেদ হইয়া তাঁহার জীবনের অবসান ঘটে। এ কাহিনী কতটা সত্য বা মিথ্যা তাহা বিচারের বস্তু নয়। তবে জীবনে এইরূপ ঘটে না একথাও জোর করিয়া বলা যায় না।

৪। কবিরঞ্জন ও দ্বিজ রামপ্রসাদ

প্রসাদীপদ বলিতে বাংলাদেশে যে অগণিত পদ প্রচলিত, কেবল কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনকে এই সমুদয় পদের রচয়িতা হিসাবে গ্রহণ করা কঠিন। কারণ, যদিও পূর্ববঙ্গের দ্বিজ রামপ্রসাদের জীবন ও পরিচয় আজও সুপ্রতিষ্ঠিত নহে, তথাপি নানা কারণে তাঁহার অস্তিত্ব অনস্বীকার্য। এ পর্য্যন্ত রামপ্রসাদের জীবন ও রচনাবলী অবলম্বনে যাহারা বিশেষ গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রাচীন ও প্রধানতম ঈশ্বর গুপ্ত ও দয়াল ঘোষ মহাশয় এই দ্বিজ রামপ্রসাদ নামক দ্বিতীয় ভক্তপ্রসাদের অস্তিত্বকে বিশেষভাবেই স্বীকার করিয়াছেন। স্পষ্ট বা প্রবল প্রমাণ সুলভ না হইলেও তিনি যে কবিরঞ্জন হইতে ভিন্ন এবং সার্থক পদকর্তা, এ বিষয়ে তাঁহাদের সংস্কার ছিল সূদৃঢ়। পরিশিষ্টে এ সম্পর্কে যথাসাধ্য বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি, কাজেই এখানে তাহার বিশেষ বিবরণ নিম্নয়োজন।

৫। রামপ্রসাদের রচনাবলী

প্রসাদের সমগ্র রচনার মধ্যে বিদ্যাসুন্দর যে সর্বপ্রথম রচনা, একথা প্রমাণ-সাপেক্ষ বলিয়া মনে হয় না। কারণ এ রচনায় কবির যে রুচির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা সিদ্ধান্ত রামপ্রসাদের নয়, মনে হয় পরবর্তী জীবনের অধ্যাত্মসাধনার স্পর্শ তখনও তাঁহার জীবনে লাগে নাই, তখনও তিনি কালের প্রভাবে প্রভাবান্বিত। প্রসাদী সঙ্গীতগুলি যেমন সাধকজীবনের ক্রম অভিব্যক্তির প্রকাশ, এই সকল শাক্ত সঙ্গীত যেমন সাধকের সাধনাজীবনের বিভিন্ন পর্যায়ের ইতিহাস, তাঁহার শৃঙ্গার রসাত্মক বিদ্যাসুন্দর কাব্যখানি তেমনই সাধনাজীবনের পূর্বাবস্থার রচনা বলিয়া ধরাই যুক্তি ও মনোবিজ্ঞানসম্মত। আবার যে অবস্থায় ভক্ত মাতৃনামে আত্মহারা, 'ওরে ত্রিভুবন যে মায়ের মূর্তি, জেনেও কি তা জান না,'—এইভাবে ত্রিভুবনই যখন ভক্তের কাছে মাতৃময়, আবার 'আমি বেদাগম পুরাণে করিলাম কত খোঁজ তল্লাসী, ঐ যে কালী কৃষ্ণ শিব রাম, সকলই আমার এলোকেশী'—এইভাবে শিবশক্তি ও বিষ্ণুরূপ যে সময়ে ভক্তের মাতৃরূপের মধ্যে সমাহিত, সীতাবিলাপ বা কৃষ্ণকীর্তন মাতৃনাম-পাগল ভক্তের সেই একান্ত পরিণত মনের নিদ্বন্দ্ব অবস্থার রচনা বলিয়া বুঝিতে কেমন যেন অন্তর্দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়। তাই মনে হয়, বিদ্যাসুন্দর ত বটেই, প্রসাদের কৃষ্ণকীর্তন রূপ ভজনগীত বা সীতা-বিলাপ অপেক্ষাকৃত অপরিণত বা অসিদ্ধ অবস্থারই রচনা। এ রচনা-প্রকৃতির মধ্যে সমসাময়িক সাহিত্যরচনার একটি গতানুগতিক ধারার পরিচয় আছে। মনে হয়, প্রসাদ যখন অপরিণত মানসিক অবস্থায় রচনাধারার এই চিরাচরিত প্রথাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই, তখনই যুগের রুচির অনুবর্তনে কখনও বিদ্যাসুন্দর, কখনও কৃষ্ণকীর্তন বা সীতাবিলাপ রচনা করিয়াছেন।

কালীকীর্তন

প্রসাদের কালীকীর্তন গ্রন্থই প্রথম প্রচার লাভ করে। মনে হয়, গুপ্ত কবিই ১৮৩৩ সালে এ গ্রন্থ প্রথম মুদ্রিত করেন, এবং রাজা রাধাকান্ত দেবের গ্রন্থাগার হইতে এই মুদ্রিত গ্রন্থ সংগ্রহপূর্বক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ উহা পুনর্মুদ্রিত করেন।^{১৭} ওয়ার্ড সাহেবের গ্রন্থে ইহার উল্লেখ পাওয়া যায়।^{১৮}

বিভাস্বন্দর

প্রসাদের দ্বিতীয় মুদ্রিত গ্রন্থ ‘কবিরঞ্জন বিভাস্বন্দর’। ভারতচন্দ্রের মত রামপ্রসাদ তাঁহার ‘কবিরঞ্জন’ বা বিভাস্বন্দর কাব্যের মধ্যে উহার রচনাকাল সম্বন্ধে কোন ইঙ্গিতই দান করেন নাই। এক্ষণে প্রসাদী বিভাস্বন্দর ভারতচন্দ্রের পূর্বের অথবা পরের রচনা, ইহা লইয়া স্মদীর্ঘকাল ধরিয়া সাহিত্য সাধকদিগের মধ্যে মতভেদ চলিয়াছে। ভারতচন্দ্রের কাব্যের তুলনায় প্রসাদী বিভাস্বন্দরের ভাষা, ছন্দ, অলঙ্কার ও শিল্পগত দৈন্ত দেখিয়া অনেকেই ইহাকে ভারতচন্দ্রের পূর্বের রচনাই মনে করেন। দীনেশবাবু স্পষ্টভাষাতেই ইহাকে ভারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। তিনি এই প্রসঙ্গে অগ্রতম বিভাস্বন্দর-রচয়িতা প্রাণরামের উক্তি উল্লেখ করিয়া আপন মন্তব্যের সমর্থন কবিয়াছেন—“ভারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী আর দুইখান বাঙ্গালার বিভাস্বন্দর পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে ভারতের পদলালিত্য ও অপূর্ণ শব্দমন্ত্র নাই, কিন্তু দোষগুলি সমধিক পরিমাণে বিদ্যমান। এই দুইখানি বিভাস্বন্দর-প্রণেতা কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ। প্রাণরাম নামক এক কবি ভারতচন্দ্রের পর আর একখানি বিভাস্বন্দর লিখিয়াছেন, তন্মধ্যে এই কয়েকটি কথা আছে,—“বিভাস্বন্দরের এই প্রথম বিকাশ। বিরচিল কৃষ্ণরাম নিমতা যার বাস ॥ তাঁহার রচিত পুঁথি আছে ঠাই ঠাই। রামপ্রসাদের কৃত আর দেখা পাই ॥ পরেতে ভারতচন্দ্র অমদামঙ্গলে। রচিলেন উপাখ্যান প্রসাদের ছলে” ॥” ১৯

দীনেশবাবু অগ্রতম লিখিয়াছেন,—“কৃষ্ণরামের হাতে বিভাস্বন্দর একমেটে, রামপ্রসাদের হাতে দোমেটে এবং ভারতচন্দ্রের হাতে বিভাস্বন্দরের রং ফিরান হইয়াছিল।” ২০

দীনেশবাবু ছাড়াও বিভাস্বন্দর কাব্যসম্পর্কে যাহারা কিছু আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের অপর অনেকেরই ধারণা, প্রসাদী কাব্য ভারতচন্দ্রের কাব্যের পূর্বেরই রচনা। রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার মহাশয় ২১ এবং গুপ্ত কবিও ২২ অল্পরূপ মন্তব্যেরই পরিপোষক।

কিন্তু বস্তুতঃ প্রসাদী বিভাস্বন্দর যে ভারতচন্দ্রের পরবর্তী রচনা, এ বিষয়ে এখন আর সন্দেহের কারণই থাকিতে পারে না। কারণ প্রসাদের এ কাব্যের অপর নাম ‘কবিরঞ্জন’ অর্থাৎ কবি তখন ঐ উপাধিযুক্ত। অথচ ১১৬৫ সালেও (১৭৫৯ খ্রীঃ) মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদকে যে সকল সনন্দ দিয়াছিলেন, তাহাদের

কৃত্রাপি কবির নামের পূর্বে ঐ উপাধির উল্লেখ নাই। দৃঢ়প্রত্যয়ের জন্ত ঐ সকল সনদের একটি এখানে উদ্ধার করিতেছি—

রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সনদের নকল। নং ১৮৩৪৮

নকল

শ্রীশ্রীরাম

শরণং

পারশী

১৫৮৩

ইঙ্গরাজী

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দেবশ্য

শ্রীরামপ্রসাদ সেন হুচরিতেষু শুভাসীঃ প্রয়োজনঞ্চ বিশেষঃ এ অধিকারে তোমার ভূমিভাগ কিছু নাই অতএব বেওয়ারিষ গরজমা জঙ্গলভূমি সমেত পতিত পরগণে হাবেলী সহর ১৬ ঘোল বিঘা এবং পরগণে উথড়ায় ৩৫ পয়ত্রিশ বিঘা একুনে ৫১ একান্ন বিঘা তোমাকে মহোত্তরাণ দিলাম নিজ জোত করিয়া ভোগ করহ ইতি সন ১১৬৫ তারিখ ৪ ফাল্গুন শহর—২৩

আবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যে দানভাজন ব্যক্তির প্রতি সর্বদাই উপাধির উল্লেখ করিতেন, তাহাও ভারতচন্দ্রের প্রতি মহারাজপ্রদত্ত নিম্নোদ্ধৃত সনন্দেই প্রমাণ :—

শ্রীশ্রীদুর্গা

শরণং

শ্রীতরঙ্গ

নকল

শ্রীযুক্ত ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর

সহদার চরিতেষু শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র শর্ম্মনো,

নমস্কারঃ শিবং বিজ্ঞাপনঞ্চ বিশেষঃ

সপরিবারে অধিকারস্থ হইয়া আনন্দেরপুর চাকলার বসতি করিয়াছ অতএব চাকলা মজকুরে বেওয়ারেশ গরজমাই উজ্জট বাস্ত ও লায়েক বাগাতি জঙ্গলভূমি ২১ একইশ বিঘা এবং বেলায়তি সমেত পতিত জঙ্গলভূমি ৫১ একান্ন বিঘা একুনে ৭২/০ বাহস্তর বিঘা বৃত্তি দিলাম বাস্ততে সপরিবারে বসতি করিয়া বাগাতি

জমিতে বাগিচা করিয়া জঙ্গলভূমি নিজ জোতে ভোগ করহ। ইতি সন ১১৫৬ ছাঙ্গান্ন—১ অগ্রহায়ণ। ২৪

এই জাতীয় রাজকীয় সনন্দে ইহা সুস্পষ্ট যে, ১১৬৫ (ইং ১৭৫২) সালেও রামপ্রসাদ কবিরঞ্জন উপাধি পান নাই। অথচ বিজ্ঞানন্দর বা কালীকীর্তন-গ্রন্থে কবির ‘কবিরঞ্জন’ ভণিতা বহুস্থলেই লক্ষ্য করা যায়। সুতরাং বিজ্ঞানন্দর-কাব্যে যে ঐ সকল সনন্দের তারিখের পরবর্তী রচনা ইহা নিঃসন্দেহ। কিন্তু ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল ও বিজ্ঞানন্দর রচনার সমাপ্তকাল কবির নিজেরই উক্তি অনুসারে ১৭৫২—৫৩। ২৫ অতএব প্রসাদী বিজ্ঞানন্দর ভারতচন্দ্রের কাব্যের পরবর্তী রচনা, ইহা এখন আর প্রমাণসাপেক্ষ মনে হয় না।

শ্রীযুক্ত শ্রুতুমার সেন তাঁহার ‘বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে’ এই সিদ্ধান্তেরই অল্পরূপ মতবাদ প্রকাশ করিয়াছেন—“রামপ্রসাদের বিজ্ঞানন্দর কাব্য যে ভারতচন্দ্রের কাব্যের পরে লেখা তাহাতে সন্দেহ নাই।” ২৬

১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে বটতলা ‘বিজ্ঞানন্দ যন্ত্র’ হইতে মুদ্রিত কবিরঞ্জনের ‘কাব্য-সংগ্রহ’ নামক গ্রন্থে জীবনী-সহ প্রসাদের সম্পূর্ণ রচনাবলী প্রকাশিত হয়। ঐ গ্রন্থের ভূমিকায় (পৃ: ৩) পাওয়া যায়, ‘আমরা কবিরঞ্জনের যে কিছু রচনা প্রাপ্ত হইয়াছি, স্বভাবতই এই তত্ত্ব গ্রন্থে গ্রন্থিত হইয়াছে।’ ইহাতে বিজ্ঞানন্দর (পৃ. ১-১৮৭), কালীকীর্তন (পৃ. ১৮৯-২১৯) ও কৃষ্ণকীর্তন (পৃ. ২২১-২২) ব্যতীত প্রথম রামপ্রসাদের মোট ৯১টি পদাবলী (পৃ. ২২৩-৭৭) মুদ্রিত হয়। ইহার মধ্যে (পৃ. ২৪৩-৪৬) ‘সীতার বিলাপোক্তি’ও দেখা যায়।

গুপ্ত কবিও সংবাদ প্রভাকরের বিভিন্ন সংখ্যায় প্রসাদের অন্যান্য নানা পদাবলীর সহিত কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন-বিষয়ক ২৭ গীত প্রকাশ করেন এবং উহারই একটি সংখ্যায় ২৮ সীতার বিলাপোক্তিও প্রকাশ করেন।

৬। রামপ্রসাদের জীবনপ্রকৃতি

প্রসাদের জীবনে ঘটনার তেমন বিচিত্র ও বহুল সমাবেশ নাই। দারিদ্র্যের মধ্যে তাঁহার জন্ম, দারিদ্র্যেরই মধ্যে তিনি মাহুষ। ভারতচন্দ্রের মত সমৃদ্ধ রাজকুলে তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই, অথবা বৈষয়িক জীবনের খাতিরে তাঁহার মত সমসাময়িক গণ্যমাণ ধনী মহাজনের বিত্তশালী ও প্রভুত্বসমৃদ্ধ সমাজের সঙ্গে পরিচয়ের অবসরও ঘটে নাই তাঁহার। ভারতচন্দ্রের মত শৈশবে কালোচিত শিক্ষাদীক্ষা তিনিও লাভ করিয়াছিলেন, এবং যুগোচিত রীতি অনুসারে তিনিও

বিদ্যাসুন্দর এবং কৃষ্ণকীর্তনাদি রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু শিক্ষাজীবনে তাঁহার মত বিচিত্র দেশ কাল অথবা পাত্রের সঙ্গে অথবা সমসাময়িক জীবনের নানা রূপ ও লীলার সঙ্গে রামপ্রসাদের তেমন পরিচয় ঘটে নাই। প্রসাদের শিক্ষা বা কর্ম-জীবন স্বল্পপরিসর। সংসার বা প্রাণের দায়ে কলিকাতা সহরের কোন মহাজনের আশ্রয়ে তাঁহাকে সামান্য একটি চাকুরী গ্রহণ করিতে হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহা একান্তই জীবিকাহিসাবে। বৈষয়িক উচ্চাশা বা ইহজীবনে অর্থসমৃদ্ধির বা স্বাচ্ছন্দ্যের কোন কামনা তাঁহার ছিল না। তাই মহাজনের হিসাবের খাতায় টাকা কড়ি জমার পরিবর্তে দিনের পর দিন তিনি কেবল কালী তারার নামই জমা করিয়াছিলেন। জমিদারের তহবিলদারীতে নিযুক্ত হইয়াও অহুক্ষণ কেবল সেই মায়ের তহবিলদারীর জন্তই ছিলেন ব্যাকুল।

কিন্তু রামপ্রসাদ তাঁহার এই স্বল্পপরিসর ও অনাড়ম্বর কর্মজীবনের ভিতরে থাকিয়াও বিস্তৃত ও বিচিত্র সংসারটিকে দেখিতে ভুল করেন নাই। সমসাময়িক ধর্মময় জীবনের নানা দৈন্ত, ক্লেশ ও গ্লানি কোথাও তাঁহার সদাজাগ্রত ও সশ্রদ্ধ দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। ভারতচন্দ্রের স্মৃষ্টি নিম্নোক্ত দৃষ্টিতেও তৎকালীন দেশ ও জীবনরূপ ধরা পড়িয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে পার্থক্য এই যে, রামপ্রসাদের কাছে সমাজ ও জীবনের যাবতীয় রূপ ও অবস্থাই তাঁহার মাতুলীলামাত্র। জীবনের সুখ-দুঃখ, সম্পদ-বিপদ, উত্থান-পতন সকলই সেই মায়েরই লীলাবৈচিত্র্য। মাতৃভক্ত-প্রসাদের কাছে এইজন্তই সমাজ ও জীবনের সকল অবস্থা, সর্বপ্রকৃতিই সমান শ্রদ্ধার দৃষ্টি লাভ করিয়াছে। সমসাময়িক সমাজব্যবস্থার যাবতীয় বৈষম্য, সমাজদেহের শতগ্লানি ও দুর্নীতি, প্রসাদ তাঁহার স্বল্পপরিসর কর্মজীবনের মধ্যে থাকিয়া দেখিয়াছেন ;—

“জানি গো জানি গো তারা তোমার যেমন করুণা।

কেহ দিনান্তরে পায় না খেতে, কারু পেটে ভাত গৌটে সোনা ॥

কেহ যায় মা পান্থী চড়ে, কেহ তারে কাঁদে করে।

কেহ গায় দেয় শাল দোশালা কেহ পায় না ছেঁড়া টেনা ॥”

সমাজজীবনের এই বৈষম্য তাঁহাকে ব্যথিতও করিয়াছে একান্ত। কিন্তু প্রসাদ সমাজদেহের সেই দুর্বলতা ও বিকারের প্রতিকার খুঁজিয়াছেন মানসপথে—মাতৃসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া অধ্যাত্মজীবনের সংস্কার ও সমৃদ্ধিসাধনে, লৌকিকপথে নয়। ঐশী শক্তির আহুগতো মাছুষ যাহতে মনঃক্ষেত্রের চাব,

করিতে শিখে, মায়ের কাছে প্রসাদের এই ছিল একান্ত প্রার্থনা। সমাজদেহের দৈন্তে ও বৈষম্যে প্রসাদের মনে ঘৃণা জন্মায় নাই কোথাও, অথবা সে জীবনের প্রতি ব্যঙ্গ বা বিদ্রূপ প্রকাশও তাঁহার ছিল না। যেহেতু বাহিরের জীবন ও তাহার ধর্ম, অধর্ম, নীতি, দুর্নীতি, শুচিতা ও অশুচিতা—সব কিছুই মধ্যস্থে তিনি নিঃসংশয়চিত্তে লক্ষ্য করিয়াছেন একই সত্য—মায়ের লীলাবৈচিত্র্য, সেইজন্ত তাহার প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ ও মমত্ববোধ তাঁহার আগাগোড়াই ছিল। ভারতচন্দ্রের মত তিনি সেই জীবনকে, সেই জীবনের মিথ্যা ঐশ্বর্যকে ব্যঙ্গবিদ্রূপ অথবা ছলাকলা বর্ণনার বিষয়ীভূত করেন নাই। রামপ্রসাদ বিশ্বাস করিতেন—যতদিন মানবজীবনের মান ও আদর্শ জাগতিক স্বার্থের সঙ্গে জড়িত, বৈষয়িক জীবন যতদিন আত্মিক জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে থাকিবে, ততদিন সে জীবন ও সমাজের বিকার ও বিকৃতি ঘুচিবার নয়, আর এই মানব-জীবনের মান ও আদর্শকে স্বচ্ছ, সহজ, সরল করিতে গেলে ঐকান্তিক ঐশীশক্তির আরাধনাই সহজ ও অমোঘ পথ, বৈষয়িক বা লৌকিক জীবনের তথাকথিত সংস্কার বা মার্জ্জনে এই আত্মিক উন্নতি সম্ভব নয়। রামপ্রসাদের এ প্রত্যয় ছিল স্পষ্ট। সে জীবনের প্রতি ঘৃণাবিদ্রূপ বা ব্যঙ্গপ্রকাশেও যে সার্থক ও পূর্ণ জীবন প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়, এ ধারণাও তাঁহার ছিল দৃঢ়মূল।

আমাদের এই সমাজের বিচিত্র দুঃখ ও দারিদ্র্য, ছলাকলা, ঐশ্বর্যের আড়ম্বর, চরিত্রের দৈন্ত, মানুষে মানুষে স্বন্দ, হিংসাকলহ এবং গভীর বৈষম্যবোধ—সমস্তই রামপ্রসাদ দেখিয়াছিলেন। ভারতচন্দ্রও না দেখিয়াছিলেন বা না জানিতেন, এমন নয়, কিন্তু সমাজের এই রূপ ভারতচন্দ্রকে উদ্ভূত করিয়াছিল ব্যঙ্গ—বিদ্রূপ—ঘৃণায়; তীক্ষ্ণ ও চটুল হাস্যপরিহাসে। সমাজের এই একই রূপ রামপ্রসাদকে উদ্ভূত করিয়াছিল পরমশ্রীতিতে ও ভালবাসায়, গভীর আবেগময় বেদনায়। এই বেদনার সাধনা তিনি খুঁজিয়াছিলেন ঐশীশক্তির দ্বারা; মানুষের প্রতি, মানব-জীবনের প্রতি এই শ্রীতি ও ভালবাসা ছিল বলিয়াই তিনি সকল দুঃখ-দারিদ্র্য-বৈষম্যের প্রতিকার খুঁজিয়াছিলেন তাঁহার শক্তিময়ী মাতার চরণে—সেখানে তাঁহার মান-অভিমান-আত্মারের সীমা ছিল না। তাঁহার একান্ত স্পষ্ট বিশ্বাস ছিল, ঐশী মাতৃশক্তির সাধনাই মানবজীবনের সকল দুঃখ, দৈন্ত, বেদনা নিরাকরণের একমাত্র উপায়। এ বিশ্বাস যুক্তিসহ কিনা, ইতিহাসগ্রাহ্য কিনা সে প্রশ্ন অবাস্তব। মানুষ যে আপন চেষ্টায় নিজের ও সমাজের রূপ বদলাইতে পারে, ইতিহাসের অমোঘ প্রমাণে

যে সমাজ বিবর্তিত হয়, এই ধ্যান সমসাময়িক কালের বাতাসে কোথাও ছিল না—রামপ্রসাদেরও ছিল না। রামপ্রসাদ কালের ধর্মকেই আপন ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, অর্থাৎ জাগতিক সকল দুঃখ, দৈন্ত, বৈষম্য, সমস্ত কিছুই হাতে হাতে মুক্তি পাইতে হইলে স্বেচ্ছ প্রত্যয় লইয়া, গভীর আশা লইয়া, ঐশীশক্তির সাধনা এবং সেই শক্তিরই রূপায় আত্মশক্তির উদ্বোধন—ইহাই ছিল রামপ্রসাদের ধর্ম। এই ধর্মবিশ্বাসকে আশ্রয় করিয়াই রামপ্রসাদ অষ্টাদশ শতকের নিশ্চেষ্ট, হতচেতন, বিমূঢ় বাঙ্গালীর অবসাদগ্রস্ত চিন্তে আশা, বিশ্বাস ও আত্মপ্রত্যয়কে উদ্ধৃদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন।

ভারতচন্দ্রের জীবনপ্রকৃতির সঙ্গে রামপ্রসাদের জীবনের পার্থক্য এইখানেই। উভয়েই সমসাময়িক সমাজ ও জীবনকে দেখিয়াছিলেন, চিনিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু পার্থক্য তাঁহাদের মনঃপ্রকৃতির মধ্যে বা দৃষ্টিকোণের ভিতর। ভারতচন্দ্র সমসাময়িক জীবন ও সমাজকে দেখিয়াছেন, তাঁহার প্রথর বুদ্ধি-শাণিত-দৃষ্টি দিয়া। সে দৃষ্টির কাছে তৎকালীন জীবনের সকল ক্রটি ও ফাঁকি, তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গবিদ্রূপ, তীক্ষ্ণতর হাস্যপরিস্রব লক্ষিত হইয়াছে, সহৃদয় আত্মীয়ের প্রীতি ও ভালবাসার স্পর্শে ক্ষতস্থল চিকিৎসিত হয় নাই, প্রতিকারের কোন ইঙ্গিতও পায় নাই। সম্ভ্রান্ত পরিবারে জন্মাইলেও ভারতচন্দ্রের জীবন শৈশব হইতেই নানা সামাজিক ও রাজকীয় অত্যাচারে বিড়ম্বিত। মনে হয়, জীবনের প্রথম হইতেই সমাজজীবনের নানা অপ্রীতিকর ও তিক্ত অভিজ্ঞতা ভারতচন্দ্রকেও তিক্ত করিয়া তুলিয়াছিল এবং সে সমাজকে এইজগাই তিনি ক্ষমা করিতে পারেন নাই। তাহার দোষত্রুটিগুলিকে কেবল তীক্ষ্ণ ও শাণিত দৃষ্টিতে দেখিয়াই গিয়াছেন, আর অবসরমত কৌশলে তাহার প্রতি শ্লেষ প্রকাশ করিয়াছেন।

কিন্তু প্রসাদের দৃষ্টি ছিল প্রেমসিক্ত। যেহেতু সে সমাজের দোষ-গুণ, উন্নতি-অহুন্নতি, দৈন্ত বা ঐশ্বর্য—সকলই সেই মায়েরই লীলাবৈচিত্র্য প্রসাদ সে জীবনের প্রতি সমবেদনা জানাইয়াছেন, তাহার ক্ষতে প্রীতির প্রলেপ বুলাইয়াছেন। প্রসাদীসঙ্গীতে অষ্টাদশ শতকের বাঙ্গালী জীবন সমগ্রভাবে মূর্ত। ধনী-নির্ধন, অভিজাত-অনভিজাত—সমাজের সকল স্তরের জীবনই চিত্রিত এবং সর্বত্রই একই প্রীতিময় সহানুভূতি ও সমবেদনার স্পর্শ স্পষ্ট। প্রসাদের এককেন্দ্রিক জীবনদৃষ্টি সমাজ ও জীবনের সকল অবস্থার ভিতরেই সন্ধান করিয়াছে একটি মাত্র

ধ্যানের—সে ধ্যান মাতৃশক্তির প্রকাশ। ভারতচন্দ্রের দৃষ্টিতে এই ধরণের কোন সুদৃঢ় প্রত্যয় বা বিশ্বাস ছিল না। সেইজন্তই ভারতচন্দ্রের সমৃদ্ধ সাহিত্যে জীবনের কোন গভীরতর ইঙ্গিত নাই; আদর্শের কোন প্রেরণা নাই, আবেগের গভীর কোন স্পর্শ নাই, রামপ্রসাদের আদিপর্বের রচনা বিদ্যাসুন্দর ও কৃষ্ণকীর্তনও প্রায় তাহাই, এগুলি কালপ্রচলিত শিক্ষাদীক্ষারই প্রতিফলন। কিন্তু প্রসাদীসঙ্গীত অগ্র স্তরের বস্তু, সে স্তরে কাব্যচর্চা বা পাণ্ডিত্যের বা সাহিত্যরসের প্রশ্ন অবাস্তব। এই স্তরে আছে আশা ও বিশ্বাসের, সুদৃঢ় প্রত্যয়ের আনন্দময় প্রকাশ, এবং তাহারই ভিতর দিয়া প্রাকৃত জনচিত্তে আশা ও বিশ্বাসের সঞ্চার, জীবনের নূতন ইঙ্গিত। অষ্টাদশ শতকের মধ্যপাদের বাঙালী-জীবনের ঘনায়মান অন্ধকারে এই আশা, বিশ্বাস ও প্রত্যয়ের, শক্তিমন্ত্রের উদ্বোধনের প্রয়োজন ছিল, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

তৃতীয় অধ্যায়ের পাদটীকা

১। সেনভূমাবভূদ রাজা ধ্বস্তরি কুলোন্তবঃ।

গ্রীহর্ষস্তস্ত তনয়ঃ কমলো বিমলস্তথা ॥

কণ্ঠহারকৃত কুলপঞ্জিকা, পৃ. ৪৬

২। কুলীনানাং প্রসঙ্গেহপি তশ্চৈবোচ্চারণং পুরঃ।

স চ গোড়মহী-পালাং পূর্বং লেভে নিজৈ গুণৈঃ ॥

গজং কনকছত্রঞ্চ ধনং বহুবিধং তথা।

অসৌ ব্রাহ্মণ বৈতেভ্যো গজবাহু ধনানি চ।

দদৌ বহুনি মালঞ্চ স্থিতঃ শ্রেষ্ঠোভিষেকুলে।

বিনায়কস্ত সেনস্ত জজিরে তনয়ান্নয়ঃ।

রোষ সেনস্তদীয়াত্মো ধ্বস্তরি-রথাপরঃ ॥

বিনোদলাল সেনগুপ্ত প্রকাশিত চন্দ্রপ্রভা, পৃ. ২২

৩। রোষ সেনাদ জায়ন্ত ষট্ পুত্রাঃ স্বকুলোজ্জলাঃ।

নারায়ণঃ পশুপতি দাঁড়ুসেন স্তৃতীয়কঃ ॥

যো নারায়ণ সেনোহর্দৌ নানাশাস্ত্র বিশারদঃ।

ধর্ম্য কর্ম্ম রতো বাগ্মী বদান্তো বিজিতেজস্বিঃ ॥

ନାରାୟଣାଦ ହାସ୍ୟେତାଂ ହୌ ପୁତ୍ରୋ ବିଶ୍ୱବିଶ୍ରତୋ ॥
 ସାଢ଼ୁ ସେନୋ ହଥ ଭରତୋ ବ୍ରହ୍ମଦନ୍ତ ସୁତାହତୋ ॥
 ସାଢ଼ୁ ସେନସ୍ତ ଚତ୍ୱାରସ୍ତନୟା ବିନୟାସ୍ଥିତାଃ ।
 କୁମାରସେନଃ କାକୁତ୍ସ୍ଥଃ ସରଣିଃ ଶ୍ରୀନିବାସକଃ ॥

ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭା, ପୃ. ୨୨—୨୩

ଭରତ ମଲ୍ଲିକ ଲିଖିଆଛେନ :—

ସଃ କୃଷ୍ଣିବାସାଃ ସରଣେଷୁହୁଃସୁତ୍ରାହଜାଃ ପଞ୍ଚବତ୍ସୁବୁରେତେ ।
 ଯୋଢ଼ିଃସ୍ୱରୀୟସ୍ତ ଚ ଶୂଳପାଣେ ଦାସସ୍ତ ପୁତ୍ରୀ ଜଠର ପ୍ରସୂତାଃ ॥
 ତ ଏବ ପୂର୍ବଂ ଧଳହଂ ଗୋଫ୍ତିଂ ସମାଶ୍ରିତାସ୍ତତ୍ର ତଦୀୟ ବଂଶ୍ୟାଃ ।
 ହ୍ୱିତାଶ୍ଚିରଂ ତେ କୁଳଶୀଳଭାଞ୍ଜସ୍ତନ୍ନାମତୋହତ୍ୟାପି ମତାଂଚ ସର୍ବେ ।
 ଆତ୍ମାଃ ପଞ୍ଚପତି ଜାତୋ ହିତୀୟୋ ରଘୁନନ୍ଦନଃ ।
 ରତ୍ନାକର ସ୍ତୂତୀୟୋହତ୍ଭୁମ୍ଭା ରାରିଞ୍ଚ ଚତୁର୍ଥକଃ ॥

ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭା, ପୃ. ୧୦

୫ । ତସ୍ୟ ରତ୍ନାକରସୈନ୍ୟାତେ ଜଞ୍ଜିରେ ତନୟାଞ୍ଜୟଃ ।

ଆତ୍ମୋ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନଃ ସର୍ବାନନ୍ଦ ସ୍ତତଃ ପରଃ ॥
 ନିତ୍ୟାନନ୍ଦସ୍ତ ସେନସ୍ତ ପୁତ୍ରୋଽହତ୍ଭୁ ବିନୟାସ୍ଥିତଃ ।
 ପବିତ୍ରଃ ପରମଃ ଶାନ୍ତୋ ନାନାଶୁଫଳ ସମସ୍ଥିତଃ ॥
 ଯୋ ଜଗନ୍ନାଥ ସେନୋଽହମୌ ଜଗନ୍ନାଥ ପରାୟଣଃ ।
 ଜଗନ୍ନାଥସ୍ତ ସେନସ୍ତ ଜଞ୍ଜିରେ ତନୟାଞ୍ଜୟଃ ॥
 ଯଦୁନନ୍ଦନ ସେନୋଽଗ୍ରୋ ବୃଷଧ୍ୱଞ୍ଜ ଇତଃ ପରଃ ।
 ଯଦୁନନ୍ଦନ ସେନସ୍ତ ଜଞ୍ଜାତେ ତନୟାବୁଭୋ ॥
 ଆତ୍ମୋ ରଞ୍ଜନ ସେନୋଽହତ୍ଭୁଂ ହିତୀୟଃ ପୁରୁଷୋତ୍ତମଃ ।
 ଅଥ ରଞ୍ଜନ ସେନସ୍ତ ଷଟ୍ପୁତ୍ରା ଅଭିଜଞ୍ଜିରେ ॥
 ଗୋପୀନାଥୋ ଲୋକନାଥସ୍ତତୋ ରାଜୀବଲୋଚନଃ ।
 ପୁତ୍ରୋ ରାଜୀବ ସେନସ୍ତ ଗୋପାଳ ଜୟକୃଷ୍ଣକୌ ॥
 ଜୟକୃଷ୍ଣସ୍ତ ସେନସ୍ତ ପୁତ୍ରୋ ହୌ ରାଘବୋଽଗ୍ରଜଃ ।
 ରାମେଶ୍ୱରଃ ପରୋ ଦୈବାଂ ଗୋସ୍ୱାମିନାମ ସ୍ତୁତ୍ୱଜୌ ॥
 ତତ୍ପଞ୍ଚେ କନ୍ୟାକାଞ୍ଚାତା ଦନ୍ତା ହୃଦୈବ ଦୈଗନ୍ଧତଃ ।

চন্দ্রপ্রভা, পৃ. ৫৩-৫৫

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ, পৃ. ১৮৬

নয়ন থাকতে না দেখলে মন কেমন তোমার কপাল পোড়া,
মা ভক্তে ছিলিতে, তনয়া রূপেতে, বাঁধেন আসি ঘরের বেড়া।»
কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ ২৩ নং

- ১৭। সা. প. প. ৪৯শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা, পৃ: ৫৫-৬৩।
- ১৮। The Hindoos, London, 1822, Vol. II p. 478.
Kalee Keerthunn by Ramprasad a Shoodra (?)
অগ্নিত্রণ্ড (Vol. III, p. 300—1.)
- ১৯। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৮ম সং, পৃ. ৩২৮।
- ২০। " " " ৩২৯।
- ২১। সা. প. প. ১৩৫০ পৃ: ৬২-৬৩।
- ২২। সংবাদপ্রভাকর ১২৬০, ১লা পৌষ, পৃ. ৬।
- ২৩। সা. প. প. ১ম, ২য়, সং, ৫২শ বর্ষ, পৃ. ৫।
- ২৪। " " " পৃ. ৬।
- ২৫। বেদ লয়ে ঋষি রসে ব্রহ্ম নিরূপিতা,
সেই শকে এই গীত ভারত রচিতা ॥
- ২৬। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় সং পৃ: ৮৫১।
- ২৭-২৮। ১২৬০ সালের ১ আশ্বিন, ১ পৌষ, ১ মাঘ এবং
১২৬১ সালের ১ চৈত্র।

চতুর্থ অধ্যায়

বাংলা সাহিত্যের ধারা ও ভারতচন্দ্র

অষ্টাদশ শতকে উচ্চকোটি বাঙ্গালী জীবনে একই সঙ্গে সংস্কৃত ও ফারসী শিক্ষার ধারা প্রবহমান। ধর্মজীবন ও সংস্কৃতির সঙ্গে সম্পৃক্ত সংস্কৃত শিক্ষাদীক্ষা, অগ্র দিকে কর্ম বা রাজনৈতিক জীবনে ফারসী জ্ঞান অনেকটা অপরিহার্য। শিক্ষিত ও অভিজাত ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের মধ্যে এক দিকে সংস্কৃত-শিক্ষা ও সাহিত্যের চর্চা, অগ্রদিকে তেমনি নবাবী আমলে কর্মজীবনের দায়ে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, তাঁহাদের মধ্যে ফারসী ভাষা ও সাহিত্য, মুসলমানী শিক্ষা ও সংস্কৃতির ধারাও সমান প্রবহমান। এইজন্তই সে যুগের উচ্চকোটি জীবনে ব্রাহ্মণ্য ও ফারসী সংস্কৃতির প্রতিকলন। সংস্কৃত তখন এদেশের জীবনের, বিশেষ করিয়া ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও কায়স্থ প্রভৃতি শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত জীবনের সাংস্কৃতিক ভাষা ও এই ভাষাই হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির সঙ্গে যোগরক্ষার একমাত্র অবলম্বন। সম্ভ্রান্ত ও উন্নত হিন্দুদের সংস্কৃতশিক্ষার মধ্যেই ছিল সৃষ্টি ও সংস্কৃতির পরিচয়। সুতরাং শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৈনন্দিন জীবনের কার্যকলাপ ও আলাপ-আলোচনার মধ্যেও সংস্কৃত শিক্ষাদীক্ষা, ঐতিহ্য ও রীতিনীতি যে এক বিশেষ স্থান পাইবে, তাহা অনায়াসেই অহুম্যেয়, বিশেষতঃ নাগরসমাজে, রাজসভায়, বিদগ্ধ উচ্চস্তরে এবং পণ্ডিতকূলের মধ্যে।

তবে এই শিক্ষিত বিদগ্ধ সমাজ, সমগ্র নাগরজীবনের অতি নগ্ন অংশ। দরবারী জীবন ও উহার পার্শ্বস্থ জনগণের ভিতরেই এই সাংস্কৃতিক শিক্ষা ও পাণ্ডিত্য সীমাবদ্ধ। এই নির্দিষ্ট জীবনসীমার বাহিরে অশিক্ষা ও অজ্ঞতা অপরিণীত, সে জীবনের ভাষা, শিক্ষা ও সংস্কৃতি একান্ত স্থূল, ক্রটি অসংস্কৃত ও অমার্জিত। নাগরজীবনের পরিবেশে বদ্ধিত ভারতচন্দ্র সমসাময়িক পল্লী-জীবনের সঙ্গে সুপরিচিত না হইলেও নাগরজীবনের এই দ্বিবিধ জীবন প্রকৃতির সহিতই সংশ্লিষ্ট। সাহিত্যে প্রধানতঃ এই সমগ্র নাগরজীবনেই তাঁহার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল। তাই তাঁহার সাহিত্যের ভাষা প্রকৃতির মধ্যে একই সঙ্গে পাশা-পাশি গ্রাম্য ও নাগর, স্থূল ও সূক্ষ্ম রূপ ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত। এক দিকে যেমন

গভীর ও সমৃদ্ধ সংস্কৃত ভাষা, অপর দিকে তেমনি একান্ত কথ্য বা গ্রাম্য ভাষা—কোথাও আবার ইহাদের অবাধ সংমিশ্রণ। আবার ভারতচন্দ্রের সাহিত্যে কোথাও যে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যধারার অত্যধিক প্রাধান্য, তাহাও কিছু বিশ্বয়ের বিষয় নহে। কারণ, ভারতচন্দ্রের জন্ম যে কুলে, তাহা পুরুষাত্মকমে অনেকদিন ধরিয়াই ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি ও সংস্কৃতশিক্ষায় প্রভাবিত। ১

আবার অষ্টাদশ শতকের বাঙ্গালী জীবন ও সমাজের উপর মুসলমানী প্রভাব সর্বত্রই লক্ষণীয়—আচার ও রীতিনীতি এবং ভাষায় ও বেশভূষায়। হিন্দুর সামাজিক জীবনের নানা ধারায় মুসলমানী সভ্যতা প্রাবল্য এবং তদানীন্তন হিন্দু ক্রটি ও মনোভাবের নিকট এই ফারসী সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্মান ও সম্মের বস্তুই ছিল। কৰ্ম বা বৈষয়িক জীবনে তখন ফারসী ভাষা উনবিংশ ও বিংশশতাব্দীর ইংরাজী ভাষার মতই প্রভাবশীল এবং ইহাতে ব্যুৎপত্তিলাভ সে জীবনে বৈষয়িক উন্নতিরও একমাত্র উপায়। কবি নিজের জীবনেও তাই প্রথমে ফারসী শিক্ষার পরিবর্তে কেবল সংস্কৃত শিক্ষাগ্রহণের জন্ত অগ্রজগণের নিকট তিরস্কৃতই হইয়াছিলেন। বুদ্ধিমান ও কালচরিত্রজ্ঞ ভারতচন্দ্র তাই আপন কাব্যে কালোচিত মুসলমানী পরিবেশস্থিতির জন্ত নানাস্থানে আরবী ও ফারসী শব্দের ও ইসলামী পরিবেশের বহুল ব্যবহার করিয়াছেন।

সংস্কৃত ধারা ও ভারতচন্দ্র—নাগাষ্টক, গঙ্গাষ্টক ও অত্যাশ্রয় কাব্যে :—
ভুরহট বা ভুরিশ্রেষ্ঠী পরগণার এবং আপন কুলের ব্রাহ্মণ্য সংস্কার ও সংস্কৃত-শিক্ষার স্বাভাবিক প্রভাবে ভারতচন্দ্রের সাহিত্যজীবন আগাগোড়াই সংস্কৃত ধারারই অমুর্বর্তন করিয়া আসিয়াছে। তাঁহার কাব্যের রূপ ও প্রকৃতি সেই সংস্কৃতধারারই উজ্জল সাক্ষ্য। কবির ‘গঙ্গাষ্টক ও নাগাষ্টক’ উৎকৃষ্ট সংস্কৃতরচনার নিদর্শন। ইহাদের ছন্দের বিস্তৃতি এবং পদলালিত্য একান্তই সংস্কৃতিনিষ্ঠ। ‘রসমঞ্জরী’ও মৈথিল কবি ভানুদত্তের রসমঞ্জরী নামক নায়ক-নায়িকা লক্ষণ গ্রন্থের অমুবাদ। বিদূষক এবং বিট চেট ইত্যাদি লক্ষণ এবং শৃঙ্গার রসের ভেদ ও রূপ-বর্ণনায় এ কাব্যে সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্রের প্রভাবও সুস্পষ্ট। মহা-রাজের প্রতি কবির পত্রখানিও ‘অথ পত্রং’ অমুরূপ সংস্কৃত নিষ্ঠারই ত্রোতক।

‘অবশ্য প্রতিপাল্যস্ত্রীভারতচন্দ্র শর্মণঃ।

নমস্কৃতীনামানন্ত্যং সবিশেষ নিবেদনং ॥

ইত্যাদি।

কবি শেষ জীবনে যে অসমাপ্ত ‘চণ্ডীনাটক’ রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহারও রূপ ও ধ্বনি কতকাংশে সংস্কৃতময়।

‘সংগায়ন্যদশেষ কোতুককথাঃ পঞ্চাননঃ পঞ্চভি-

বৈকৈ বাহু বিশালকৈ ডমরু কোথানৈশ্চ সংনৃত্যতি।’

ইত্যাদি।

মূল অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাসুন্দর কাব্যেরও ভাষা ও ভাবাদর্শ বিভিন্ন প্রাচীন সংস্কৃতশাস্ত্র ও কাব্য হইতেই সংগৃহীত। কোন কোন চরিত্রের আদর্শও প্রাচীন সংস্কৃতসাহিত্য হইতে গৃহীত।

অত্যাচরিত্রের মধ্যে কুটনী চরিত্রটিই সর্বপ্রথমে উল্লেখযোগ্য বলিয়া মনে হয়। ভারতচন্দ্রের পূর্বে অনেক প্রাচীন সংস্কৃত কবিই এ জাতীয় চরিত্রের আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন। কাশ্মীরের রাজা জয়পীড়ের মন্ত্রী কবি দামোদরগুপ্ত ‘কুটনীমতম্’ নামে একখানি বিখ্যাত গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, যুদ্ধকটিক নাটকেও এই জাতীয় চরিত্রের নিদর্শন পাওয়া যায়। সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ক্ষেমেন্দ্র-রচিত ‘সময় মাত্রিকা’ গ্রন্থে এই শ্রেণীর রমণীচরিত্র অত্যন্ত স্থূলভ। মনে হয়, সংস্কৃতশাস্ত্র ও সাহিত্যের আবহাওয়ায় পরিপুষ্ট ভারতচন্দ্র এই সকল চরিত্রের সহিত সুপরিচিত ছিলেন। অবশ্য প্রসঙ্গক্রমে এস্থলে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, একাধারে সংস্কৃত, ফারসী এবং বাংলা ও হিন্দি ভাষায় সুদক্ষ ভারতচন্দ্র এ সকল চরিত্রের অল্পবিস্তর আভাষ সংস্কৃতকাব্য ও সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে ‘গোলেব কাওয়ালী’, ‘লায়লা মজহু’, ‘জেলখা’ প্রভৃতি ইসলামী কাব্য নাটকাদি হইতেও সংগ্রহ করিতে পারেন। কুটনী ব্যতীত তাঁহার সমগ্র রচনার কোন কোন পাত্র-পাত্রীর চরিত্রেরও মূল পূর্বের নানা সংস্কৃত কাব্য বা নাটক।

চরিত্রচিত্রণ ছাড়া অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাসুন্দর কাব্যের ভাষাসৃষ্টি ও ভাব-কল্পনার মধ্যেও সংস্কৃতসাহিত্যের প্রভাব অনেক স্থলেই অতি স্পষ্ট। ভারতচন্দ্র সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের স্বল্পাক্ষর, অথচ অর্থবহ গাঢ়রচনায় রসজ্ঞ; তাঁহার গভীর অর্থসংকেতময় সংক্ষিপ্ত প্রবচনগুলির মধ্যে সংস্কৃত রচনা, রীতি ও আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়।

ক। ‘ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন’।

খ। ‘মজ্জের সাধন কিংবা শরীর পাতন’।

গ। ‘নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায়’।

এই সকল প্রবচন সংস্কৃতের আদর্শেই রচিত।

‘অন্নদামঙ্গলের প্রথমভাগের অন্তর্গত ‘শিবনামাবলী’ ‘হরিনামাবলী’ ‘শিবব্যাসে কথোপকথন’ ইত্যাদি অংশ শুধু সংস্কৃতস্পৃষ্টই নয়, সংস্কৃতভাষিতই বলা চলে।

আবার অন্নপূর্ণা কিংবা বিছার রূপবর্ণনায় দেখি, অত্যুক্তিমূলক নৈষধীয় অথবা বাণভট্টীয় পদ্ধতি প্রমূর্ত্ত।

‘কোটি শশী জিনি মুখ কমলের গন্ধ।

কাঁকে কাঁকে অলি উড়ে মধুলোভে অন্ধ ॥

ভুরু দেখি ফুল ধনু ধনু ফেলাইয়া।

লুকাই মাজার মাঝে অনঙ্গ হইয়া ॥

অন্নপূর্ণার রূপবর্ণনা।

‘বিননিয়া বিনোদিয়া বেণীর শোভায়।

সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকাই ॥

কে বলে শারদ-শশী সে মুখের তুলা।

পদনখে পড়ি তার আছে কতগুলি ॥

বিছার রূপ বর্ণনা।

কি নারী, কি পুরুষ, ভারতচন্দ্রের কাব্যের রূপবর্ণনার সর্বত্রই সংস্কৃতসাহিত্যের আদর্শে এইরূপ ব্যতিরেক অলঙ্কারের মালা গাঁথা।

ভাষা বা রচনারীতির মধ্যে এইরূপ সংস্কৃতপ্রভাব ব্যতীত কবির কাব্যের অনেক অংশই নানা সংস্কৃত কাব্য, নাটক ও পুরাণের দ্বিতীয় সংস্করণ বলিয়াই মনে হয়। কবির কাব্যজীবনে সংস্কৃতধারার ঐকান্তিক প্রভুত্বপ্রদর্শনের জন্ত এখানে অল্পরূপ কয়েকটি অংশের উদ্ধার করিতেছি।

ক। নষ্ট নই নষ্ট সঙ্গে হয়েছে মিলন।

রাবণের দোষে যেন সিদ্ধুর বন্ধন ॥

অ. মং. পৃ. ২২৫

‘দশাননো হরেং সীতাং বন্ধনং স্ত্রান্নহোদধেঃ’।

পঞ্চতন্ত্র

খ। বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস তাহার অর্দ্ধেক চাষ

রাজসেবা কত খচ মচ।

অ. ম. পৃ. ৭৬

বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীস্তদর্শং কৃষিকর্মণি।

তদর্শং রাজসেবায়্যং ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ ॥

গ। চাঁদের মণ্ডল বরিষে গরল
চন্দন আগুন কণা।
কপূর তাধূল লাগে যেন শূল
গীত নাট ঝন ঝনা

অ. ম. পৃ. ২২৭

তব কুসুম-শরৎ শীতরশ্মিঅমিন্দোদ্বয়মিদম যথার্থ,
দৃশ্যতে মদ্বিধেষু।

বিশ্বজতি হিমগর্ভেরগ্নিমিন্দু র্মযুথৈশ্চমপি কুসুমবাণান্
বজ্রসারী করোষি।

অভিজ্ঞানশকুন্তল ৩।৩

ঘ। বরমিহ গঙ্গাতীরে শরট করট।

ন পুনঃ গঙ্গার দূরে ভূপতি প্রকট ॥

অঃ মঃ ৩১৪

বরমিহ গঙ্গাতীরে শরটঃ করটঃ ক্রুশঃ শুনীতনয়ঃ।

নশপুন দুর্ভরতরস্তুঃ করিবরকোটাশ্বরো নৃপতিঃ ॥

বাঙ্গালীক রামায়ণ, গঙ্গাস্তব পৃঃ ১৭৮

ভারতচন্দ্রের সমগ্র কাব্যের নানা অংশে সংস্কৃত কাব্য, নাটক ও পুরাণাদির ভাষা ও ভাবাদর্শের এইরূপ অবিকল অনুকরণে মনে হয় ভারতচন্দ্রের সাহিত্যিক ভাবনা-চিন্তা এবং ধ্যান-কল্পনা সংস্কৃত সাহিত্যের প্রশস্ত রাজ্যপথেই অক্ষুণ্ণ আনাগোনা করিত।

মনে হয়, সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে কবিমনের পরিচয়টি ছিল একান্ত নিবিড়, সহজ ও স্বাভাবিক, আর এই সকল সংস্কৃত সাহিত্যের আদর্শের ভাব ও ভাষাস্তর দেখিলে এ ধারণাও না আসিয়া পারে না যে, সাহিত্যের মৌলিক গভীর উৎস হইতে দূরে সরিয়া সংস্কৃত ঐতিহ্যের যথাযথ ও কৌশলপূর্ণ অনুকৃতির দিকেই ভারতচন্দ্রের দৃষ্টি ও মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছিল বেশী। বস্তুতঃ সংস্কৃত ভাষিতকে বাংলায় রূপান্তরের মধ্যে কবির যেন ছিল এক অপূর্ণ বিজয়-আনন্দ। এই রূপান্তর ক্ষমতার আনন্দাতিশয় এক এক সময় এত উগ্র হইয়া উঠিত যে, কবি স্থানে স্থানে ভাব ও ভাষারূপ ব্যবহারের খাতিরে সাহিত্যের ভাষার মধ্যে সঙ্গতি, সামঞ্জস্য ও হারাইয়া ফেলিয়াছেন।

ক। ‘মা ভৈষী: মা ভৈষী: বেটা তোরে বা বধিবে কেটা

তবে আজি করিব প্রলয়’।

খ। ‘একে আরম্ভিতে হয় আর অবসর

ইতো ব্রষ্টস্ততো নষ্ট ন পূর্ব ন পর ॥’

গ। ‘অলজ্য দেবীর বাক্য অগ্রথা না হয়।

ভবিতব্যং ভবতোব গুণাকর কয় ॥’

ভারতচন্দ্রের মত তীক্ষ্ণবুদ্ধি, পণ্ডিত ও কুশলী শব্দশিল্পী যে শব্দ-যোজনার অভাবে সাহিত্যের ভাষাগত এই অসঙ্গতি বা অসৌষ্ঠব ঘটিয়াছেন তাহা ঠিক মনে হয় না। সম্ভবতঃ কবি আপনার ভাষা ও রূপদক্ষতার অপূর্ব শক্তি উপভোগের জন্তই ভাষাকে আপন শক্তিক্রীড়ার ক্রীড়নক করিয়া যেমন খুসী তেমন করিয়া ভাঙ্গিয়াছেন গড়িয়াছেন।

কাব্যের ভাষা ও রচনারীতি এবং ভাব ও চরিত্রচিত্রণ ছাড়া অল্পদাম্ভল ও বিচ্ছিন্নবাদের প্রায় যাবতীয় ছন্দ ও অলঙ্কার প্রয়োগেও এই সংস্কৃত আদর্শ ও ধারার একান্ত প্রভাব আগাগোড়াই লক্ষ্য করিবার যোগ্য।

কবি যে সকল ছন্দের প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ভূজঙ্গপ্রয়াত, তূণক, তোটক, দিগঙ্গরা একাবলী ও মালিনী এইগুলি বিশেষ করিয়া সংস্কৃতমূলক।

মহারুদ্ররূপে মহাদেব সাজে

ভভন্তম্ ভভন্তম্ শিঙ্গাবোর বাজে ॥—ভূজঙ্গপ্রয়াত।

অট্ট অট্ট ঘট্ট ঘট্ট ঘোর হাস হাসিছে।

হুম হাম থুম থাম ভীম শব্দ ভাষিছে।—তূণক।

রতিরঙ্গরণে মজিলা দুজনে

দ্বিজ ভারত তোটক ছন্দ ভণে ॥—তোটক।

বিমল-ধবল-লীলা শঙ্খমৌলী বিলোলা।

প্রবল-জল-বিশালা স্বর্জনে স্বর্ণমালা ॥

মদন-দহন-কাজ্ঞা স্বর্গ সোপান সঙ্গা।

কলুষহরতরঙ্গা ভারতং পাতু গঙ্গা ॥—মালিনী

ছন্দের মত ভারতচন্দ্রের উপমা, রূপক, দৃষ্টান্ত, অর্থান্তরগ্ৰাস, অতিশয়োক্তি, ব্যতিরেক, তুল্য-যোগিতা বিশেষোক্তি, অপ্রস্তুত-প্রশংসা, সমাসোক্তি, বিরোধ,

অনুপ্রাস, যমক ও শ্লেষ প্রভৃতি নানা শব্দ ও অর্থালঙ্কার ও সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্র-নিষ্ঠার উৎকৃষ্ট পরিচয়। এই সকল অলঙ্কারের শাস্ত্রসম্মত নিখুঁত ব্যবহার ও ভঙ্গিমা সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্র ও উহার আদর্শের প্রতি কবির একান্ত শ্রদ্ধাই জ্ঞাপন করে। দৃষ্টান্তস্বরূপ এখানে এইরূপ দুই চারিটি অলঙ্কারের ব্যবহার দেখাইতেছি।

বসিয়া চতুর করে চাতুরীর সার।

অপরূপ দেখিছু বিজ্ঞার দরবার।

তড়িং ধরিয়া রাখে কাপড়ের ফাঁদে

তারাগণ লুকাইতে চাহে পূর্ণ চাঁদে।

—অতিশয়োক্তি।

সুয়া যদি নিমদেয় সেও হয় চিনি।

দুয়া যদি চিনিদেয় নিম হন তিনি।

—অপ্রস্তুত-প্রশংসা।

অভাগা যতপি চায় সাগর শুকায়ে যায়।

হেদে লক্ষ্মী হলো লক্ষ্মীছাড়া।

—অর্থাস্তর ত্রাস।

কহে একজন যায় মোর মন এ নব রতন ভুবন মাঝে।

বিরহে জলিয়া সোহাগে গলিয়া হারে মিলাইয়া পরিলে সাজে ॥

আর জন কয় এই মহাশয় চাঁপা ফুলময় খোঁপায় রাখি।

হলদী জিনিয়া তহু চিকনিয়া স্নেহেতে ছানিয়া হৃদয়ে মাখি ॥

—সমাসোক্তি।

কপাটেতে খিল আঁটা দেখিতে কে পায়।

ডেকে ভুলাইয়া ভৃঙ্গ পদ্বমধু খায় ॥

—দৃষ্টান্ত ২

মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের ধারা ও ভারতচন্দ্র

পাঁচালী কাব্য ও ভারতচন্দ্র

যতটা জানা যায়, প্রাচীন বাংলা কাব্য ও কবিতা মাত্রই কোন না কোন রাগিনী সহযোগে গান করা হইত, এবং এই গীতধর্মী ব্যবতীয় কাব্যই পাঁচালী বা মঙ্গলগান^৩ নামে পরিচিত ছিল। এই সকল পাঁচালী কাব্য কতকগুলি পালায় বিভক্ত। পশ্চিম ও উত্তরবঙ্গে উদ্ভূত গীরমাহাত্ম্য পাঁচালীগুলি মোটের উপর

তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত—‘প্রথম ভাগ আত্মচরিত ও সংক্ষিপ্ত। দ্বিতীয়ভাগ উপকথামূলক। তৃতীয় ভাগ মুসলমানি ভাবসিন্ধুকাহিনীমূলক’। সমগ্র পীরমাহাত্ম্য কাব্যের মধ্যে সত্যপীর বা সত্যনারায়ণের পাঁচালীই প্রধান, এবং সাধারণ পাঁচালী হইতে সত্যপীরের পাঁচালী আবার একটু স্বতন্ত্র প্রকৃতির।

প্রথমতঃ, অগ্ন্যাত্ম পাঁচালীগুলি সাধারণ গৃহস্থঘরের নিত্যপাঠ্য বস্তু ছিল। কিন্তু সত্যপীরের পাঁচালী বিশেষ তিথিতে বিশেষ অক্সুষ্ঠানেই গীত বা পাঠিত হইত।

দ্বিতীয়তঃ, ইহার আয়তন অগ্ন্যাত্ম অনেক প্রাচীন পাঁচালী হইতে ক্ষুদ্র এবং অগ্ন্যাত্ম পাঁচালীর মত সত্যপীরের পাঁচালী কতকগুলি পালায় বিভক্ত নয়।

আবার সাধারণ পাঁচালীর ধর্ম বা বিষয়বস্তু হইতে ইহার ধর্মও স্বতন্ত্র। ইহার মধ্যে যে দেবতার পূজা বিহিত, হিন্দু ও মুসলমান এই দুই পৃথক ধর্ম ও সম্প্রদায়ের মিলনসাধনই তাহার লক্ষ্য। পরস্পর সম্পর্ক-বিশিষ্ট এই দুই প্রবল ও পৃথক জাতির সমন্বয়সাধনই সত্যপীর বা সত্যনারায়ণ ঠাকুরের ধর্ম, কিন্তু অগ্ন্যাত্ম পাঁচালীর মধ্যে জাতি বা ধর্মগত এইরূপ কোন সমন্বয়ের প্রচেষ্টা নাই।

সাধারণভাবে সত্যপীরের পাঁচালীর যে পরিচয় ভারতচন্দ্রের আগে ও পরে আমাদের দৃষ্টিগোচর, ভারতচন্দ্রের পাঁচালীটি তাহা হইতে একটু ভিন্ন প্রকৃতির।

প্রথমতঃ ইহার আয়তন অগ্ন্যাত্ম সত্যপীরের পাঁচালী হইতে বিশেষ সংক্ষিপ্ত।

অগ্ন্যাত্ম পাঁচালীর সহিত ইহার ভাষাগত পার্থক্যও লক্ষণীয়। পাঁচালীর ভাষা একান্ত সহজ ও সরল গ্রাম্য ভাষা। সাধারণ জীবনের সুখদুঃখ ও আশা-আকাঙ্ক্ষার সহিত এ ভাষার একটা প্রাণের যোগ আছে। জীবনের নানা সমস্যা ও অভাব-অভিযোগের প্রতিকার মানসে দেবতার নিকট অকপট হৃদয়ে আত্ম-নিবেদনও পাঁচালীর এই সহজ ও সজীব ভাষার ধর্ম। কিন্তু ভারতচন্দ্রের সত্যপীরের পাঁচালীর ভাষায় ঐ সহজ সারল্য অল্পপস্থিত; সে ভাষা ফারসী ও সংস্কৃতনিষ্ঠ গুণ্ডিতের ভাষা। যে দেবতার পূজার জন্ত এই পাঁচালী, সেই দেবতার প্রতি কোন শ্রদ্ধা বা নিষ্ঠা, আত্মনিবেদনের কোন আবেগের স্পর্শও সেই ভাষা বা কাব্যরূপের মধ্যে নাই। আবার প্রাচীন পাঁচালী কাব্যের অনেকগুলিই যেমন কালক্রমে মঙ্গলকাব্যে পর্য্যবসিত, ‘ভারতচন্দ্রের সত্যপীরের এই পাঁচালী মঙ্গলকাব্যে পরিণতির সম্ভাবনা বর্জিত বলিলেই চলে। এইভাবে প্রাচীন পাঁচালীনামক সাধারণ কাব্য হইতে ভারতচন্দ্রের পাঁচালী-কাব্যের প্রকৃতিগত পার্থক্য নানাভাবেই অল্পভব্য।

ভারতচন্দ্রের পাচালীর আকৃতি ও প্রকৃতিগত এই বৈশিষ্ট্য বর্ণনায় প্রাসঙ্গিকভাবেই কবির রচনার যথার্থ উদ্দেশ্যের আলোচনা আসিয়া পড়ে। অত্যাশ্রিত পাচালী কাব্যের মত দৈবমাহাত্ম্য কীর্তন অথবা কাব্য কাহিনীর সূষ্ঠা ও সুন্দর পরিচয় এবং অর্ন্ত বা বিপন্ন জীবনের প্রতি মমতাপ্রকাশ, ভারতচন্দ্রের কাব্যরচনার উদ্দেশ্য নহে। সমসাময়িক জীবন ও তৎসংপৃক্ত দেবদেবী কাহিনী ইত্যাদির সঙ্গে কবির হৃদয়ের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগও বিশেষ ছিল না, প্রচলিত আত্মজ্ঞানিক ধর্ম বিশ্বাসও বোধ হয় ছিল কিছুটা শিথিল। এই পাচালী-কাব্যটি রচনায় কবির যাহা মূল ও মুখ্য প্রেরণা, তাহা হইতেছে, আপনার ও আপন কুলের পরিচয় এবং সঙ্গে সঙ্গে বিভাবত্তা ও শিল্পদক্ষতার পরিচয়ও বটে। এইখানেই ভারতচন্দ্রের সঙ্গে অত্যাশ্রিত পাচালীকারের রচনাপ্রকৃতির পার্থক্য। পূর্বে পাচালী রচনার এমন আড়ম্বরময় ব্যক্তি বা কুলপরিচয়ের সাম্য্য মিলে না। অত্যাশ্রিত পাচালীর যেটি মুখ্য উদ্দেশ্য অর্থাৎ কাব্যকাহিনী ও তাহাকে আশ্রয় করিয়া বিশিষ্ট দেবদেবীর প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসের সঞ্চার, দেবদেবীর মাহাত্ম্যকীর্তন, সাধারণ জীবনের স্বখদুঃখের পরিচয়, ভারতচন্দ্রের কাব্যে এ সমস্তই একান্ত গোণ বস্তু।

মঙ্গলকাব্য ও ভারতচন্দ্র

প্রাচীন পাচালী সাহিত্যগুলিই কালক্রমে বিশেষ সামাজিক মর্যাদা লাভ করিয়া মঙ্গলকাব্যে পরিণত হইয়াছে। ৬ তাই আজও অনেক মঙ্গলকাব্যকারের ভণিতায় মঙ্গলকাব্য শব্দের পরিবর্তে পাচালী কথার উল্লেখ দেখা যায়। ৭ বস্তুতঃ মঙ্গলকাব্যগুলি এদেশের বাংলাপুরাণ ছাড়া আর কিছুই নহে। খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত সংস্কৃত সাহিত্যে বিবিধ মহাপুরাণ ও উপপুরাণগুলি যে উদ্দেশ্যে রচিত হয়, এই বাংলা মঙ্গলকাব্যগুলিও সেই উদ্দেশ্যেই সর্বপ্রথম রচিত হইতে আরম্ভ করে। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্তই এই মঙ্গলকাব্যের কাল। সংস্কৃতপুরাণ বা বাংলা মঙ্গলকাব্য উভয়েতেই আছে শুধু দীনহীন মানবশক্তির উপর দেবশক্তির প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা। উভয়ই দৈবশক্তির কাছে জৈবশক্তি, অপমানিত তিরস্কৃত ও লুপ্তিত। মঙ্গলকাব্যের সর্বত্রই দেখা যায়, ছলেবলে বা কোশলে দৈবশক্তি মানবশক্তিকে দমন করিয়া চলিয়াছে, আর কবির লক্ষ্য শুধু নানা ভঙ্গীতে সেই দৈবশক্তির স্তুতি ও মহিমাকীর্তন, এবং মানবশক্তির দীনতা ও দুর্বলতার কাহিনীবর্ণন। যেখানে পুরুষের পৌরুষ এবং নারীর নারীত্ব ও মাতৃত্ব এমন করিয়া অবজ্ঞাত ও তিরস্কৃত,

সে কাব্য কেমন করিয়া যুগযুগান্তরে মানবসমাজে প্রীতি ও শ্রদ্ধার সম্পদ হইতে পারে? কেমন করিয়া তাহা সুসভ্য, আত্মসচেতন ও পৌরুষাভিমानी মানবের পূজা ও শ্রদ্ধা পাইবে? তাই সংস্কৃতপুরাণের নত বাংলার এই মঙ্গলকাব্যের ভাব ও আদর্শ ঊনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর মানবজীবনে তেমন প্রভাবশীল মনে হয় না। আজও মঙ্গলকাব্যের প্রতি মানবমনের যা কিছু প্রীতি ও আকর্ষণ, তা কেবল কাব্যের সেই সকল অংশেই, যেখানে মানবশক্তি ও মহিমার উপর কবির শ্রদ্ধা ও সন্মম প্রকাশ পাইয়াছে।

যাহা হউক, এই মঙ্গল সাহিত্য একান্তভাবেই সাম্প্রদায়িক। শৈব, শক্তি ও বৈষ্ণব, মঙ্গলকাব্য মোটের উপর এই তিন সম্প্রদায়ে বিভক্ত এবং সমগ্র মঙ্গল সাহিত্যকে প্রধানতঃ তিনটি যুগ বা কালে ভাগ করা যায়।

প্রথম—উদ্ভব বা উৎপত্তির যুগ।

দ্বিতীয়—সৃষ্টি বা গঠনের যুগ।

তৃতীয়—পরিণতির যুগ।

ভারতচন্দ্র মঙ্গলকাব্যের এই পরিণত বা শেষ পর্যায়ের কবি। মঙ্গলকাব্যের এই পরিণতির যুগকে ঐশ্বর্যের যুগও বলা চলে। ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল ও বিভাসুন্দরের যাহা প্রথম ও প্রবান পরিচয়, তাহা কাব্যের এই ঐশ্বর্য।

কবিকল্পনের চণ্ডীমঙ্গল ও ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল

ষোড়শ শতাব্দীর চণ্ডীমঙ্গল কাব্যই প্রকৃতপক্ষে অষ্টাদশ শতাব্দীর অন্নদামঙ্গলে পরিণত, এই ধারণা আমাদের মধ্যে অনেকটা বদ্ধমূল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশে চণ্ডীমঙ্গলের আদর্শেই ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গল রচনা করেন, কাজেই এই পরবর্তী কাব্য আকারে প্রকারে অনেকটা পূর্বকাব্যেরই দ্বিতীয় সংস্করণ, এ সংস্কার আমাদের অনেকদিন হইতেই গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কি পৌরাণিক কাহিনীতে কি ইহার লৌকিক অংশে, ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল যে দুইশত বৎসরের পরবর্তী কাব্য, ইহা যে অনেকটা ভিন্নযুগ, ভিন্নরূপ সংস্কার ও পৃথক রুচির প্রেরণায় রচিত, তাহা যে কোন মননশীল পাঠক, যে কোন তত্ত্বানুসন্ধানী বা সত্যজিজ্ঞাসুর নিকট ধরা না পড়িয়া যায় না।

মুকুন্দরামের যুগ একান্তই দৈবনির্ভরতার যুগ। মাহুঘ তখন স্থখে দুঃখে, দুদিনে হুদিনে কেবলই দৈবানুগ্রহের অপেক্ষায় থাকিত। আপন বলে, স্বীয়

প্রচেষ্টায় যে সে কোনরূপে আত্মরক্ষা করিতে পারে, এ বিশ্বাস, আত্মশক্তিতে এই আত্মা তাহার তেমন জন্মে নাই। তাই, কি ‘কালকেতু-ফুল্লরা’ কি ‘ধনপতি সঙ্গদাগরের উপাখ্যান’ সর্বত্রই দেখি, উঠিতে বসিতে, চলিতে ফিরিতে দৈবশক্তি ছাড়া গতান্তর নাই। মানুষ কেবল দেবতার ক্রীড়নকমাত্র। এই দৈবভয়, দৈববিশ্বাস ও দৈবনির্ভরতাই মুকুন্দরামের যুগের বিশেষ রূপ ও ধর্ম। তাই মুকুন্দরামের কাব্যের লক্ষ্যই কায়মনোবাক্যে চণ্ডীর ধ্যান, চণ্ডীর জ্ঞান ও চণ্ডীর স্মরণ। কাব্যের যাবতীয় কাহিনীই কেবল ঘুরিয়া ফিরিয়া এই মূল বিষয়কে একান্তভাবে কেন্দ্র করিয়া আছে। পুরুষের পৌরুষ, ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব দৈবশক্তির কাছে তখন একান্ত লালিত, দ্বিগুণ ও বিড়ম্বিত। এই দৈবপরিচালিত মানব-জীবনে প্রতিপদেই ভয়, ক্রুদ্ধ ও অসন্তুষ্ট দেবতার অভিষেপের ও দৈবপ্রবঞ্চনার, আর এই ভয়, শঙ্কা ও ত্রাসে পুরুষের পৌরুষ সদাই যেন সঙ্কচিত, ত্রস্ত ও বিপণ্যস্ত। মুকুন্দরামের কাব্যেব আগাগোড়াই তাই দেখি এই দৈবভয়বিড়ম্বিত মানুষের চণ্ডিকা স্মরণ।

কিন্তু ভারতচন্দ্রের যুগ ঠিক এই দৈবভয় বিপণ্যস্ত প্রতিনিয়ত দৈবমুগ্ধাপেক্ষী মানবজীবনের চিত্র নহে। যদিও দৈব ও লৌকিক, নানা বিষয় বিপত্তিতে সামাজিক, ধর্মনৈতিক ও রাষ্ট্রীয় জীবন এক্ষণে বিপন্ন, তবু দেখি, ষোড়শ শতাব্দীর মানব চরিত্রের মত ঠিক ততখানি দৈবে আত্মসমর্পণ এখানকার মানব চরিত্রে আর নাই। ‘ব্যাসকৃত গঙ্গাতিরঙ্কার’, ‘ব্যাসের তপস্রায় অন্নদার চাকল্য’ ইত্যাদি কাব্যংশের পুরুষের পৌরুষ; মানুষের মনস্তাত্ত্বিক অনেকটা মাথা তুলিয়া গড়াইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

“যে হোক সে হোক আরো করিব যতন।

মস্তকের সাধন কিম্বা শরীর পাতন ॥”

ইত্যাদি অংশে এই যুগের এই বিশেষ মানবীয় শক্তির চেতনার লক্ষণই ধরা দে। ইহাই মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্রের যুগধর্মের বৈলক্ষণ্য। মুকুন্দরামের ধর্মিত চণ্ডীমূর্তি এবং ভারতচন্দ্রের অঙ্কিত অন্নদার মূর্তির বৈসাদৃশ্যেরও মূলে এই যুগোচিত রুচি, বিশ্বাস ও মানস প্রবণতার পার্থক্য। মুকুন্দরামের চণ্ডিকা-স্মরণ, চণ্ডীর মাহাত্ম্য কীর্তন অনেকটা জীবনের দায়ে, অস্তিত্বের দায়ে। লোকের তখন দৃঢ় বিশ্বাস, চণ্ডী সর্বভয়নাশিনী, সর্বস্বধ্বংসিনী, তাই তখনকার জীবন চণ্ডিকাময়।

কিন্তু ভারতচন্দ্রের অন্নদা এই দায়গ্রস্ত, ভীত ত্রস্ত ভক্তের দেবতা নহেন। একেই এখনকার যুগের মানসপ্রকৃতি ভিন্নরূপ, তাঁহার উপর নদীয়ার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের তো কথাই নাই। কোনরূপ অভাব, আর্তি বা পীড়নের বালাই তাঁহার ছিল না। জীবন, ধন বা মানরক্ষার খাতিরে তিনি অন্নদার শরণাপন্ন হন নাই। তাঁহার এই অন্নদাপূজা অনেকটা রাজসিক ব্যাপার। রাজভয়, লোকভয়, দৈবভয় এসকল কোন ভয়েরই বিশেষ সম্পর্ক তাঁহার জীবনে ছিল না। এই কারণেই মহারাজের নির্দেশে রচিত ভারতচন্দ্রের অন্নদামূর্ত্তি মুকুন্দরামের চণ্ডিকা-মূর্ত্তি হইতে স্বতন্ত্র বস্তু। ঐচণ্ডীমঙ্গলের আদর্শে ভারতচন্দ্রও অন্নদামঙ্গলের প্রারম্ভে দেবদেবীবন্দনা, ‘সৃষ্টি প্রকরণ ও গ্রন্থোৎপত্তি বর্ণনা’ এবং ‘হরগৌরীর কাহিনী’ বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু উভয় কাব্য পাশাপাশি রাখিলে এই সত্য অতি সুস্পষ্ট যে, একজনের বর্ণনা বিপত্তারণ, দুঃখহরণ ভগবানের প্রতি অনন্ত সহায় দুর্বল মানবের আত্মসমর্পণ, আর অন্নের কাছে দেববন্দনা অনেকটা সখশ্রদ্ধার ব্যাপার, আত্মসমর্পণ ও আত্মনিবেদনের বালাই এখানে নাই। মুকুন্দরাম একান্তই আর্ত, বিপন্ন ও অসহায় জনসমাজের বাঙ্ময় প্রতিনিধি। দেবমূর্ত্তি অঙ্কনে তাঁহার সাবধানতা, সতর্কতা, ভয় ও ভক্তির তাই এত আয়োজন। গ্রন্থারম্ভেই কবির এই বিশেষরূপ মনঃপ্রকৃতি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কিন্তু ভারতচন্দ্রের কাব্য-রচনায় সন্নিহিত যে ভিন্ন, সেখানকার আশা আকাঙ্ক্ষা, ভয় ও ভাবনা যে একেবারেই ভিন্নধাতাতে চলিয়াছে, তাহা তাঁহার গ্রন্থারম্ভের দেবদেবী বন্দনায় বা সৃষ্টিপ্রকরণ বিশ্লেষণে বরাবরই ধরা দিয়া চলিয়াছে। দেবচরিত্র অঙ্কনে, হর-পার্কতীর কাহিনী বর্ণনায়, অনেক স্থলেই অষ্টাদশ শতকের নদীয়ারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভার সুস্থ, নিশ্চিন্ত ও বিলাস কৌতুকময় পরিবেশের প্রভাব যেন উকিরুঁকি দিতেছে। দেবাদিদেব মহাদেব যেন কবির সেই বিলাসী ও সৌখীন রুচির ক্রীড়নক মাত্র। সতীও তাঁহার হস্তে পড়িয়া অনেকক্ষেত্রেই আপনার সনাতন ঐশ্বরিক বেশ ছাড়িয়া একান্ত মানবিক বেশ পরিতে বাধ্য হইয়াছেন। দেবদেবী উভয়েই যেন রাজকীয় রুচির তৃপ্তির জন্য স্বর্গীয় প্রকৃতি ভুলিয়া পার্থিব প্রকৃতিতে অবতীর্ণ—শুধু পার্থিব বলিলেই হয় না, যেন নবাবী শাসনের শেষ আমলের সেই ভোগঐশ্বর্যময়, বিলাসময় রাজকীয় আবেষ্টনীর উপযোগী চরিত্রেই তাঁহার আবির্ভূত।

এখন চণ্ডী ও অন্নদামঙ্গলের গ্রন্থারম্ভে দেবদেবীবন্দনায়, সৃষ্টি প্রকরণ বা

হরপার্কর্তীর কাহিনীতে উভয় কবির এই ভিন্ন দৃষ্টির, স্বতন্ত্র মানসের প্রমাণ প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করিতেছি। প্রথমতঃ, দেবদেবীর বন্দনায় দেখা যায়, মুকুন্দরাম অত্যান্ত দেবদেবীর সহিত চৈতন্ত বন্দনা গাহিয়াছেন, কিন্তু চৈতন্তদেবের লীলাক্ষেত্র নদীয়ায় বসিয়াও ভারতচন্দ্র তাঁহার বন্দনা প্রয়োজন বোধ করেন নাই।

গ্রন্থ সূচনার পর সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনের পূর্বে মুকুন্দরাম রীতিমত প্রার্থনাদি সারিয়া লইয়াছেন। এ প্রার্থনার মধ্যে কবিহৃদয়ের ঐকান্তিক দৈবে আস্থা, বিশ্বাস ও নির্ভরশীলতা এবং ইহারই সঙ্গে দৈবরোষের আতঙ্ক এবং ত্রাস ও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ভারতচন্দ্রের কাব্যে এই অংশ নিতান্তই সংক্ষিপ্ত। চণ্ডিকাব্যের সঙ্গে পাশাপাশি রাখিয়া পড়িলে মনে হয়, আঁটিয়া সাঁটিয়া এত পূজা প্রার্থনা তাঁহার কাছে নিম্প্রয়োজনই ছিল।

শিবচরিত্রের আখ্যান ক্ষেত্রে মুকুন্দরাম ব্রহ্মারপুত্র ভৃগু কর্তৃক যজ্ঞ সম্পাদনের কথা বলিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের কাব্যে ইহার কোন প্রসঙ্গই নাই।

পিতা দক্ষের আলায়ে যজ্ঞ দর্শনে যাইবার জন্য শিবের নিকট সতীর অহুমতি প্রার্থনায় শিব বিনা নিমন্ত্রণে যাইবার পক্ষে আপত্তি করেন বটে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত দেখি, পিতার ঐশ্বর্য্যে মুগ্ধা সতী সগৌরবে বৃষভারূঢ়া হইয়া সৈন্ত-সামন্ত সহকারে পিতৃগৃহে গমন করিলেন এবং ভগিনীগণের সঞ্চর্চনা ও মাতৃপ্রদত্ত পাণ্ডা অর্ঘ্যাদি তাঁহার পরম পরিতৃপ্তি ঘটাইল। কিন্তু অন্নদামঙ্গলকাব্যের এই অংশে সতী ও মহাদেব উভয় চরিত্রেরই সনাতনী দৈবমহিমা একান্তই দৃষ্ণ ও তিরস্কৃত। দেবাদিদেব মহাদেব, যিনি স্বথ, দুঃখ, লজ্জা, ভয় সকল অহুভূতির অতীত, তিনি সতীর দশমহাবিচার দুরন্তরূপ দর্শনে ভীত, ত্রস্ত। এবং সেই বীভৎস মূর্তির ছলে সতী একরূপ বলপূর্ব্বকই পতির নিকট হইতে পিতৃগৃহে গমনের সম্মতি আদায় করিয়া ফেলিলেন।

“মোহিত মহেশ মহামায়ার মায়ায়।

যে ইচ্ছা করহ বলি দিলেন বিদায়॥

রথ আনি দিতে শিব কহিলা নন্দীরে।

রথে চড়ি গেলা সতী দক্ষের মন্দিরে॥”

আবার কালীবর্ণ-সতীকে দেখিয়া মাতার আতঙ্ক সৃষ্টি হইল। এখানে এই ভীত, ত্রস্ত ও হতমান মহাদেব ও ভয়ঙ্করী সতী মূর্ত্তি যে ভারতচন্দ্রের কাছে

মুকুন্দরামের গ্রায় বিপত্তারণ ও বরাভ্যদাত্তী ঈশ্বর ঈশ্বরী নহেন, একথা বুঝিতে এমন কিছু একটা তীক্ষ্ণবোধ, বুদ্ধি বা বিচার শক্তির প্রয়োজন হয় না।

ঈহার পর দক্ষালয়ে গিয়া সতী পিতাকে প্রণাম করিলেন, এবং পিতাও কন্যাকে দেখিয়া মনে মনে ঠিক সন্তুষ্ট হইতে না পারিলেও সঘন্য সম্পর্কের গুরুত্ব অনুসারে বিধিমত হেটমুণ্ড হইয়া কন্যাকে আশীর্বাদ দান করিলেন—

‘দক্ষের চরণে চণ্ডী করিলা প্রণতি।

হেটমুণ্ডে আশীষ করিল প্রজাপতি ॥’

* * * *

চিরজীবী হউক স্বামী স্তম্ভির স্তম্ভতি ॥

কিন্তু অন্নদামঙ্গলে পিতা দক্ষকে সতীব প্রণামের প্রসঙ্গও নাই এবং পিতা কন্যার কালোবণ দেখিবামাত্র রাগিয়া জলিয়া শিবনিন্দায় একেবারে পঞ্চমুণ্ড।

এ চিত্রেও দেখি ভারতচন্দ্রের চণ্ডিকার স্বতন্ত্র ধর্ম। চণ্ডীগতপ্রাণ, অনন্তশরণ কবির ধ্যানের বস্তু তিনি নহেন। আবার পিতা দক্ষের প্রতি কন্যা চণ্ডিকার অভিষাপ এবং পতিনিন্দায় সতীর দেহত্যাগ, উভয় কাব্যেরই বিষয়বস্তু বটে, কিন্তু এই অভিষাপ বা দেহত্যাগের প্রকৃতিগত বিভেদ বা বৈসাদৃশ্য, উভয় কবির চণ্ডীরূপচিত্রণে এই ভিন্নরূপ মনঃপ্রকৃতিরই সাক্ষ্য দিতেছে। মুকুন্দরামের সতী সোজাসুজি উগ্র রক্ষভাবে পিতাকে অভিষাপ না দিয়া নন্দীর মারফতেই এই অপ্রিয় কাব্য সাধন করিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের সতী নন্দীর অপেক্ষা রাখেন নাই। আবার দেহত্যাগের ভূমিকাতেও মুকুন্দরাম তাঁহার চণ্ডীর দৈবী প্রকৃতি বা মধ্যাদা যতদূর সম্ভব বজায় রাখিয়াছেন। তাই দেখি, এখানে সতী যোগাসনে দেহত্যাগ করিতেছেন। কিন্তু ভারতচন্দ্রের কাব্যে এই যোগাসনের কোন প্রয়োজন হয় নাই। মনে হয়, কবি বা কবির সেই বিশেষ সমাজ তখন অনেকটা আপন আসনে প্রতিষ্ঠিত, অনেকটা স্থস্থ ও আত্মনির্ভর, তাই দেবীর যোগাসন যোগাইবার কথা মনে জাগে নাই।

উভয় কবির দক্ষযজ্ঞনাশের চিত্রও কবি-মানসের এই সত্যের ব্যতিক্রম নহে। চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের দক্ষযজ্ঞবিনাশে সতী বা মহাদেবের ইঙ্গিত আছে, কিন্তু প্রত্যক্ষ ধ্বংসের কাব্যে আছে পিশাচসৈন্য এবং বীরভদ্র, সতী বা মহাদেব অনেকটা দূরে বা অন্তরালে। কিন্তু অন্নদামঙ্গলে শিব স্বয়ং যজ্ঞবিনষ্টা, তাঁহার কোন অলুচর বা মাধ্যমের প্রয়োজন হয় নাই।

ইহার পর হর-গৌরীর বিবাহপ্রসঙ্গ। চণ্ডীকাব্যে দেখি মহাদেব গৌরীর তপস্শালরূপে। তপস্শার জন্ত হিমালয়ে আগত মহাদেবের নিকট কন্যার পাণিগ্রহণের জন্ত পিতার ঐকান্তিক অনুরোধ অতুলনয়ে মহাদেব গৌরীকে তপস্শার অন্তমতি দান করেন। গৌরী একান্ত সাধনায় ও তপস্শার বলে যোগীশ্বর মহাদেবকে সন্তুষ্ট করেন। মুকুন্দরামবর্ণিত এই বিবাহব্যাপারে হরপার্বতী তপস্বী ও তপস্বিনী।

কিন্তু অন্নদামঙ্গলে ভারতচন্দ্র নারদকে সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্ত হিমালয়ের নিকট পাঠাইয়াছেন। নারদ সোজাহুঁজি সকল প্রস্তাব পাড়িয়া একেবারে বিবাহের লগ্নপত্র সারিয়া যান। এই বিবাহে যোগ, ধ্যান বা তপস্শার প্রয়োজন করে নাই। কি পিতা হিমালয়, কি কন্যা উমা, কাহারও কাছে মহাদেব তেমন সাধনা আরাধনালব্ধি নহে, অনেকটা না চাহিতে পাওয়ারই মত।

মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্রের এই হরপার্বতী-বিবাহপ্রসঙ্গ উভয় কবির ভিন্নরূপ মানসমূর্তিরই স্পষ্ট সাক্ষ্য। ভারতচন্দ্র অঙ্কিত চরিত্রে অনেকটা লৌকিক প্রভাব এবং মুকুন্দরাম চিত্রিত চরিত্রের দৈবীরূপ দুইশতবৎসরের দুই ভিন্ন কবিমানসের চিত্রই ফুটাইয়াছে এবং এই চণ্ডী চরিত্রের রূপায়ণে দুই জন কবির উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন যে বিভিন্ন, তাহাও বুঝিতে বিলম্ব হয় না।

‘আমার কামনা নাথ করহ সফল।
মোর কন্যা নিত্য দিব কুণ পুষ্প জল ॥
হেমন্তের বচন শুনিয়া পশুপতি।
গৌরীকে করিতে পূজা দিল অন্তমতি ॥’

(মুকুন্দরাম)

“নারদ কহিছে ভাগ্য হয়েছে তখনি।
জনক জননী ভাবে জন্মিলা যখনি ॥
(তব ঘরে উমা মাতা আস্তাছে যখনি) ॥
হিমালয় মেনকা যতপি দিলা সায়।
লগ্নপত্র করিয়া নারদ মুনি যায় ॥”

(ভারতচন্দ্র)

পরে আসিল শিবের ধ্যানভঙ্গ ও কামভয়ের পালা। এ চিত্রেও উভয় কবির পরিকল্পিত শিবচরিত্র দুই ভিন্নরূপ জীবনধ্যান ও উদ্দেশ্যেরই উজ্জল প্রমাণ বলিয়া

মনে হয়। মুকুন্দরামের শিবের বিবাহের প্রয়োজন অত্যাচারী তারকাস্বর বধ। দেবকুল এই দুর্দর্শ অস্বরের অত্যাচারে অস্থির ও অতিষ্ঠ। শিবের পুত্র ব্যতীত এই অস্বর বধ সম্ভব নয়, তাই বিপদ উদ্ধারের জন্ত, জীবনের দায়েই শিববিবাহের প্রস্তাব।

“মহেশের পুত্র হবে নাম ষড়ানন।
পার্কতীর গর্ভে তার হইবে জনম ॥
তার রণে তারকের হইবে নিধন।
সভে মিলি শিবের বিবাহে দেহ মন ॥”

ভারতচন্দ্রের ‘শিবের ধ্যানভঞ্জে’ বা শিববিবাহে এইরূপ কোন জৈব প্রয়োজন বা সমস্যা সমাধানের উদ্দেশ্য নিহিত নাই। ইহাতে দেখা যায়, দেবতাগণ শক্তিহীন শিবের বিবাহহেতুই তাঁহার তপোভক্তের মন্ত্রণায় রত।

‘মন্ত্রণা করিয়া মদনে ডাকিয়া
স্বরপতি দিলা পান।
সম্মোহন বাণ করিয়া সন্ধান
শিবের ভাঙ্গহ ধ্যান ॥’

মদনবাণে শিবের ধ্যান ভাঙ্গিল, চিত্তের-চাঞ্চল্যও দেখা দিল। পার্কতী বারিহাতে পাশেই উপস্থিত। চিত্তের ঈষৎ বৈকল্যবশতঃ মহাদেব শুধু চারিদিকে চাহিয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। মুকুন্দরামের এই ধ্যানভক্তের দৃশ্যে দেবাদি-দেবের মৌলিক চরিত্রের তেমন কিছু জঘন্য প্রাকৃত মনুষ্যস্থলভ পরিবর্তনই আমাদের চোখে পড়ে না।

“সম্মোহন বাণ বীর পুরিল সত্বরে।
ঈষৎ চঞ্চল হর হইল অস্তরে ॥
ধিয়ান ভাঙ্গিয়া হর চারিদিকে চান।
সম্মুখে দেখিল চাপ-ধারী পঞ্চবাণ ॥

* * * *

তপোভক্ত হৈলে শিব গেলা অগ্নস্থান।
পর্কত নন্দিনী গেলা পিতৃ সন্নিধান ॥”

কিন্তু অল্পদাম্ভলে তপস্তানিরত শিবের নিকট পার্কতী সমাগমের কথা নাই এবং মহাদেবের ধ্যানভক্তের পরবর্তী চিত্র অষ্টাদশ শতকে নবাবী শাসনের শেষ

আমলের রাজসভার রুচি ও মনঃপ্রকৃতি সম্বন্ধে চিত্রই বটে। এখানকার মহাদেব ধ্যানভঙ্গে প্রাকৃত জনের মতই কামজালায় অস্থির ও বিভ্রান্ত।

“মরিল মদন তবু পঞ্চানন
মোহিত তাহার বাণে।
বিকল হইয়া নারী তপসিয়া
ফিরেন সকল স্থানে ॥
কামে মত্ত হর দেখিয়া অপ্সর
কিন্নরী দেবী সকল।
যায় পলাইয়া পশ্চাত তাড়িয়া
ফিরেন শিব চঞ্চল ॥”

এই কামমত্ত শিবমূর্তিতে আগের দিনের সেই লজ্জাভয়-নিবারণ, বিপদবারণ দেবাদিদেব মহাদেবের ধর্ম কোথায়? চণ্ডী ও অন্নদামঙ্গলের এই চিত্রাংশে একত্র যে সংঘম, সঙ্গতি ও স্মৃতি এবং অত্র ইহার যে শোচনীয় ব্যতিক্রম—ইহাই এই সম্পূর্ণ দুই ভিন্নযুগ ও ভিন্ন সমাজজীবনে দেবচরিত্রের যথার্থ স্থান নির্দেশ করিতেছে।

মদন ভস্মের পর শিব হিমালয় ত্যাগ করিলেন। চণ্ডীমঙ্গলকাব্যে এইখানে দেখি ‘গৌরীর তপস্তা’। দিনের পর দিন কঠোর হইতে কঠোরতর তপস্তার ভিতর দিয়া, আত্মশোধনের ভিতর দিয়া গৌরী মহাদেবের অঙ্গগ্রহণাভে যত্নপর। শেষে বৃক্ষের গলিত পত্রটুকু ভোজনও ত্যাগ করিয়া ‘অপর্ণা’ আখ্যা লাভ করিলেন, শঙ্কর ব্রাহ্মণের বেশে তাঁহাকে ছলনা করিতে আসিলেন—

“বৃক্ষের গলিত পত্র করিল ভোজন।
শিবপদ ধ্যান গৌরী করে অঙ্গক্ষণ ॥
তাজিল বৃক্ষের পত্র ত্যজি অন্নপান।
এই হেতু অপর্ণা হইল অভিধান ॥
ছলিতে আইলা হর স্বিজবেশধর।
জিজ্ঞাসিল শিব, গৌরী দিলেন উত্তর ॥”

অন্নদামঙ্গলকাব্যে গৌরীর ধ্যান জপ তপস্তার নাম গঙ্কও নাই। এখানকার গৌরীকে যেমন আরাধনায় মহাদেবকে প্রথমে পাইতে হয় নাই, এখানেও

তেমনি মদন ভাস্কর পরই দেখি শিববিবাহের ধুমধাম পড়িয়া গেল। এই অংশেও দেবচরিত্র সম্বন্ধে দুই কবির দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য উপেক্ষণীয় নহে।

হর-পার্বতীর বিবাহের চিত্রটিও উভয় কবির মানস প্রকৃতির এই একই সত্যের সাক্ষ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। চণ্ডীকাব্যের হিমালয় শিবের সহিত বিবাহের পূর্ব হইতেই পরিচিত। কাজেই বিবাহ আসরে তিনি জামাতা মহেশ্বরকে পরম যত্ন ও আদার সহিত বরণ করিয়া লইলেন, একেবারে হাত ধরিয়া বরের আসনে লইয়া বসাইলেন—

“আইলা ত্রিপুরারি হেমন্ত হাথে ধরি,

বসাল্য কনক আসনে।

বসন অঙ্গুরী

মালা করে করি

করিল বরের বরণে ॥”

অন্নদামঙ্গলে দেখি একেবারেই ভিন্ন চিত্র। জামাতা শিব এখানে হিমালয়ের অপরিচিত। হিমালয় জামাতাকে দেখিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন এবং দিশেহারা হইয়া সোজাস্তজি বরের আসনে নিজেই গিয়া বসিলেন—

“হেনকালে বর আসি কৈলা অবিষ্টান।

সদ্রমে উঠিয়া সবে কৈলা অভ্যুত্থান ॥

বর দেখি হিমালয় হৈলা হতবুদ্ধি।

ভূতগণে দেখিয়া উড়িল ভূতশুদ্ধি ॥

কহিতে না পারে দক্ষযজ্ঞ ভাবি মনে।

● ভুলিয়া বসিলা গিরি বরের আসনে ॥”

চণ্ডিকামঙ্গলের মেনকা জামাতা মহেশ্বরকে পূর্বে কখনও দেখেন নাই। জামাই বরণ করিতে আসিয়া অস্থি-ভস্ম-বিভূষণ-কলেবর দেখিয়া তিনি একেবারে বিরস-বদন হইয়া পড়িলেন এবং স্বাভাবিক বাৎসল্যবশতঃ অশ্রুপাত করিয়া কন্ঠায় ঐরূপ বরলাভের জন্ত আক্ষেপ প্রকাশ করিলেন—

“চরণে নৃপূর সাপ সাপ কটিবদ্ধ।

বাঘছাল পরিধান দেখি লাগে ধক্ক ॥

অঙ্গদ-কঙ্কণ-সাপ সাপের পইতা।

চক্ষু খায়্যা হেন বরে দিলাম ছুহিতা ॥”

কিন্তু ভারতচন্দ্রের কাব্যের এই অংশের বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্যও বেশ লক্ষণীয়। কবি নারদকে উপলক্ষ করিয়া এখানকার চিত্রে বেশ খানিকটা কৌতুক বা রঙ্গরসের সৃষ্টি করিয়াছেন।

“কান্দে রাণী মেনকা চক্ষুর জলে ভাসে।

নখে নখ বাজায়ে নারদ মুনি হাসে ॥

* * * *

নারদের মন্ত্র তন্ত্র না হয় নিফল।

পরম্পর এযোগে বাজিল কন্দল ॥”

বিবাহ আসরে এযোগের এই কন্দলের মারফতে ভারতচন্দ্র এই পৌরাণিক আখ্যায়িকার মধ্যে বেশ খানিকটা লৌকিক জীবনের ব্যঙ্গরস সঞ্চার করিয়াছেন এবং কবির কাব্যরচনার মূখ্য উদ্দেশ্যও যে এই জাতীয় রসসৃষ্টি, তাহা মনে হয়, এখন আর বলাই বাহুল্য।

চণ্ডী ও অন্নদামঙ্গলের এই আদি অংশে কবিষয়ের মনন ও সঙ্কল্পের এইরূপ পার্থক্যের অন্তরালে যে সত্যটি আগাগোড়াই আমাদের চোখে পড়ে, তাহা হইতেছে এই যে, ভারতচন্দ্রের রচনা কাব্যরস বা সৌন্দর্য্য সৃষ্টির প্রেরণায়, দেবতৃষ্টির জন্য নহে। কবি তাই স্বযোগ পাইলেই এই মূখ্য উদ্দেশ্যের পথে ছুটিয়া চলিয়াছেন। গ্রন্থোৎপত্তি বর্ণনায় মুকুন্দরাম তাঁহার প্রভু রঘুনাথের পরিচয় দিয়াছেন বটে, কিন্তু নিতান্ত সংক্ষিপ্ত ও অনাড়ম্বর এই বর্ণনা। পক্ষান্তরে, অন্নদামঙ্গলের এই অংশে ভারতচন্দ্র রচিত মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও তাঁহার সভা, বংশ ও রাজ্যের বিস্তৃত পরিচয় কাব্যশিল্পের এক বিশেষ নিদর্শন।

ভারতচন্দ্রের দক্ষকর্তৃক শিবলিন্দায় ব্যাজস্তুতি অংশটিতে কবির মৌলিকত্বের দাবী কিছু নাই বটে, কিন্তু কাব্যংশে ইহা একেবারেই মৌলিক সৃষ্টি, একধা অনস্বীকার্য্য।

“কহিতে উচিত কথা মনে পাছে পাও ব্যথা

যেবা ছিল কপালে লিখন।

আমার কর্মের গতি স্বামী হইল বাম-পাখি,

তারে যজ্ঞে আনি কি কারণ ॥” —ইত্যাদি

(মুকুন্দরাম)

“সভাজন গুন

জামাতার গুণ

বয়সে বাপের বড় ।

কোন গুণ নাই

যেথা সেথা ঠাই

সিদ্ধিতে নিপুণ দড় ॥’ —ইত্যাদি

(ভারতচন্দ্র)

আবার ভারতচন্দ্রের “শিবের দক্ষালয়ে যাত্রা” কাব্যধর্ম্মে এক অপূর্ব সৃষ্টি ।
চণ্ডীকাব্যে এই অংশের পরিচয় দিবার কিছু নাই । ✓

চণ্ডীকাব্যের ‘রতির খেদ’ এবং অন্নদামঙ্গলের ‘রতিবিলাপ’ অংশেও ভারতচন্দ্রের এই কাব্যধর্ম্মের উৎকর্ষ এবং রতির বিলাপের সুরে কবির অনেকটা ভিন্নরূপ চরিত্রসৃষ্টির মনন অতি স্পষ্ট । মুকুন্দরামের রতি পতিসোহাগিনী, পতিশোকাকুলা কুলবধু । ভারতচন্দ্রের রতি সত্যই কামকান্তা, পতিশোকো-
ন্নাদিনী । কামোন্নাদনায় বিহ্বলা রতি শিব হইতে অগ্নি, মলয়পবন, বসন্ত, ভ্রমর, কোকিল এবং শেষ পর্যন্ত ইন্দ্রকেও তিরস্কারে আত্মহার—

“কোলে লয়ে নিজপতি

কামকান্তা কান্দে রতি

ধূলায়ে ধূসর কলেবর ।

লোটায়া কুন্তলভার

তাজে নানা অলঙ্কার

সঘনে ডাকয়ে প্রাণেশ্বর ।” ইত্যাদি ।

(মুকুন্দরাম)

“পতিশোকে রতি কাঁদে

বিনাইয়া নানা ছাঁদে

ভাসে চক্ষু জলের তরঙ্গে ।

• কপালে কঙ্কণ মারে

রুধির বহিছে ধারে

কাম-অঙ্গভঙ্গ্য লেপে অঙ্গে ॥” —ইত্যাদি

(ভারতচন্দ্র)

কাব্যদ্বয়ের আদি অংশ ব্যতীত অগ্রান্ত সর্বত্রও উভয় কবির রুচি ও রচনারূপের
এই বৈসাদৃশ্য বিশেষরূপেই লক্ষণীয় ।

(দেবীর উপাখ্যানে যে যে অংশে ভারতচন্দ্র মুকুন্দরামের নিকট ঋণী, এতক্ষণে
তাহা মোটামুটি দেখাইয়াছি । অন্নদামঙ্গলের অগ্রান্ত অংশে ও বিতাহুন্দর
উপাখ্যানে ভারতচন্দ্র কতখানি মুকুন্দরামের নিকট ঋণী, এখন তাহাই দেখাইতে
চেষ্টা করিতেছি ।

প্রথমতঃ, “বসুন্ধরের প্রতি অন্নদার শাপ” প্রসঙ্গে ভারতচন্দ্র সম্ভবতঃ চণ্ডিকা-মঙ্গলের কালকেতু উপাখ্যানে “নীলাশ্বরের পুশ্চয়ন” প্রসঙ্গের ছায়া অবলম্বন করেন। কিন্তু মুকুন্দরামের বিষয়টির পরিবেষণভঙ্গী স্বতন্ত্র। পূর্বেই বলিয়াছি, মুকুন্দরামের কাব্যরচনার প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য দেবী মাহাত্ম্যপ্রচার। তাঁহার কাব্যের পাত্রপাত্রীগণ সকলেই যেন মোটের উপর দৈবনির্দেশে পরিচালিত। নীলাশ্বরের প্রতি মহাদেবের কোপ হইবার কোন কারণ ছিল না—যে-কোন প্রকারে মর্ত্যলোকে পাঠাইয়া দেবীর মাহাত্ম্যপ্রচার করার জন্তই তাহাকে শাপগ্রস্ত করা হইয়াছে। কিন্তু ভারতচন্দ্রের বসুন্ধর ও বসুন্ধরা দেবীপূজার জন্ত সংগৃহীত পুষ্পে শয্যা রচনা করিয়া ও সেই ফুলে মালা পরিয়া রতিরসে মত্ত হইয়াছিল। তাহারা এইভাবে দেবরোষের কার্য্যই করিয়াছিল, স্তবরাং অন্নপূর্ণা তাহাদিগকে অভিশাপ প্রদান করিয়াছিলেন। নীলাশ্বর ও বসুন্ধরের এই কাহিনী-অংশে চরিত্রের মানবিক ধর্ম্ম ও সহজ রুচির প্রকাশ লক্ষণীয়।)

ইহার পর বিজ্ঞানসুন্দর কাব্যে হীরামালিনীর হাটেগমন ও বেসাতির হিসাব প্রসঙ্গে আমরা চণ্ডিকামঙ্গলের দুর্ব্বলা চরিত্রের প্রভাব দেখিতে পাই। এই প্রসঙ্গে ভারতচন্দ্র মুকুন্দরামের দুর্ব্বলাকে হীরার আদর্শ করিয়াছেন বটে, তবে পূর্ববর্তী কবি কৃষ্ণরামই প্রথমে দুর্ব্বলার আদর্শে তাঁহার বিমলামালিনীর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন এবং ভারতচন্দ্রের হীরামালিনীর হাটে গমন প্রসঙ্গে কৃষ্ণরামের এই বিমলাই মুখ্য অবলম্বন বলিয়া অনেকটা নিঃসন্দেহে ধরা যায়। কৃষ্ণরাম বিমলার হাটে গমনপ্রসঙ্গ বিস্তারিত করিয়া বর্ণনা করেন নাই, কেবল বেসাতির হিসাব প্রসঙ্গে মুকুন্দরামের দুর্ব্বলার উপর একটু রং ফিরাইয়াছেন মাত্র। ভারতচন্দ্র মুকুন্দরামের দুর্ব্বলা চিত্র অল্পসরণে হীরার হাটে গমন প্রসঙ্গ অঙ্কিত করিয়াছেন। তবে তিনি কৌশলী কবি, মুকুন্দরামের পটকে তিনি রমণীয় তৈলচিত্রে রূপায়িত করিয়াছেন। উভয় কাব্য হইতে আবশ্যক অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি—

মুকুন্দরাম—

“দুর্ব্বলা হাটেরে যায়,

পশ্চাতে কিঙ্কর ধায়

কাহন পঞ্চাশ লয়া কড়ি।

কপালে চন্দন চুয়া

হাতে পান মুখে গুয়া

পরিধান তসরের সাড়ী ॥

দুর্বলা হাটেরে যায় দুআধারী লোক চায়
 হের আইসে সাধু ঘরের ধাই ।
 বুঝিয়া এমন কাজ যার আছে ভয় লাজ
 ভাল বস্তু রাখিল লুকাই ॥”

ভারতচন্দ্র—

“শুনি তুষ্ট কবি রায় দশ টাকা দিলা তায়
 ছুটি টাকা দিলা নিজ রোজ ।
 টাকা পেয়ে মুঠাভরা হীরা পরধন হরা
 বুঝিল এ মেনে আজবোজ ॥
 সে টাকা কাপিতে ভরি রাজ তামা বারি করি
 * * *
 বুনি পোর উপযুক্ত মাসী ।”

মুকুন্দরাম দুর্বলাকে ধনী সাধুর বাড়ীর ধাই করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন । সে বড়লোকের দাসীর ত্রায়ই বাজার করিল, তবে দাম দিবার সময় একটু দর কষাকষি করিল মাত্র, যাহাতে তাহা হইতে উহার দু’পয়সা থাকে । আর হীরাকে ভারতচন্দ্র ‘পরধনহরা’ এই বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছেন, স্ততরাং সে সুন্দরদস্ত টাকা পেটরায় পুরিয়া রাজতামা অর্থাৎ মেকী টাকা লইয়া বাজারে গেল । দুর্বলার ত্রায় তাহাকেও দেখিয়া বাজারের ব্যাপারীরা ত্রস্ত হয় এবং ভাল দ্রব্য লুকাইয়া ফেলে । ভারতচন্দ্র হীরাকে নিতান্ত ঠগ করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন । সে ষোল আনাই ফাঁকি দিতে চায় এবং পাকেচক্রে প্রায় বিনামূল্যে সওদা করিয়া দশগুণ দাম চড়াইয়া সুন্দরের কাছে হিসাব দিল । এই হিসাব দেওয়ার প্রসঙ্গে ভারতচন্দ্র মুকুন্দরাম অপেক্ষা কৃষ্ণরামকেই অহুসরণ করিয়াছেন অধিক । কারণ মুকুন্দরামের দুর্বলা কেবল বাজে খরচ দেখাইয়া অর্থ আত্মসাৎ করিবার মতলব করিয়াছে । দুর্বলা তাহার প্রভুকে তাহার দেওয়া টাকা যে মেকী, একথা বলিতে সাহস করে নাই । কিন্তু কুটনী মালিনী বিমলা ও হীরা উভয়েই সেই কথা বলিয়াছে । ভারতচন্দ্র এই মেকী টাকার কথায় কেবল কৃষ্ণরামকেই অহুসরণ করিয়াছেন । অন্ত্যায়মকপয়ারে এই অংশে ভারতচন্দ্রের অদ্ভুত কবিত্ব ও লিপিকৌশল প্রকাশ পাইয়াছে । পূর্বকবিষয়ের বর্ণনা ইহার নিকট একান্ত

জ্ঞান হইয়া পড়িয়াছে। তিনটি কাব্য হইতে এখানে প্রাসঙ্গিক অংশের কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি।

মুকুন্দরাম—

“হাটের কড়ির লেখা, একে একে দিব বাপা,
চোর নহে দুর্বলার প্রাণ।

লেখা পড়া নাহি জানি, কহিব হৃদয়ে গুণি
এক দণ্ড করহ বিশ্রাম ॥

* * *

ইছিয়া তোমার যশ, তারে দিলুঁ পণ দশ,
কাণা কড়ি পটিল পণ সাত ॥

সঙ্গে ভারী দশ জন তা সভারে দশ পণ,
আমি খাইলুঁ চারি পণ কড়ি

হাটে ফিরে অহুদিন সেথ ফকীর উদাসীন
তার ব্যয় ত্রয়োদশ বড়ি ॥” —ইত্যাদি

কৃষ্ণরাম—

“হেনকালে মাল্যানী আইল নিজ পুরী।

বোঝা তুলাইয়া কহে বচন চাতুরী ॥

পাছে বুঝ মাসি কিছু করিয়াছে চাপা।

কোথায় এমন টাকা পাইয়াছিল বাপা ॥

মোহরে গণিয়া দশ দিলে বটে তুমি।

সিক্কা সিক্কা কাটিল মণত বাট্টা কমি ॥

গণাদশ বারো কড়ি পড়িয়াছে ভুল।

বিকালে সকল দিব বিকাইলে ফুল ॥

মুখে বড় দড়বড়ি দিলেক বুঝান।

দশের অর্ধেক তহু তার জলপান ॥

সুন্দর গুনিয়া হাসে বড় কুতূহলে।

চোরের উপরে চুরি কৃষ্ণরাম বলে ॥”

ভারতচন্দ্র—

“লাভ কে করিতে চায় মূল রাখা হৈল দায়
এমন ব্যাপারে কেবা আঁটে ।

পসারি গোপের নারী বসিয়াছে সারি সারি
রসের পসরা গীতনাটে ॥

তোমার কথায় ঢাকা লয়ে গেল জানি পাকা
তামা বলি ফিরে দিল সাটে ।

মুনশীব রাধা তায় তুমি মোহ পাও যায়,
ভারত কি কবে সেই ঠাটে ॥

* * *

পাছে বল বুনিপোরে মাসী দেই খোঁটা ।

যটি টাকা দিয়াছিল সবগুলি খোঁটা ॥” —ইত্যাদি

ইহার পর “চোররূপে ধৃত স্তম্ভরকে দেখিয়া নারীগণের পতিনিন্দা” প্রসঙ্গ ।
ভারতচন্দ্রের এ প্রসঙ্গেরও মূল মুকুন্দরামের কাব্য । চণ্ডিকামঙ্গলে শিববিবাহ
ও ধনপতির বিবাহ প্রসঙ্গে এই পতিনিন্দার বর্ণনা আছে, এবং দুইটিই প্রায়
অভিন্ন । তবে মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্রের বর্ণিত নারী-চরিত্রের পার্থক্য এই যে
মুকুন্দরামের নারী গ্রামবধূ, আর ভারতচন্দ্রের নারী নগরবাসিনী । আমরা উভয়
কাব্য হইতে প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধৃত করিয়া যথাসাধ্য সমালোচনা করিতে চেষ্টা
করিতেছি ।

মুকুন্দরাম—

“সভে বলে খল্লনার বর মিলেছে ভালো ।

মদন মোহন বরের রূপে ঘর করেছে আলো ॥

এক যুবতী বলে দিদি মোর কণ্ঠ মন্দ ।

অভাগিয়া পতি মোর দুই চক্ষু অন্ধ ॥

কোন দেশে নাহি সই দুঃখিনী মোর পারা ।

কোলের কাছে রহিতে সদাই করে হারা ॥

আর যুবতী বলে পতির বর্জিত দশন ।

শাক স্থপ ঘণ্ট বিনা না করে ভোজন ॥

* * *

ঠারে ঠোরে কহি কথা দিনে পতির সনে ।

রাত্রি হৈলে নিদ্রা যায় গরুড় শয়নে ॥”

ভারতচন্দ্র—

“চোর দেখি রামাংগণ বলে হরি হরি ।

আহা মরি চোরের বালাই লয়ে মরি ॥

* * *

রাজসভাসদ পতি বৈয়বৃতি করে ।

ভোজনের কালে মাত্র দেখা পাই ঘরে ॥

নাড়ী ধরি স্থানে স্থানে করয়ে ভ্রমণ ।

আমি কাঁপি কামজ্বরে সে বলে উত্তণ ॥

* * *

রাজসভাসদ পতি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ।

না ছোঁয় তরুণী তৈল আমিষে বঞ্চিত ॥

* * *

অবিজ্ঞ সর্বজ্ঞ পতি গণক রাজার ।

বারবেলা কালবেলা সদা সঙ্গে তার ॥” —ইত্যাদি

মুকুন্দরাম অন্ধের জ্ঞী, ক্রোধের জ্ঞী, গোদার জ্ঞী ও কানার জ্ঞীর দুঃখের কথা বর্ণনা করিয়াছেন। ভারতচন্দ্র কেবল কালা, অন্ধ, বৃদ্ধ, ভুঁড়ো, বামন প্রভৃতি দৈহিক বিকৃতিসম্পন্ন বা অক্ষম ব্যক্তির জ্ঞীগণকে দিয়া পতিনিন্দা করাইয়া খুশী হন নাই, তিনি কৰ্ম্মব্যস্ত বৈয়াদি বৃত্তিজীবী রাজকৰ্ম্মচারিগণকেও বাদ দেন নাই। এই সকল অপেক্ষাকৃত অভিজাত ধনী-মানী ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞীকে দিয়াও কবি মনের ঝাল মিটাইয়া পতিনিন্দা করাইয়াছেন; বাহ্যল্যভয়ে আমরা সে সকল অংশ উদ্ধৃত করিলাম না। মুকুন্দরামের আদর্শে এই প্রসঙ্গ রচনা করিলেও ভারতচন্দ্র রচনা-চাতুর্য্যে ইহা অত্যন্ত উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন। কবির বর্ণনায় একটা নাগরিক পরিবেশের চিত্র অতি স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ। কবি এই অংশে অহুপ্রাস যমকাদি শব্দালঙ্কার ও নানা অর্থালঙ্কারময় বর্ণনায় সমসাময়িক নাগরিক জীবনের তথাকথিত বিদ্বৎসমাজ, কুলীনসমাজ ও অগ্নাস্ত্র ভদ্রসমাজের গলদ ও গ্লানির এক ঐশ্বর্য্যময় চিত্রদানে মজলকাব্য হিসাবে ইহার প্রাচীন গ্রাম্যবেশ ছাড়াইয়া নাগরিক বেশ পরাইয়া দিয়াছেন।

পরে “মশানে হৃন্দরের কালীস্তুতি” প্রসঙ্গ ভারতচন্দ্র কৃষ্ণরাম বা মুকুন্দরামের আদর্শে রচনা করিয়াছেন, ইহাও সত্য। মুকুন্দরামের কাব্যের কালকেতুর চৌতিশাস্তুতিই সম্ভবতঃ কৃষ্ণরামের আদর্শ। কারণ শ্রীমন্তের চৌতিশাস্তুতি ত্রিপদী ছন্দে রচিত। ভারতচন্দ্র কৃষ্ণরামের আদর্শেই এই চৌতিশাস্তুতি রচনা করিয়াছেন। অবশ্য মুকুন্দরামের কাব্য যে কিছু সাহায্য করে নাই, তাহা মনে হয় না। এই রচনায় মুকুন্দরামের সহজ প্রাণময় ভাবকে কৃষ্ণরাম বা ভারতচন্দ্র অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ভারতচন্দ্রের কাব্যে শব্দার্থ, বা বিঘাটবৈদগ্ধ্য ফুটিয়াছে—কাব্য সরস্বতীর আরাধনা যোড়শোপচারেই ঘটয়াছে, কিন্তু চণ্ডীদেবীর আরাধনার আয়োজন অতি নগণ্য। কবি চণ্ডীনামের সহস্র প্রতিশব্দের দ্বারা নামকীর্ণনই করিয়াছেন। মুকুন্দরামের কাব্যের চৌতিশাস্তুতিতেও অনেকটা অক্ষরানুক্রমিক বন্দনা বটে, কিন্তু ইহার মধ্যে আছে লোকভয়, রাজভয়, দস্যভয় বিপন্ন অসহায়ের দেবীপদে ঐকান্তিক আত্মসমর্পণ ও ভক্তিনিবেদন। কিন্তু ভারতচন্দ্রের কাব্যে ‘দুঃখ দূর কর দুর্গা দুর্গতিদলনী’ বলিয়া আহ্বান থাকিলেও কথাগুলি যতটা মৌখিক ততটা আস্তরিক বলিয়া মনে হয় না। এই জন্তই মুকুন্দরামের কাব্য যে তাঁহার অন্তরের আকৃতি এবং ভারতচন্দ্রের কাব্য যে তাঁহার কবিত্বশক্তির অবদান—এই সকল অংশই তাহার প্রমাণ।

মুকুন্দরাম—

ঢেকামারে একেবারে শত শত জন
ঢালিলু তোমার পদে আপন জীবন ॥
ত্রিগুণা ত্রিবীজা তারা ত্রৈলোক্য তারিণী ।
শক্তিরূপিণী তুমি তরঙ্গ-নাশিনী ॥
হরিতে তারহ তারা তাপিত তনয় ।
দ্রাণ হেতু তুমি মাতা অগ্র কেহ নয় ॥
থর থর করে প্রাণ পাথর-চাপানে ।
থরহরি কাঁপে প্রাণ রাজার তাড়নে ॥”

ভারতচন্দ্র—

“অপর্ণা অপরাজিতা অচ্যুত অমুজা ।
অনাগা অনস্তা অম্পূর্ণা অষ্টভুজা ॥

আত্মা আত্মরূপা আশা পূরাহ আসিয়া ।

আনিয়াছ আপনি আমারে আশ্রয় দিয়া ॥

ইচ্ছারূপা ইন্দ্রমুখী ইন্দ্রাণী ইন্দির।

ইন্দীবরনয়নী ইন্দ্ৰিতে ইচ্ছ ইরা ।”—ইত্যাদি ॥

ইহার পর বিজ্ঞার বারো মাস বর্ণন। এই প্রসঙ্গেও মুকুন্দরামই ভারতচন্দ্রের অবলম্বন। মুকুন্দরাম স্থশীলার বারমাসিয়ায় সিংহল রাজকন্যাকে দিয়া বাংলার পল্লীর বারো মাসের চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। সিংহলের আবহাওয়া বা ঋতুবৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ধারণা কবির ছিল না। যাহা হউক, এই চিত্রে বাংলার পল্লীর যাহা কিছু উপভোগ্য ও আনন্দ উৎসব, মুকুন্দরাম তাহার বর্ণনা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের কাব্যে কবি বাংলার বারো মাসের যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহাতে মুকুন্দরামের ছায়া স্পষ্ট, তবে বাংলার রাজকন্যার মুখে এ বর্ণনা যতটা শোভন হইয়াছে, সিংহলের রাজকন্যার মুখে তাহা ফুটিয়া উঠে নাই। মুকুন্দরামের স্থশীলা যেন পল্লীগ্রাম অঞ্চলের জমিদার হুহিতা। কিন্তু ভারতচন্দ্রের বিজ্ঞার বর্ণনায় নগরবাসিনী বিলাসবতী রাজহুহিতার স্বর ফুটিয়া উঠিয়াছে।

মুকুন্দরাম—

“সকল নূতন শস্য অগ্রহায়ণ মাসে

ধনটালু মৃগ মাঘ পুরিব আওয়াসে ॥

রাজারে কহিয়া দিব শতেক খামার ॥

ধাতু চালু সরিষেতে পুরিবে হামার ॥

ধন্য অগ্রহায়ণ মাস ধন্য অগ্রহায়ণ মাস ।

বিফল জনম তার নাহি বাঘ চাষ ॥”

ভারতচন্দ্র—

ভাদ্রমাসে দেখিবে জলের পরিপাটি ।

কোশা চড়ি বেড়াবে উজ্জান আর ভাটি ॥

ঝরঝরি জলের বায়ুর খরখরি ।

শুনিব ছ’জনে শুয়ে গলাগলি করি ॥

আখিনে এ দেশে দুর্গাপ্রতিমা প্রচার ।

কে জানে তোমার দেশে তাহার সঞ্চার ॥

নদে শান্তিপুর হৈতে খেঁড়ু আনাইব ।

নূতন নূতন ঠাটে খেঁড়ু শুনাইব ॥” —ইত্যাদি ।

ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের শেষাংশে “মানসিংহের সৈন্তে বাড় বৃষ্টি” প্রসঙ্গে কবি কঙ্কণের চণ্ডীর “মগরার বাড়জল বর্ণন”-এর কিছু আভাস থাকিলেও উভয় বর্ণনায় পার্থক্য যথেষ্ট। উভয় দুর্ভিক্ষপাকই দেবতার কার্য। মুকুন্দরামের বাড় নদীর উপর নোকারোহী সাধু ধনপতিকে বিপন্ন করিয়াছিল ও তাঁহার ছয়খানি ডিকুঁড়ুবাঁইয়া দিয়াছিল। ভারতচন্দ্রের বাড়বৃষ্টি নদীর উপরের চিত্র নয়, এ বাড় ভূমির উপর অবস্থিত মানসিংহের সৈন্তগণকে বিব্রত করে। এই বাড়ের উদ্দেশ্য—

“মজুন্দার ঘরে গেলা বিদায় হইয়া ।
অন্নপূর্ণা যুক্তি কৈলা বিজয়া লইয়া ॥
মানসিংহে আপনার মহিমা জানাই ।
দুঃখ দিয়া সুখ দিলে তবে পূজা পাই ॥
তবে সে জানিবে মোরে পাড়িয়া সঙ্কটে ।
বিনা ভয় প্রীতি নাই জয়া বলে বটে ॥”

সুতরাং ইহা নিছক কবিকল্পনা। মুকুন্দরামের কাব্যের বাস্তবতা এখানে নাই। তবে ভারতচন্দ্রের বর্ণনা শব্দবাক্যে ও রচনা-চাতুর্য্যে মুকুন্দরাম অপেক্ষা অধিকতর জীবন্ত ও সমৃদ্ধ।

মুকুন্দরাম—

“ঈশানে উরিল মেঘ সঘনে চিকুর ।
উত্তর পবনে মেঘ করে ছুর ছুর ॥
নিমিষেকে জোড়ে মেঘাগগন মণ্ডল ॥”

ভারতচন্দ্র—

“দশ দিক আচ্ছাদ করিল মেঘগণ ।
দুগ হ'য়ে বহে উনপঞ্চাশ পবন ॥
ঝঞ্ঝনার ঝঞ্ঝনি বিদ্যুত চকমকি ।
হড়মড়ি মেঘের ভেকের মকমকি ॥
ঝড়ঝড়ি ঝড়ের জলের ঝরঝরি ।
চারিদিকে তরঙ্গ জলের তরতরি ॥”

ইহার পর ‘পদ্মযুবীর রক্তন’ প্রসঙ্গ। ইহাই মোটামুটিভাবে মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্রের সমজাতীয় কাব্যংশ আলোচনার শেষ প্রসঙ্গ। চণ্ডিকামঙ্গলে

এই রন্ধনের বহু বর্ণনা আছে। এই সকল বিভিন্ন বর্ণনার মধ্যে খুল্লনার রন্ধন প্রসঙ্গই বিশেষ উল্লেখযোগ্য এবং এই অংশই ভারতচন্দ্রের কাব্যের আদর্শ। মুকুন্দরাম এই প্রসঙ্গ সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন আর ভারতচন্দ্রের বর্ণনা বিস্তৃত ও ঘোরাল। উভয় কবিই রন্ধন বিষয়ে নিজ নিজ যুগের রন্ধন প্রণালীর বর্ণনা করিয়াছেন। ভারতচন্দ্র মুকুন্দরামের মত ব্যঞ্জন রন্ধনের বর্ণনা ব্যতীত নানাবিধ মিষ্টান্ন পাকের বর্ণনা দিয়াছেন এবং সেইযুগের উত্তম তণ্ডুলের এক দীর্ঘ তালিকা দিয়াছেন। মুকুন্দরামের বর্ণনায় আমরা কবির কাব্যের প্রয়োজন মত রন্ধনের একটা চিত্র পাই। ভারতচন্দ্রের বর্ণনায় কবি যেন সখ করিয়া যতপ্রকার ব্যঞ্জনপাক ও মিষ্টান্ন পাকপ্রণালী তাঁহার জানা ছিল, সবকিছুরই একটা ফিরিস্তি দিয়াছেন এবং অনাবশ্যক হইলেও তৎকালে প্রচলিত তণ্ডুলের এক সূদীর্ঘ তালিকা দিয়াছেন। মুকুন্দরামের রন্ধনে শাকসজ্জি ঝাল-ঝোল ও অম্বলেরই প্রাধান্ত—ইহা অনেকটা গ্রাম্য জীবনের ও স্বল্পবিস্ত্র এবং মধ্যবিস্ত্র ঘরেরই চিত্র। ভারতচন্দ্রের রন্ধনে অম্বাশ্রুত্রব্যের সঙ্গে লুচি, মোণ্ডা, খেচরান্ন, পরমান্ন ও নানা মেঠাই ত্রব্যের বাহুল্য লক্ষণীয়। এ রন্ধনের বর্ণনায় একটা রাজসিকতার চিত্র ছত্রে ছত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

মুকুন্দরাম—

“বাইগুণ কুমড়াকড়া, কাঁচকলা দিয়া শাড়া,
বেসার পিঠালী ঘনকাঠি।
ঘুতে সন্তোলিল তথি, হিন্দু জীরা দিয়া মেথি,
শুভ্রা রন্ধন পরিপাটী ॥
ঘুতে ভাজে পলাকড়ি নৈটা শাকে ফুলবড়ি,
চিকড়ি কাঁটাল বিচী দিয়া।
ঘুতে নালিতার শাক, তৈলে বাস্ক পাক,
খণ্ডে বড়ি ফেলিল ভাজিয়া ॥”

ভারতচন্দ্র—

“কলাবড়া ঘিয়ড় পাপড় ভাজাপুলী।
সুধারুচি মুচমুচি লুচি কতগুলি ॥
পিঠা হৈল পরে পরমান্ন আরস্তিলা।
চালু চিনা ভুরা স্বাজীর চালু দিলা ॥

পরমাত্র পরে খেচরান্ন রান্ধে আর ।
 বিষ্ণুভোগ রাঙ্কিলা রাঙ্কনী লক্ষ্মী যার ॥
 অতুলিত অগণিত রাঙ্কিয়া ব্যঞ্জন ।
 অন্ন রান্ধে রাশি রাশি অন্নদামোহন ॥
 মোটা সরু ধাত্তের তণ্ডুল তরতমে ।
 আসু বোরো আমন রাঙ্কিলা ক্রমে ক্রমে ॥
 দলকচু ওড়কচু ঘিকলা পাতরা ।
 মেঘহাসা কালামনা রায় পানিতরা ॥”

এইভাবে মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্রের কাব্যের পৌরাণিক ও লৌকিক আখ্যানভাগের তুলনায় এই সত্য আমাদের কাছে স্বতঃই ধরা পড়ে যে, মুকুন্দরামের কাব্য চণ্ডী আরাধনার, চণ্ডিকান্ততির জগ্ৰহী রচিত। এ কাব্যের নরনারী চরিত্রগুলি অনেকটা নিরীহ গ্রাম্য প্রকৃতির, বাহিরের জীবনের ঠাটভাব, আসবাব সৌষ্ঠব বা জাঁকজমক এখানকার জীবনে তেমন একটা লক্ষ্য করা যায় না। আবার কাব্যের আঁট বা শিল্পের দিকটা অথবা জীবনেরও এই শিল্প ধর্মটি একাব্যে বরাবরই একটু অন্তরালে পড়িয়া গিয়াছে।

কিন্তু ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের পরিচয় স্বতন্ত্র। শকালকারময় ছন্দশিল্পময় কাব্যশৃঙ্গির প্রেরণাই এখানকার মূলকথা। দেবারাধনা বা মানবজীবনের উপর দৈবশক্তির প্রভাব অল্পবিস্তর থাকিলেও উহা যেন অপেক্ষাকৃত গোপবস্ত্র।

এখানে প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ প্রয়োজন যে, মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্রের অর্থাৎ ষোড়শ ও অষ্টাদশ এই দুইশত বৎসর পূর্বের ও পরের বাংলার সমাজ-প্রকৃতির মধ্যে পার্থক্য যথেষ্ট। ভারতচন্দ্রের সমাজ মুখ্যতঃ বর্দ্ধমান-কৃষ্ণনগর-চন্দননগর-মুর্শিদাবাদ ও কলিকাতার নাগর সমাজ এবং বিশেষ করিয়া ক্ষয়িষু নবাবী শাসনের শেষ পর্য্যায়ের চিত্র। এই নাগরজীবন, বিশেষতঃ কৃষ্ণনগরের দরবারী জীবন একান্তই সামাজিক দায় ও দায়িত্ব হইতে মুক্ত। এ জীবনের নির্দ্বন্দ্ব ও নির্দায়িত্ব অবসর নানাপ্রকার উৎসব ও বিলাসময় আমোদ-প্রমোদে মুখর, এবং সে আমোদ-প্রমোদের রুচি ও পরিবেশ স্থূল প্রকৃতির। রাজপরিষদে থাকিয়া গোপাল ভাঁড়ের নানাপ্রকার হান্তরস পরিবেশনের ভিতর এবং ‘হাস্তার্ণব ভাড়াড়ী মহাশয়’ অথবা ‘কেনারাম মুখোপাধ্যায়’ প্রভৃতি রসিকবরের বিচিত্র রসপরিবেশনের মধ্যে, সেই দরবারী জীবনের আবহের মধ্যেই রাজ-

সভাকবি ভারতচন্দ্রের কাব্যকলার প্রকাশ। কাজেই স্বভাবতঃই সমসাময়িক সমাজ ও জীবনের রূপকল্পনায় এই দরবারী জীবনের পরিবেশ তাঁহাকে প্রভাবিত না করিয়া পারে নাই, সেই কুচি ও পরিবেশ সম্মুখে রাখিয়াই তাঁহাকে কাব্য রচনা করিতে হইয়াছে। কিন্তু মুকুন্দরাম প্রশস্ত পল্লীজীবনেই মাহুষ, সেই জীবনের পরিচয় এই নাগর বা দরবারী জীবন হইতে ভিন্নরূপ। সেখানে কৃষি নির্ভর পল্লীকেন্দ্রিক জীবনের নানা সুখদুঃখ, নানা আনন্দ বেদনার সরল গ্রাম্য বিস্তার, মুকুন্দরামের কবিকল্পনা এই সহজ প্রাণময় পরিবেশের মধ্যে প্রসারিত।

যেহেতু ভারতচন্দ্রের ব্যক্তি ও সমাজজীবনের সঙ্গে সমসাময়িক বৃহত্তর সমাজ-মানসের তেমন সহজ যোগ বা ঘনিষ্ঠতা ছিল না, এবং দরবারী প্রতিবেশের মধ্যে প্রতিনিয়ত থাকায় কবি সেই প্রশস্ত জীবন ও সমাজের সঙ্গে আপন জীবনকে এক ও অভিন্ন করিয়া ভাবিতে পারেন নাই, সেইজন্ত অল্পদামব্রলের দেব বা মানব-চরিত্র এদেশের প্রচলিত বিশ্বাস ও সংস্কারের দৃষ্টিতে কেমন বিসদৃশ মনে হয় এবং এই সকল চরিত্রের সহিত সংযুক্ত বৈষয়িক, সামাজিক বা তত্ত্বাত্মীয় নানা কাহিনীও অনেক ক্ষেত্রেই অস্বাভাবিক। ইহাদের শিল্পের দিক ফুটিলেও প্রাণের দিক ফুটিতে পারে নাই। এইজন্তই দেখি, দুর্বলার কাব্যকলাপ অবিকল হীরামালিনীর জীবনে আরোপ করিলেও ভারতচন্দ্র হীরামালিনীর চরিত্রে সঙ্গতি সৃষ্টি করিতে পারেন নাই। দুর্বলা দাসী। তাই বেসাতি করা বা তাহার হিসাব-প্রদান দাসী দুর্বলার চরিত্রের একটি বিশেষ অঙ্গ। কাজেই বেসাতি বা হিসাব দানের দ্বারা মুকুন্দরাম দুর্বলা দাসীর চরিত্রের সম্পূর্ণতাই ঘটিয়াছেন। পক্ষান্তরে ভারতচন্দ্র সখ করিয়া হীরার চরিত্রে যমকের ছটা দ্বারা বেসাতির হিসাব দানের ভাণ করাওয়া চরিত্রের সম্পূর্ণতা ও স্বাভাবিকতার পরিবর্তে উহাকে কেমন যেন অবাস্তবে পরিণত করিয়াছেন।

আবার চণ্ডীমঙ্গলকাব্যে চণ্ডীর মহিষ-মর্দিনীরূপ দেখিয়া ব্যাধ কালকেতুর মূর্ছা একান্ত স্বাভাবিক।

“দেখিয়া চণ্ডীর রূপ ব্যাধের নন্দন।

সম্মুখে পড়িল বীর হরিল চৈতন ॥”

কিন্তু অন্নদামঙ্গলে,

“পঞ্চমুখে সম্মুখে নাচেন অন্ন খেয়ে

ভূমে পড়ে হরিহোড় একবার চেয়ে ॥”

দেবীর এই স্নিগ্ধ মাতৃমূর্তি দর্শনেও হরিহোড়ের মূর্ছা একান্তই অস্বাভাবিক। হরিহোড়ের এইরূপ আচরণ তাহার চরিত্রের সহজ প্রাণবন্ততার অন্তরায় সৃষ্টি করিয়াছে বলিয়া মনে হয়।

ইহা ছাড়া চণ্ডীকাব্যে চণ্ডীভক্ত কালকেতুর মুক্তির জন্ত কলিঙ্গের হিন্দুরাজার প্রতি চণ্ডীদেবীর স্বপ্নপ্রদান অথবা তাঁহার স্বপ্নদর্শন ও পরে কালকেতুর সহিত প্রীতি-আলিঙ্গন অতি সহজ, স্বাভাবিক ও অকৃত্রিম চিত্র।

কিন্তু অন্নদামঙ্গলে ভবানন্দের মুক্তির জন্ত মুসলমান বাদশাহ জাহাঙ্গীরের পক্ষে জাগ্রত অবস্থায় অন্নদার এইরূপ ‘মায়াপ্রপঞ্চ’ বা অনৈসর্গিক ব্যাপার প্রদর্শন সহজ বিশ্বাস ও সংস্কারের অন্তর্গামী নহে।

আবার চণ্ডীকাব্যে কোটালের শাণিত অস্ত্রের তলে প্রাণভয়ে ভীত শ্রীমন্তের চরিত্রখানি সহজ ও স্বাভাবিক, কিন্তু মশানে মৃত্যুর সম্মুখে দাঁড়াইয়া হৃন্দরের ‘কালীস্তুতি’ প্রসঙ্গে অনুপ্রাসের রটাঘটার ভিতর চণ্ডীনামের সহস্র প্রতিশব্দ আবিষ্কার, কেমন যেন আমাদের সরল বিশ্বাস ও সহজ সংস্কারকে আঘাত করে।

চণ্ডী ও অন্নদামঙ্গলের পৌরাণিক ও লৌকিক কাহিনী এবং দেব ও মানব চরিত্রের মোটামুটি বিশ্লেষণ ও পর্যালোচনায় মনে হয়, ভারতচন্দ্র ও মুকুন্দরামের জীবন ও সাহিত্যদৃষ্টি আদৌ ভিন্ন প্রকৃতির। উভয়ের যুগ ও সমাজের বহিঃ ও অন্তঃপ্রকৃতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কবিদ্বয়ের অন্তঃপ্রকৃতির বিভেদ ও বৈসাদৃশ্যও বিশেষ লক্ষণীয়। মুকুন্দরাম মনেপ্রাণে তাঁহার সমাজেরই একজন। সমাজের ‘ভাল-মন্দ, শুভ-অশুভ, সকলই তাঁহার ব্যক্তিজীবনের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সম্পৃক্ত। কিন্তু ভারতচন্দ্র কোনদিনই আপনাকে সেই সমাজের একজন বলিয়া ভাবিতে পারেন নাই। সমাজকে তিনি দেখিয়াছেন, তাহার প্রকৃতি এবং পরিচয়ও তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু তাঁহার এই জানা ও দেখা দূর হইতে, নিজেকে সেই জীবনের মধ্যে ডুবাইয়া দিয়া নয়, দূরে তটপ্রান্তে দাঁড়াইয়া। দূর হইতে তাকে দেখিতে ও বুঝিতে হয়তো তাঁহার ভুল হয় নাই, কিন্তু আপন জীবনকে সে জীবনের সঙ্গে এক ও অভিন্ন করিয়া ভারতচন্দ্র ভাবিতে পারেন নাই।

ভারতচন্দ্রের পাণ্ডিত্যপ্রতিভা-ফারসী ও হিন্দী প্রবাহ এবং ভারতচন্দ্র

ভারতচন্দ্রের জন্ম যে বংশে, কবির জীবনী হইতে পাইয়াছি, তাহা ছিল হুচিরকাল হইতে সংস্কৃত শিক্ষা-দীক্ষা ও ব্রাহ্মণ্য সংস্কারে সমৃদ্ধ। স্বাভাবিক সংস্কারের উপর ভারতচন্দ্রের জীবনে ছিল বিশেষ শিক্ষা—সংস্কৃত, হিন্দী, বাংলা ও ফারসী। অষ্টাদশ শতকের বাংলার জীবনে ফারসী ও হিন্দী শিক্ষার প্রবাহ বিশেষ প্রবল, এবং তাহার সাক্ষ্য ভারতচন্দ্রের সাহিত্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত। ফারসী ও সংস্কৃত শব্দের প্রাণধর্ম একেবারেই ভিন্ন প্রকৃতির। উভয়ের ভিতরের স্বাক্ষর বা দোলনের সাম্য নাই বলিলেই চলে। কিন্তু ভারতচন্দ্রের শিল্প-নৈপুণ্যের অদ্ভুত কৃতিত্ব এই দুই ভিন্ন প্রকৃতির শব্দের অপূর্ব মিলন ও সামঞ্জস্য স্থাপনে। কবির শব্দ নির্বাচন এবং তাহার সৃষ্টি প্রয়োগ-কুশলতায় তাহার কাব্যের প্রায় সর্বত্রই এই ফারসী ও সংস্কৃত শব্দ একান্ত প্রতিমধুর হইয়া উঠিয়াছে।

‘শ্রাম হিত প্রাণেশ্বর বায়দকে গোয়দ্ কবর
কাতর দেখে আদর কর কাহে মর রো রেয়কে।
বক্তুং বেদং চন্দ্রমা ছুঁ লোলা চে রেমা।
ক্রোধিত পর দেও ক্ষমা মেটিমে কাহে শোয়কে।’

অন্নদামঙ্গলের তৃতীয়াংশে ভারতচন্দ্র বিষয়বস্তুর উপযোগী আবেষ্টনী সৃজনের উদ্দেশ্যে অবলীলাক্রমে ফারসী ও হিন্দী শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন।

‘লিখাইয়া পঞ্জা ফরমানের নকল।
নানামতে সংবধানে রাখিলা আসল।’

ভারতচন্দ্র নিজেই বলিয়াছেন :

‘মানসিংহ পাতশায় হৈল যে বাণী।
উচিত যে আরবী পারসী হিন্দুস্থানী ॥
পড়িয়াছি সেই মত বর্ণিবারে পারি।
কিন্তু সে সকল লোকে বুঝিবারে ভারি ॥
না রবে প্রসাদ গুণ না হবে রসাল।
অতএব কহি ভাষা যাবনী মিশাল ॥’ ১

কবির পাণ্ডিত্যের অগ্ন্যতম বিশিষ্ট প্রকাশ এই শব্দলীলা। বর্ণনা বিষয়ের প্রকৃতি বুঝিয়া তাহার সজীবতা সৃষ্টির জন্ত কবি অনায়াসেই তদুপযোগী বাংলা, সংস্কৃত, হিন্দী বা ফারসী শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন।

‘মহারুদ্ররূপে মহাদেব সাজে।

ভভস্তুম্ ভভস্তুম্ শিক্ষা ঘোর বাজে ॥’

মহাদেবের এই তাণ্ডব নৃত্যের বর্ণনায় কবির অদ্ভুত শব্দ যোজনা যেন নৃত্যপরায়ণ রুদ্রদেবকে পাঠকের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করে। ছন্দের ধ্বনি ও তাল এবং শব্দ চয়নে যেন নৃত্যের ছন্দ কানে বাজে।

লটাপট, জটাজুট সংঘট্ট গঙ্গা।

ছলচ্ছল টলটল কলকল তরঙ্গা ॥

এখানে শেষের ছত্রে ধ্বন্যাঙ্ক শব্দ ত্রয়ের দ্বারা কবি যথাক্রমে গঙ্গাজলের প্রবাহ, নির্মলতা এবং নিক্ষণ ব্যক্ত করিয়াছেন। এই শব্দগুলি যেন প্রয়োগনৈপুণ্যে নূতন প্রাণ ও অর্থলাভ করিয়াছে।

অন্নদামঙ্গলের পৌরাণিক অংশে কবি যেমন সংস্কৃত ও বিগুদ্ধ তৎসম শব্দের সমাবেশে বিষয়বস্তুর গুরুত্ব ও গাভীর্য্য বজায় রাখিয়াছেন, তেমনি আবার ‘রাজদরবার, হাটবাজার ও সহরের আবহাওয়া ইত্যাদি বর্ণনাক্ষেত্রেও ঐ জাতীয় শব্দ একেবারে বর্জন করিয়া অবিমিশ্র সহজ, সরল ও প্রাকৃতজন-বোধ্য শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন।

‘কল কোকিল

অলিকুল বকুল ফুলে।

বসিল অন্নপূর্ণা মণি দেউলে ॥’

অথবা

‘তলু মোর হ’ল যজ্ঞ

যত শিরা তত তজ্ঞ

আলাপে মাতিল মন মাতালে নাচাওনা।

ওহে পরাণবধু যাই গীত গেয়না ॥’

এই জাতীয় শত সহস্র পদাবলীর মধ্যে ভারতচন্দ্রের এই শব্দ-যজ্ঞ বা শব্দের স্ননির্কাচন শুধু মনোহর নয়, বিস্ময়করও বটে।

শব্দের স্ননির্কাচনের গ্রায় ভারতচন্দ্রের পাণ্ডিত্যের অপর বৈশিষ্ট্য তাঁহার বর্ণনারীতির স্তশাসন অথবা বাক্যের স্তসম পরিমিত ব্যবহার। সংক্ষিপ্ত অথচ সরস ও গভীর ভাবছোতক প্রবচনের মত বাক্যগুলিই ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত।

‘নীচ যদি উচ্চভাষে স্ববুদ্ধি উড়ায় হাসে।’

‘মস্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন।’

‘নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায়।’

‘মিছা বাণী সিঁচা শানী কতক্ষণ রয়।’

শব্দ নির্বাচনের মত ছন্দ নির্বাচনেও কবির পাণ্ডিত্য-প্রতিভার পরিচয় স্পষ্ট। যে ছন্দ যে জাতীয় বর্ণনার পক্ষে একান্ত উপযোগী, কবি বাছিয়া বাছিয়া সর্বত্র সেই ছন্দ নির্বাচনের কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন।

‘উর্দ্ধ বাহু যেন রাহু চন্দ্র সূর্য্য পাড়িছে।

লক্ষ বাক্ষ ভূমিকম্প নাগ কূর্ম লাড়িছে ॥’

কবির এই তৃণক ছন্দ দক্ষযজ্ঞ নাশের রুদ্রতাণ্ডবের যোগ্য ছন্দই বটে।

‘মহারুদ্ররূপে মহাদেব সাজে।

ভভন্তম্ ভভন্তম্ শিঙ্গা ঘোর বাজে ॥’

এই ভুজঙ্গপ্রয়াত চন্দ্র রুদ্রদেবের তাণ্ডবনৃত্যের যোগ্য বাহনই বটে।

ভারতচন্দ্রের ছন্দের কান ছিল একান্ত অভ্রান্ত ও স্বশিক্ষিত।

ছন্দের এইরূপ প্রয়োগ ব্যতীত কবিপ্রযুক্ত ছন্দের স্বরূপের মধ্যেও নানা বৈশিষ্ট্য ও অসাধারণত্ব শ্রদ্ধার সহিত লক্ষণীয়।

যে সমস্ত সংস্কৃত ছন্দ ভারতচন্দ্র বাংলায় প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের সবগুলিই পরবর্ত্তীকালে আমাদের ভাষায় ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছে। একদিকে শব্দের মাধুর্য্যে যেমন তাহারা অতুলনীয়, অত্রদিকে হিন্দীর ধাতাত্মক কবিতার ভঙ্গী তাহাতে পরিপূর্ণরূপে মিশ্রিত। সংস্কৃত ব্যাকরণের সূক্ষ্ম নিয়ম-কাহ্ননও কোথাও অগ্রাহ্য করা হয় নাই। এই সকল ছন্দের বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য সৃষ্টিতে ভারতচন্দ্রের সমকক্ষ এযুগেও বিরল।

বাংলা শব্দে লঘুগুরু উচ্চারণভেদ কোনদিন নাই। অতএব এই জাতীয় শব্দে সংস্কৃতের লঘুগুরু ছন্দকে অনুকরণ করা যে কি হুঃসাধ্য, তাহা একমাত্র অলঙ্কারশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেরাই জানেন। ভারতচন্দ্র শুধু যে সংস্কৃত ছন্দগুলি নিখুঁতভাবে বাংলায় আমদানী করেন, তা নয়, সংস্কৃতে ছত্রে ছত্রে মিল দেওয়ার যে গৌরব আদৌ ছিল না, বাংলাতে ছন্দের সেই নূতন গৌরব তিনিই প্রতিষ্ঠা করেন এবং তাঁহার ভুজঙ্গ-প্রয়াত ও তোটকাদি ছন্দেই এ গৌরব দান করিয়াছেন।

কবি তাঁহার সমস্ত ছন্দে মিলের মহিমা যে ভাবে দেখাইয়াছেন, তাহাতে মনে

হয়, ছন্দের মিলের পাকা বুনিয়াদ তিনিই সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। বৈষ্ণব কবিদের কাব্যে লঘুগুরু ছন্দের যে শৈথিল্য দেখা যায়, তাহা যদি ভারতচন্দ্রের নিপুণ হস্তের স্পর্শে সংশোধিত না হইত, তবে এ ছন্দ সঙ্গীত-সাহিত্যে আঙ্গ যে পয়ার ও প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে, তাহা সম্ভব হইত বলিয়া মনে হয় না।

ভারতচন্দ্রের ছন্দে মিলের কোথাও কোনরূপ ত্রুটি বা দৈন্তের কথা দূরে থাক, আত্মোপাস্ত মিলের অদ্বৃত আতিশয্য সকলকে বিস্মিত ও চমৎকৃত করে। তাঁহার এই মিলেব মধ্যে কোথাও এতটুকু কষ্ট-কল্পনা দেখা যায় না। ম+ন—এ মিল তিনি কখন দিতেন না, হসন্ত বর্ণের সঙ্গে আকারান্ত শব্দের মিলও তাঁহার কাব্যের কোথাও নাই।

তাঁহার ছন্দ রচনার অপর এক বৈশিষ্ট্য, তিনি কেবল শেষাক্ষরের মিল দিয়া সন্তুষ্ট ছিলেন না—শেষাক্ষরের পূর্ব স্বরের মিলও তিনি অধিকাংশ স্থলেই বজায় রাখিয়াছেন। এযুগে উনশেষ স্বরধ্বনির মিলের অভাব, ছন্দের বিশেষ খুঁত বা অজ্ঞহানি বলিয়া গণ্য হয় বটে, কিন্তু রায়গুণাকর সে যুগেও বর্তমান যুগ-সম্মত মিল স্থাপন করিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের পর রবীন্দ্রনাথের পূর্ব পর্য্যন্ত আবার এদেশে বাংলা কাব্যে ছন্দের এইরূপ মিল সম্বন্ধে অনেক শৈথিল্য দেখা যায়।

এক বিষয়ে ভারতচন্দ্র এযুগকেও অতিক্রম করিয়াছেন। এখনকার দিনে ত্রিপদীর পর্কে পর্কে বা তিন পর্কে মিল দেওয়ার ব্যবস্থা নাই। ভারতচন্দ্র ত্রিপদীর দুই পর্কে সর্বত্রই মিল দিয়াছেন। অনেকস্থলে তিন পর্কেও মিল দিয়া গিয়াছেন।

বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন কবিদের মধ্যে ব্রজবুলির কবিদের কথা ছাড়িয়া দিলে ভারতচন্দ্রের মত এমন ছন্দের সৌষ্ঠব, বৈচিত্র্য ও পারিপাট্য দ্বিতীয় কোন কবি দেখাইতে পারেন নাই।

সংস্কৃত ছন্দের মিলের অভাবও কবির হাতে ঘুচিয়াছে, শুধু তাই নয়, ভারতচন্দ্র তুণক ছন্দের ধরণে সংস্কৃত ছন্দেও পর্কে পর্কে মিল সম্ভব করিয়াছেন। কবির লেখনীর অপূর্ব কৌশলে এই সকল ছন্দ রচনায় কোথাও ভাষার এতটুকু জড়তা বা আড়ষ্ট ভাব দেখা যায় না।

ভারতচন্দ্রের কাব্যের অধিকাংশই পয়ার ও দীর্ঘ ত্রিপদীতে রচিত, এবং তিনিই বাংলার পয়ার দীর্ঘ ত্রিপদীর রূপকে অবিমিশ্র অক্ষর মাত্রায় গঠন করেন।

কবির লঘুত্রিপদী ও অক্ষরমাত্রিক। লঘুত্রিপদীর পংক্তির সঙ্গে অর্ধপংক্তির মিলন বৈচিত্র্য ভারতচন্দ্রের কাব্যে আছে।

দিন পতি চাহ দীনে।

তোমার মহিমা। বেদে নাহি সীমা। ক্ষমা কর গুণহীনে। ইত্যাদি

ভাটের মুখে কবি হিন্দী ভাষায় প্রাকৃতের স্বরমাত্রিক লঘুত্রিপদী ছন্দ বসাইয়াছেন।

ভূপমেতি। হারিভট্ট। কাঞ্চীপুর। যায়কে।

ভূপকোস। সাজমাঝ। রাজপুত্র। পায়কে। ইত্যাদি।

কবি সাধারণতঃ প্রাকৃত লঘুত্রিপদীর স্বরমাত্রা অমুসরণ করেন নাই। কিন্তু যেখানে যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়াছেন, সেখানে অক্ষর-মাত্রিক আপনা হইতেই স্বরমাত্রিক লঘুত্রিপদী হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

কত মায়া কর। কত মায়া ধর। হেরি হরি হর। হারে।

জিত জরাজর। হয় যেই নর। তুমি দয়া কর। যারে।

ইত্যাদি।

আবার লঘুত্রিপদীর শেষার্ধ্বে চরণের দুইবার প্রয়োগ করিয়া পূর্ণ চরণের সঙ্গে স্তবক গঠন করিয়াছেন।

কোটাল বলিছে। রাগি। কি বলে রে বুড়া। মাগী

ঘরে পোষে চোর। আরো করে জোর। এ বড় কুটিনী। ঘাগী।

ইত্যাদি।

ভারতচন্দ্রের কাব্যে লঘুত্রিপদী অপেক্ষা লঘুচৌপদী অধিক শ্রুতিমধুর। ইহাতে কবি সাধ্যমত যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়াছেন। এইজগু অনিচ্ছাসম্বন্ধেও এটি স্বরমাত্রিক হইয়া উঠিয়াছে।

আহা মরে যাই। লইয়া বালাই।

কুলে দিয়া ছাই। ভজি ইহারে। ইত্যাদি।

স্বরমাত্রিক প্রাকৃত দীর্ঘচৌপদী ছন্দে কবি কয়েকটি স্তব ও গান রচনা করিয়াছেন।

জয়—শিবেশ শঙ্কর। বৃষধ্বজেশ্বর। যুগাকশেশ্বর।

দিগম্বর। ইত্যাদি।

কবিতায় প্রয়োগ না করিলেও গানে ও স্বরের স্তবক বন্ধনে ভারতচন্দ্র স্বর-মাত্রিক লঘুত্রিপদী ও চৌপদী রচনা করিয়াছেন।

লক লক লক ফণি বিরাজ। তক তক তক রজনীরাজ
ধক ধক ধক দহন সাজ। বিমল চপক গজিয়া। ইত্যাদি।

যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়া এবং তিন পর্বে মিল রক্ষা করিয়া কবি দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দে একটি বিশেষ বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করিয়াছেন।

শিবনাম লয়ে মুখে। তরিব সকল দুখে
দমন করিব সখে। সমনে শিবগুণ। ইত্যাদি।

যুক্তাক্ষরের অভাবে ইহা স্বরমাত্রিক রূপ গ্রহণ করিয়াছে অথচ একেবারে দীর্ঘস্বরের উচ্চারণ না থাকায় ছন্দস্পন্দনের সৃষ্টি হয় নাই। সেইজন্য ইহাকে প্রাকৃত দীর্ঘত্রিপদীও বলা যায়। বস্তুতঃ ইহা দুইএর মাঝামাঝি একটি স্নন্দর রূপ।

বিশুদ্ধ দীর্ঘত্রিপদীর উদাহরণও আছে গানে :

খসিল বাঘের ছাল। আলু খালু হাড়মাল।
ভুলিল ডমরু শিঙ্গা। পিনাক ত্রিশূল। ইত্যাদি।

দীর্ঘচৌপদীর দৃষ্টান্তও মিলে। ইহার একটি বিশেষ লক্ষণ প্রথম তিন পদে অধিকাংশ স্থলেই একই মিল থাকে।

ভারতচন্দ্রের নিপুণ হস্তে পয়ার তাহার যথাযোগ্য রূপ লাভ করিয়াছে। পয়ারের পর্বে পর্বেও কবি মিল দিয়াছেন। কোথাও আবার তিন পর্বেও মিল রক্ষা করিয়াছেন। কবি এই পয়ারে বড় বড় সংজ্ঞাবাচক শব্দের স্তব্ধিত স্থান দিয়াছেন।

জামাতা কুলীন রাম গোপাল প্রথম। সদানন্দময়
নন্দ গোপাল মধ্যম। ইত্যাদি।

দশ অক্ষরে গঠিত খণ্ড পয়ারের দৃষ্টান্তও পাওয়া যায়।

‘না জানিয়া করিয়াছি। দোষ। দয়াময়ি দূর কর। রোষ।’ ইত্যাদি।

হসন্ত শব্দের ঘন প্রয়োগে কবি পয়ারের গতিকে দ্রুততর করিয়া তুলিয়াছেন।

আখর পাখর কাট কেটে ফেল। হাড়।

ইট কাট কাট ফাট মেদিনী। পাহাড় ॥ ইত্যাদি।

কবির সৃষ্ট হিলোলিত পয়ারের রূপ :

কি বলিলি মালিনী লো ফিরে বল বল ।

রসে তহু ডগ মগ মন টল টল ॥ স্ত্যাদি ।

অষ্ট চরণকে দুইবার প্রয়োগ করিয়া কবির প্রাচুর্যে এক শ্রেণীর পয়ারও সৃষ্টি করিয়াছেন :

শুন—শুভর ঠাকুর

শুন—শুভর ঠাকুর

আমার বাপের বিচার শুভর ।

বারো অক্ষরের মাত্রার চরণে একটি করিয়া ‘গো’ যোগ করিয়া কবি এক শ্রেণীর পয়ার রচিয়াছেন । যি ‘গো’-এর মিল ধর্তব্য নয়, মিল তাহার পূর্বের বর্ণে । একই ‘নী’-এর মিল পূর্ণ কবিতায় :

ছোটর হাতে হবে রাজধানী গো ।

তারে ঠাকুরের আমদানী গো । ইত্যাদি ।

যেখানে কবি পংক্তিতে দীর্ঘস্বরের দীর্ঘমাত্রা স্বীকার করিয়াছেন, সেখানে পয়ার পঙ্‌ক্তির পরিণত হইয়াছে ।

বাঁধা । গুড় গুড় । বাজে না । গারা ।

বাজে র—। বাব মু—। দজ দো—। তারা ॥

কবি মাল কাঁপের প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা প্রকৃতপক্ষে পয়ারেরই একটি রূপ । হাতে প্রথম তিন পর্বে মিল আছে ।

কোতোয়াল । যেন কাল । খাঁড়া ঢাল কাঁকে ।

ধরিবাণ । শরশান । হান হান । হাঁকে ।

ভারতচন্দ্র যে কয়টি সংস্কৃত ছন্দের বাংলায় প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহারা এ ভাষায় তাহার সৃষ্ট রূপই লাভ করিয়াছে । প্রথমেই উল্লেখযোগ্য কবির বিখ্যাত ভূজঙ্গ-প্রয়াত ছন্দ ;

মহাক্স বেষে মহাদেব সাজে ।

ভভন্তম্ ভভন্তম্ শিঙা ঘোর বাজে । ইত্যাদি ।

এ স্থলে ধ্বনিত্যক শব্দবিন্যাস ও ভূজঙ্গপ্রয়াত ছন্দের মধুর সমাবেশে রক্তদেবের তাণ্ডবনৃত্যধ্বনি যেন আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে ।

তুণক ছন্দকেও বাংলায় ব্যবহার করিয়া কবি ইহার পর্বে পর্বে মিল যোজনা করিয়া নিজস্বের পরিচয় দিয়াছেন ।

উঁহা হাছ যেন রাছ চন্দ্র সূর্য্য পাড়িছে ।

লক্ষ লক্ষ ভূমিকম্প নগ কুঁস্ব নাড়িছে । ইত্যাদি ।

ইহা দক্ষযজ্ঞ নাশের ক্রোধবের যোগ্য ছন্দই বটে, কিন্তু কবি তাঁহার স্বভাব-
সিন্ধু হাস্যরসিকতার বাহ্যে শেষ পর্য্যন্ত এ ছন্দের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারেন
নাই ।

ভার্গবের সৌষ্ঠবের ডি-গোঁফ ছিণ্ডিল ।

ভূতভাগ পায় লাগ লাগ কিল মারিছে । ইত্যাদি ।

তোটক ছন্দটির কবি খুব স্ফুট প্রয়োগ রিতে পারেন নাই ;—

রতিরঙ্গরণে মজিলা হুজনে ।

দ্বিজ ভারত তোটক ছন্দ ভণে ॥

ভারতচন্দ্রের কাব্যে ১১ অক্ষরে রচিত এতদী ছন্দের কয়েকটি দৃষ্টান্ত
আছে । কবি ইহাদের অক্ষর মাত্রাই প্রয়োগ করিয়াছে—

পুন না কহিও আমার কাছে

যে শুনে তাহার পাতক আছে ।

সাত মাত্রায় রচিত প্রাকৃত হরিগীতা ছন্দের দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে পাওয়া যায় ।
তবে এই ছন্দটিকে ভারতচন্দ্র কবিকঙ্কণের মত অক্ষরমাত্রিক ধরিয়া
স্বরমাত্রিকই ধরিয়াছেন,—

কত—নিশান ফর ফর নিনাদ ধর ধর কামান গর গর গাজে ।

যত—জুবান রাজপুত পাঠান মজবুত কামান শরবুত গাজে ।

ইত্যাদি ।

তবে ভারতচন্দ্রের এই সকল ছন্দ প্রয়োগের মধ্যে সমসাময়িক সংস্কৃতির
অবিকল প্রতিফলন লক্ষণীয় । নাগরিক জীবনের রাজপথে যাত্রা করিয়া
ভারতচন্দ্রের মধ্যে ছিল সেই জীবন ও সংস্কৃতির কৌলীণ্য ও আভিজাত্য । সে
জীবনের ছন্দ এবং বেশভূষা ও বিলাস ঐশ্বর্য্যে মজিয়া কবি কেমন করিয়া কাব্যের
ছন্দ প্রয়োগে উহার বিলাস ও আভিজাত্য ত্যাগ করিবেন ? ভারতচন্দ্র তাই
বাছিয়া বাছিয়া পূর্বোক্ত ভুজঙ্গপ্রয়াত, তুণক ও তোটকাদি সংস্কৃত ছন্দ প্রয়োগ
করিয়াছেন এবং বাংলা সংস্কৃত এবং হিন্দী ভাষারও প্রচলিত ও অপ্রচলিত অনেক
ছন্দের অন্তত প্রয়োগ করিয়াছেন । কিন্তু কবি বোধ হয় আত্মবিস্মরণে মাত্র
একবার বাংলার ঘরোয়া ধামালী ছন্দের প্রয়োগ করিয়াছেন ।

আই আই ওই বুড়াকি এই গৌরীর বর লো ।

বিয়ার বেলা এয়ার মাঝে হৈল দিগম্বর লো ॥ ইত্যাদি ।

ইহার উপযুক্ত বিষয়বস্তু তাঁহার কাব্যে প্রচুরই ছিল । কিন্তু এ ছন্দের প্রকৃতির মধ্যে অভাব ছিল নাগরিক রুচিবৈদগ্ধ্যের, নাগরিক ঐশ্বর্য্য ও সৌখীনতার । তাই মনে হয়, কবি সেই বিশেষ সংস্কৃতির ও রুচির মন যোগাইবার জন্যই ইহাকে সম্বন্ধে এড়াইয়া গিয়াছেন ।

এইরূপে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে ভক্তত্ৰিপদী, লঘুত্ৰিপদী, হীনপদত্ৰিপদী, দীর্ঘ ও লঘুচোপদী, মালকাঁপ, একাবলী, ললিত, ভঙ্গপয়ার, দিগঙ্করা, তৃণক, ভুজঙ্গপ্রয়াত প্রভৃতি অনেকগুলি নূতন নূতন ছন্দ আছে । ইহাদের মধ্যে শেষোক্ত তিনটিই সংস্কৃত-মূলক ।

ভারতচন্দ্র প্রধানতঃ নানা সংস্কৃত ছন্দের বাংলা সাহিত্যে স্তম্ভ প্রয়োগ দেখাইলেও বাংলা পয়ারাদি ছন্দেরও নানা বৈচিত্র্য্য ও নবভঙ্গিমা সৃষ্টি করিয়াছেন । পূর্বে এই জাতীয় বাংলা ছন্দের যে জড়তা বা আড়ষ্টতা ছিল, ভারতচন্দ্র তাহাদের জড়ত্ব-শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া অপেক্ষাকৃত স্তম্ভ ও মনোজ্ঞ রূপ দান করিয়াছেন । এদিকেও তাঁহার কৃতিত্ব ও মৌলিকতা সর্ব্বথা প্রশংসাহঁ ।

ছন্দের মত অলঙ্কার ব্যবহারেও ভারতচন্দ্র সুকুশলী শিল্পী । তাঁহার কাব্যের আগাগোড়াই অর্থালঙ্কার অপেক্ষা শব্দালঙ্কারেরই প্রাধান্ত । কবি কাব্যের অনেক অংশেই ক্লেষ, যমক, বা অল্পপ্রাস-রূপ শব্দালঙ্কারের মালা গাঁথিয়াছেন । সে যুগের সৌখীন সংস্কৃতির নিকট এইরূপ আলঙ্কারিক কলাচাতুর্য্যই ছিল উৎকৃষ্ট কবিত্বের নিদর্শন ।

সে যুগের জীবন ও সংস্কৃতির মধ্যে যে গতানুগতিকতা, যে পাণ্ডিত্যচাতুর্য্য-বিলাস ছিল, কবির অলঙ্কার প্রকৃতির মধ্যেও উহা সহজে দৃষ্টি আকর্ষণ করে । সমসাময়িক জীবন রূপ বা প্রকৃতি যেমন ব্যঞ্জनावিহীন ও গতানুগতিক, এই সকল অলঙ্কার সেইরূপ ব্যঞ্জनावিহীন । সার্থক ও উৎকৃষ্ট কাব্যালঙ্কারের মধ্যে যে গভীর জীবন আদর্শ বা সঙ্কেত নিহিত থাকে, কবির এই সকল শব্দালঙ্কার সেই পরম ধনে একান্ত নিঃস্ব । ইহাদের বহিরঙ্গের বেশভূষা বা অঙ্গরাগ যত উৎকৃষ্টই হউক না কেন, পাঠকের মন বা কল্পনাকে কোথাও ইহার নিকট হইতে দূরের, রূপ হইতে অরূপের সন্ধান দেয় না । অঙ্গরাগের নানা বৈচিত্র্য্য বা ঐশ্বর্য্য সম্বন্ধে ভারতচন্দ্রের

প্রায় যাবতীয় অলঙ্কারই সে যুগের সৌধীন ও অলঙ্কার-বিলাসী নাগর জীবনের মতই আন্তরিকতা ধর্মে দীন।

আবার ভারতচন্দ্রের কাব্যের অনেকস্থলে অর্থাস্তরত্য়াস, দৃষ্টান্ত, ব্যতিরেক প্রভৃতি আভাষক জাতীয় অলঙ্কার দেখা যায়। কিন্তু এগুলি কাব্যের মূল রস বহন করে না, কাব্যের ভাবময় জীবনের সঙ্গে ইহাদের ঘনিষ্ঠতা নাই বলিলেই চলে। পৃথকভাবে অর্থাৎ কাব্যের ভাবময় জীবন হইতে সরাইয়া বিচার করিলে ইহাদের কিছু কিছু শোভা-সৌন্দর্য আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার আত্মিক শক্তি গঠনে বা পূরণে ইহার নিম্নয়োজন। কারণ এগুলির অভাবেও কাব্যের ভাবময় জীবনের কোনরূপ ব্যাঘাত ঘটে না। তাই ছন্দের মত ভারতচন্দ্রের অলঙ্কার-প্রকৃতি পরিচয়ে মনে হয়, কবির কাব্য সমসাময়িক রুচি ও সংস্কৃতির ছায়া মাত্র।

ভারতচন্দ্রের শব্দালঙ্কারের মধ্যে অল্পপ্রাসই প্রথম উল্লেখযোগ্য।

কুসুমের পুন পুন ভ্রমর গুণ গুণ মদন ছিল গুণ

ধনুক হলে।

যতেক উপবন কুসুমের স্তশোভন মধুমুদিত মন

ভারত ভুলে।

কমল পরিমল লয়ে শীতল জল পবনে ঢল ঢল

উছলে কুলে। ইত্যাদি

মালিনীর বেসাতির হিসাবে যমকের শ্রেণীবদ্ধ উদাহরণ মিলে।

কাল পেলে শির তোলা দিল যত শির।

দোহাই না মানে হাই কথায় কথায়।

দুই গণ্ডে গণ্ডগোল অলি মাছি ভায়।

একই শব্দ একবার বাচ্যার্থে আর একবার লক্ষ্যার্থে প্রযুক্ত এইরূপ যমকের উদাহরণ :

মাটি খেয়ে এমন কৈল কাজ।

পোড়া মাটি খেতে রুচি সারিতে যে লাজ ॥

শব্দ শ্লেষের দৃষ্টান্ত :

চন্দ্রমুখী চন্দ্র মুখ ঢাকহ অক্ষরে।

এইরূপ শব্দ শ্লেষ ছাড়া অল্পদার আত্মপরিচয়ে শ্লেষ অলঙ্কারের চমৎকার দৃষ্টান্ত রহিয়াছে ।

অতিবড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ ।
কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন ॥
কু-কথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ ।
কেবল আমার সঙ্গে ছন্দ অহর্নিশ ॥ ইত্যাদি ।

উপমা অলঙ্কারের দৃষ্টান্তও ভারতচন্দ্রের কাব্যে প্রচুর ।

শতদল পদ্মমাবে নৃসুন্দর সাজে ।
বিজ্ঞানমুখ পদ্মে দন্ত তেমতি বিরাজে ।
না ধরিলে রাজ্য বধে ধরিলে ভুজঙ্গ ।
সীতার হরণে যেন মারীচ কুরঙ্গ । ইত্যাদি ।

উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত :

এক চক্ষু কান্তরায়ে ছোট ঘরে যায় ।
আর চক্ষু রাঙা হয়ে বড় জনে চায়,
সন্ধ্যাকালে চক্রবাক্ চাহে যেন লক্ষ্যে
এক চক্ষে তরুণী তরুণী আর চক্ষে ।

কবি কোন কোন স্থলে লুপ্তোপমার সঙ্গে উৎপ্রেক্ষার সঙ্করও ঘটাইয়াছেন ।
বদন মণ্ডল চাঁদ নিরমল ঈষৎ গোঁপের রেখা ।
বিকচ কমলে যেন কুতূহলে ভ্রমর পাঁতির দেখা ॥

রূপকের সঙ্গে উৎপ্রেক্ষার মিলনে নিম্নলিখিত পংক্তিতে কবি সুন্দর বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করিয়াছেন ।

অধর বিশ্বর খাইতে মধুর চঞ্চল খঞ্জন আঁখি ।
মধ্যে দিয়া থাক বাড়াইল নাক মদনের শুকপাখী ॥

ভারতচন্দ্র বিজ্ঞানসুন্দর কাব্যে রূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে যে সমস্ত উপমা রূপকের ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাদের কোন স্থানেই কবির মৌলিকতার পরিচয় তেমন নাই । তাহাদের সবগুলিই এ দেশীয় প্রাচীন সাহিত্যে চির প্রসিদ্ধ । কিন্তু অগ্নাগ্র স্থানে কবির নিজস্বের চিহ্ন যথেষ্ট আছে ।

প্রতাপ তপনে কীর্ত্তিপদ্য বিকাশিয়া
রাখিলেন রাজলক্ষ্মী অচল করিয়া ।
পরম্পরিত রূপকের ইহা উৎকৃষ্ট নিদর্শন ।

স্থল বিশেষে কবি প্রচলিত ঔপম্যের রূপকেও বেশ বৈচিত্র্য দেখাইয়াছেন ।

যে দিকে নয়ন চায় ফুল বরষিয়া যায় মোহকরে
প্রেম মধু ঢালিয়া রে ।
নানা তিলফুল পরে অঙ্গুলি চম্পক ধরে নয়ন কমল
কামে ঢালিয়া রে
দশন কুন্দের দাপে অধর বাঙ্কুলী চাপে ভারত
ভুলিল ভাল ভালিয়ারে ।

ভারতচন্দ্রের কাব্যে দক্ষের শিবনিন্দা স্থলে যে ব্যাজস্ততি অলঙ্কারের
দৃষ্টান্ত আছে, বাংলাকাব্যে এরূপ নির্দোষ ব্যাজস্ততির দৃষ্টান্ত খুব
স্থলভ নহে ।

সভাজন শুন জামাতার গুণ,
বয়সে বাপের বড় ।
কোন গুণ নাই যেথা সেথা ঠাঁই
সিদ্ধিতে নিপুণ দড় ।

কৈলাস পর্বতের বর্ণনায় স্বভাবোক্তি অলঙ্কারের সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে ।

কৈলাস ভূধর অতি মনোহর
কোটি শশী পরকাশ ।
গন্ধর্ব্ব কিম্বর, যক্ষ বিজ্ঞাধর,
অম্বরগণের বাস ।
রজনী বাসর, মাস সম্বৎসর,
দুই পক্ষ সাতবার ।
তন্ত্র মন্ত্র বেদ, কিছু নাহি ভেদ,
সুখ দুঃখ একাকার ॥ ইত্যাদি

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের গুণ কীর্তনে এবং বিজ্ঞার রূপ বর্ণনার স্থলে কবি ব্যতিরেক অলঙ্কারের মালা গাঁথিয়াছেন :

‘চন্দ্রে সবে যোল কলা হাস বুদ্ধি তায় ।
কৃষ্ণচন্দ্রে পরিপূর্ণ চৌষট্টি কলায় ॥
দুই পক্ষ চন্দ্রের অসিত সিত হয়
কৃষ্ণচন্দ্রের দুই পক্ষ সদা জ্যোৎস্নাময় ॥’

বিজ্ঞার রূপ বর্ণনা :

কে বলে শারদ শশী সে মুখের তুলা ।
পদনখে পড়ি তার আছে কতগুলি ॥
কুঞ্জরগামিনী কুঞ্জবিলাসিনী,
লোচন খঞ্জন গঞ্জনী ॥

পূর্বে সাধারণ অনুপ্রাসের কথা বলিয়াছি । ভারতচন্দ্রের কাব্যে এক জাতীয় অনুপ্রাসও বহু পরিমাণে দেখা যায়, যেগুলি ঠিক অনুপ্রাস নয়, বা কষ্ট-কল্পিত নয়, বাক্যের মধ্যে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত ।

বাসার সুসারে হবে আশার সুসার ।
হীরারে শিরোপা দিল হীরাময় হার ॥
বদনে রদন লড়ে ওদনে বঞ্চিত ।
যে মুখ চুখনে সুখ না হয় কিঞ্চিত ॥

তুল্য-যোগিতার দৃষ্টান্ত :

যৈ জন না দেখিয়াছে বিজ্ঞার চলন ।
সেই বলে ভাল চলে মরাল বারণ ।
তীর তারা উজ্জ্বল বায়ু শীত্ৰগামী য়েবা ।
বেগ শিথিবারে সঙ্গে বেগে যাবে কেবা ॥

অতিশয়োক্তির দৃষ্টান্ত :

রসিয়া চতুর করে চাতুরীর সার ।
অপরূপ দেখিছে বিজ্ঞার দরবার ।
তড়িং ধরিয়া রাখে কাপড়ের ফাঁদে ।
তারাগণ লুকাইতে চাহে পূর্ণচাঁদে ।

বিরোধ অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত :

অচক্ষু সর্বত্র খান অকর্ণ শুনিতে পান অপদ সর্বত্র গতায়তি ।

কর বিনা বিশ্ব গড়ি মুখ বিনা বেদ পড়ি সবে দেন কুমতি স্মৃতি ॥

‘বিভাবনা বিনা হেতুঃ কার্যোৎপত্তি নির্গততে’—বিভাবনা অলঙ্কারের এই প্রকৃতি অহুসারে এখানে কারণ ব্যতিরেকে কার্যোৎপত্তি হওয়ায় ইহাকে বিভাবনা অলঙ্কারও বলা চলে ।

দৃষ্টান্ত অলঙ্কারের উদাহরণ :

কপাটেতে খিল আঁটা দেখিতে কে পায় ।

ডেকে ভুলাইয়া ভূজ পদমধু খায় ।

বিশেষোক্তি অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত :

করি যদি বিষপান তথাপি না যায় প্রাণ,

অনলে সলিলে মৃত্যু নাই ।

সাপে বাঘে যদি খায় মরণ না হবে তায়

চিরজীবী করিল গোসাঁই ।

অর্থান্তরভাস অলঙ্কারের দৃষ্টান্তও যথেষ্ট মিলে :

‘অভাগা যতপি চায় সাগর শুকায়ে যায় ।

হেঁদে লক্ষ্মী হলো লক্ষ্মীছাড়া ।’

‘একা যাব বর্দ্ধমান করিয়া যতন ।

যতন নহিলে কোথা মিলয়ে রতন’ ।

অগ্রস্তুত প্রশংসার দৃষ্টান্ত :

স্বয়া যদি নিম দেয় সেও হয় চিনি ।

তুয়া যদি চিনি দেয় নিম হন তিনি ॥

সমাসোক্তি অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত :

কহে একজন যায় মোর মন এ নব রতন তুবন মাঝে ।

বিরহে জলিয়া সোহাগে গলিয়া হারে মিলাইয়া পরিলে সাজে ।

আর জন কয় এই মহাশয় চাঁপা ফুলময় খোঁপায় রাখি ।

হলদী জিনিয়া তলু চিকনিয়া স্নেহেতে ছানিয়া হৃদয়ে মাখি ।

অসঙ্গতি অলঙ্কার :

একের কপালে রয়ে আরের কপাল দহে

কপালের কপালে আগুন ।

পরিবৃতি অলঙ্কার :

মনে মনে মনোমালা বদল করিয়া ।

ঘরে গেল দুঁহে দুঁহে হৃদয় লইয়া ।

অল্পকূল অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত :

অপরাধ করিয়াছি হুজুরে হাজির আছি

ভুজ পাশে বান্ধি কর দণ্ড ।

বুকে চাপ কুচ গিরি নখাঘাতে চিরি চিরি

দশনে করহ খণ্ড খণ্ড ॥

বিরোধাভাস অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত :

একি মনোহর দেখিতে সুন্দর গাঁথয়ে সুন্দর মালিকা ।

গাঁথে বিনা গুণে শোভে নানা গুণে কাম মধুব্রত পালিকা ॥

ভারতচন্দ্রের কাব্য বা ইহার ভাষা ও ছন্দ অলঙ্কারাদির এই বিশেষ প্রকৃতির মূল কথাই সমসাময়িক নাগর ও দরবারী জীবনের রুচি ও রূপ । ভারতচন্দ্র প্রধানতঃ এই জীবনেরই প্রতিনিধি । এ জীবনের সকল আর্টই অলঙ্কার ধর্মী (decorative) সৃষ্টিমূলক (বা creative) আর্টের সঙ্গে সে জীবনের পরিচয় ছিল না বলিলেই চলে । কাজেই কাব্যের আর্টও অল্পরূপ । সে জীবনের মান এতই স্থূল যে সৃষ্টিমূলক বা প্রতীক-ধর্মী আর্টের উদ্ভব তখন সম্ভবই ছিল না । যে সূক্ষ্ম জীবনবোধ বা মননশীলতা, ধ্যান ও কল্পনার ঐশ্বর্যে সেই উৎকৃষ্ট আর্টের জন্ম, অষ্টাদশ শতকের জীবনে তাহার উদ্ভবের সম্ভাবনা কোথায় ? এই জন্মই ভারতচন্দ্রের কাব্যের আর্ট কবির শব্দ, ছন্দ ও অলঙ্কার—আগাগোড়াই একরূপ অলঙ্কারধর্মী ।

অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাসুন্দর কাব্যের প্রায় যাবতীয় চরিত্রই এই অলঙ্কারধর্মী আর্টের বিস্তৃত নিদর্শন । দেব বা নর চরিত্রগুলি আগাগোড়াই যেন কবির পাণ্ডিত্য ও শিল্প চাতুর্যের বাহন মাত্র । চরিত্র সৃষ্টিতে কবির লক্ষ্য, মনে হয়, জীবন সৃষ্টি অপেক্ষা কলা সৃষ্টির প্রতিই অধিক । তাই অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাসুন্দর

কাব্য বিচ্যবত্তা ও নানা শিল্প চাতুৰ্য্যের উৎকৃষ্ট চিত্র হিসাবে শ্রদ্ধা ও সম্মান পাইলেও জীবন-রসসিক্ত উৎকৃষ্ট সাহিত্যরূপে পূজার যোগ্য কিনা বিচার্য্য।

✓ সমসাময়িক বাঙালী সমাজ, বাংলা সাহিত্য ও ভারতচন্দ্র

অষ্টাদশ শতকের মধ্যপাদের বাংলাদেশের নগরগুলিতে সামন্ততন্ত্রের ক্ষয়িষ্ণুরূপ অত্যন্ত প্রত্যক্ষ। দিল্লীতন্ত্রের মুষ্টি শিথিল, স্থানীয় নবাবী জৌলুষ স্তিমিত, বিদেশী বণিকের মানদণ্ড মূর্শিদাবাদ, কলিকাতা, চন্দননগর, চুঁচুড়ায় ক্রমশঃ শক্তি সংগ্রহে তৎপর। ক্ষীয়মান রাষ্ট্রপ্রভুত্বের সঙ্গে উদীয়মান বণিকপ্রভুত্বের সংঘর্ষ আরম্ভ হইয়াছে, এবং রাষ্ট্রীয় প্রভুত্বের দারিদ্র্য ও দুর্বলতা ক্রমশঃ প্রকট হইয়া উঠিতেছে। অথচ রাজদরবারে, দরবারী অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে এবং সাধারণভাবে নাগরসমাজের কেন্দ্রে দরবারী দৰ্প ও অভিমান, চক্র ও চক্রান্ত, শূণ্ণগর্ভ আশ্বালন, স্থূল রুচির জাঁকজমক, স্থূল রসরসিকতা, শাঁসবিহীন ঐশ্বর্য্যবিলাসের বিদ্যাৎছটা ইত্যাদির অভাব নাই। ক্ষীয়মান দরবারী নাগর সমাজ যে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, এ সম্বন্ধে চৈতন্যের লেশমাত্র নাই। দেশের বুকের উপর যে একটি বিপর্য্য ঘনাইয়া আসিয়াছে, এ সম্বন্ধে যেন কাহারও কোন চেষ্টা নাই।

বাংলার নাগরজীবনে যখন এই অবস্থা, পল্লীজীবনে তখনও গোষ্ঠীবদ্ধ কৃষিনির্ভর জীবনের ধারা মোটামুটি অব্যাহত। সে জীবনে একদিকে যেমন সরল, সংযত, সীমিত, কৃষিসমৃদ্ধিজাত শাস্তি, তৃপ্তি ও আনন্দ তখনও বহমান, অত্মদিকে তেমনই প্রথাবদ্ধ, সংস্কারপীড়িত, প্রভুত্বশোষিত ও নিপীড়িত এবং যুগান্ত-সঙ্কীর্ণ মূঢ়তায় আত্মবিশ্বস্ত জীবনের ধারাও সমান প্রবহমান। যে ধর্ম ছিল মধ্যযুগীয় জীবনধারার বন্ধনগ্রন্থি, সে গ্রন্থি শিথিল হইয়া গিয়াছে, ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মনির্ভরতাও স্তিমিত। কিন্তু ধর্মীয় সমস্ত উৎসব ও আচার অনুষ্ঠান, তাহার সমস্ত বাহ্যরূপ তখনও সক্রিয়; নাগরসমাজে এবং পল্লী-সমাজের উচ্চস্তরে তাহার জৌলুষ ক্রমবর্দ্ধমান। চিরাচরিত জীবনধারার মধ্যে একটা ক্রমাগতসর বিপর্য্যয়ের পদধ্বনি শুনা যাইতেছে, সমসাময়িক সামাজিক চিত্রের মধ্যে তাহার আভাস স্পষ্ট। এই ধরণের অবস্থার মধ্যে সমাজজীবনের নানা অনাচার ও অব্যবস্থা, নানা ফাঁক ও ফাঁকি অনিবার্য্য। এই সব অনাচার, অবিচার, ফাঁক ও ফাঁকি কাহারও চোখে ধরা পড়ে নাই, একথা

বলিবার মত সাক্ষ্যপ্রমাণ যেমন কিছু নাই, তেমনই ধরা পড়িয়াছিল, তাহা বলিবার মত সাক্ষ্যও নাই। নানা ফাঁক ও ফাঁকি, নানা অনাচার ও অবিচার, নানা ছলাকলা, নানা অভাব-অভিযোগ যেন জনসাধারণের স্বভাব ও চরিত্রের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল।

এই নাগর ও পল্লীজীবনের প্রেক্ষাপটে ভারতচন্দ্রের জীবন ও কর্মকৃতি। কিন্তু ভারতচন্দ্র বিশেষভাবে নাগরিক, তাঁহার জীবনের বিভিন্ন পর্ধ্যায় নগর জীবনের পরিবেশের মধ্যে উদ্ঘাটিত। অবস্থার পাকে এই নাগরজীবনের বিচিত্র তন্তুজালের সঙ্গে নিজেকেও তিনি জড়াইয়াছিলেন এবং সেই জীবনকেই ঘনিষ্ঠভাবে জানিতেন, যদিও দূর হইতে দেখা পল্লীসমাজের সাধারণ জীবনযাত্রাও তাঁহার একান্ত অপরিচিত ছিল না। ভারতচন্দ্রের বুদ্ধি ও প্রতিভার দৃষ্টি ও সৃষ্টির সর্বাপেক্ষা লক্ষ্যণীয় বস্তু এই যে, সেই যুগে এবং সেই পরিবেশের মধ্যে জীবনযাপন করিয়াও পল্লীসমাজের মূঢ়তা ও সংস্কারাক্ততা, দরবারী সমাজের শূণ্য-গর্ভ দর্প ও জৌলুষ, নাগরসমাজের অনাচার, বিলাস ও বিভ্রমের মধ্যে তাঁহার দৃষ্টি ও বুদ্ধিকে তিনি আচ্ছন্ন হইতে দেন নাই। জীবিকার প্রয়োজনে শিক্ষিত অভিজাত সম্প্রদায় ও দরবারী সমাজের কুচি, অহঙ্কার, অভিমান, বিলাস-লালসার ক্ষুধা তাঁহাকে মিটাইতে হইয়াছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি যখনই যাহা করিয়াছেন, সাংসারিক, ব্যবহারিক প্রয়োজনেই তাহা করিতেছেন, একথা তিনি কখনও বিশ্বত হন নাই। 'রসাল' হইবে না, 'প্রসাদ গুণ' থাকিবে না জানিয়াও তিনি 'যাবনী মিশাল' ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, সজ্ঞানে সচেতনে তিনি কৃষ্ণচন্দ্র ও পারিষদবর্গের মনস্তত্ত্বের জগৎ রাজসভার ঐশ্বর্য বিলাসের স্তুতি গাহিয়াছেন, নানা স্থূল রসিকতার হাস্তপরিহাসে সমসাময়িক কুচির মন যোগাইয়াছেন, কিন্তু পূর্বাগর তাঁহার তীক্ষ্ণ ও নিষেধ দৃষ্টির আচ্ছন্নতা কখনও ঘটে নাই। এই সজ্ঞান মনস্তত্ত্ব সাধনের আড়ালে আড়ালে অত্যন্ত স্বকোশলে সেই জীবনের প্রতি তাঁহার স্মৃতিষ্ক শ্লেষ ও বিদ্রূপবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন। পরিপূর্ণভাবে রাজসেবায় নিয়োজিত থাকিয়াও রাজার মুখের সম্মুখেই রাজসেবা যে অত্যন্ত খচমচ ব্যাপার তাহাও বলিতে ভুলেন নাই; ৮ সদর দরজার ঐশ্বর্য বিলাসের পশ্চাতে জীবনের গভীরে যে ফাঁক ও ফাঁকি, যে অনাচার ও মিথ্যাচার তাহার প্রতি নানা ইঙ্গিতও থাকিয়া থাকিয়া নানাভাবে তাঁহার রচনার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ৯ ধর্মের ছদ্মবেশ ধরিয়া যে অধর্ম

দেশব্যাপী রাজত্ব বিস্তার করিয়াছিল, সুবিস্তৃত জীবনের নানান্তরে ধর্ম ও সমাজের মধ্যে যে আত্মপ্রত্যারণা, যে ছলনা ও বিভ্রম ক্রমশঃ জাতীয় চরিত্রকে টানিয়া নামাইতেছিল পঙ্কের মধ্যে, তাহাদের মিথ্যা স্তুতি ও মহিমা কীর্তনের পরিবর্তে তাহাদের প্রতি ঘৃণা ও অবজ্ঞা প্রকাশ এবং ব্যঙ্গ ও বিদ্রূপবাণ নিক্ষেপের সুদৃঢ় সাহস ভারতচন্দ্রই প্রথম প্রদর্শন করেন।^{১০} তদানীন্তন দরবারী ও নাগর-জীবনে শূন্যগর্ভ ঐশ্বর্য ও বিলাস ব্যাসনের স্থূল ও অসংযত জীবনযাত্রার আবরণ উন্মোচন করিয়া তাহার সত্য ও বস্তুনির্ভর চিত্রখানি তিনিই সর্বপ্রথম উন্মোচিত করেন।^{১১} সমসাময়িক কালে সত্যই ভারতচন্দ্রের মত তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি ও নির্মোহ দৃষ্টি বোধ হয় আর কাহারও ছিল না; থাকিলেও সাহিত্যে তাহার রূপ এমন করিয়া ধরা পড়ে নাই। যে সমাজের কথা তিনি বলিতেছেন, যাহার চিত্র তিনি উন্মোচিত করিতেছেন, তাহারই মধ্যে বাস করিয়া তাহাকে জীবিকাশ্রয় জানিয়াও এই একান্ত নৈর্ব্যক্তিক নির্মোহ দৃষ্টি রক্ষা করা প্রচলিত রীতিনীতি ও সংস্কারকে, ধ্যান ও ধারণাকে, মত ও বিশ্বাসকে নির্মমভাবে ব্যঙ্গ-বিদ্রূপে লাক্ষিত করা এবং তাহা কুশলীকাব্যের আশ্রয়ে—এ ধরণের কবিকীর্তি-বৃহৎ প্রতিভার লক্ষণ, সন্দেহ নাই। ভারতচন্দ্রের কাব্য এক হিসাবে তৎকালীন নাগরজীবনের ব্যঞ্জনা ও ইঙ্গিতময় ইতিহাস এবং তাহাই ষথার্থ ইতিহাস, আর একদিকে তাঁহার কাব্য এবং কবিকীর্তিই সমসাময়িক জীবনের শূন্যগর্ভতা, তাহার চারিত্রিক দারিদ্র্য এবং শক্তির দীনতার বিরুদ্ধে প্রবলতম প্রতিবাদ। অবশ্য এই প্রতিবাদ ধ্বনিত হইয়াছিল শ্লেষ, ব্যঙ্গ ও বিদ্রূপের রূপে। পলাশীর যুদ্ধ মধ্যযুগীয় সামন্ততান্ত্রিক রাষ্ট্রীয় প্রভুত্বের অবসান ঘটাইয়াছিল, ভারতচন্দ্র মধ্যযুগীয় ধ্যান-ধারণা, মত ও বিশ্বাস, আচার-অনুষ্ঠান প্রভৃতির মূলে বিদ্রূপবাণ হানিয়া মধ্যযুগীয় সংস্কারবদ্ধ মানসের অবসান ঘটাইবার প্রথম প্রয়াস করিয়া-ছিলেন। ইহাই ভারতচন্দ্রের কবিকীর্তির শ্রেষ্ঠ সার্থকতা।

যে প্রাগ্রসর ও তীক্ষ্ণ নির্মোহ দৃষ্টি ভারতচন্দ্রের কবিকীর্তির মূলে, সেই তীক্ষ্ণ ও বিশ্লেষণী রূপ ভারতচন্দ্রের কবিকর্মের মধ্যেও। কিন্তু এই কবিকর্ম কতখানি স্রষ্টাধর্মী, সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। বাংলাদেশে সমস্ত মধ্যযুগ জুড়িয়া যে কবিকুল বিস্তৃত, তাহাদের মধ্যে ভারতচন্দ্রের মত পাণ্ডিত্য ও মনীষা আর কাহারও ছিল বলিয়া মনে হয় না। একাধারে সংস্কৃত, ফারসী, হিন্দী ও উর্দু ভাষায় এমন অধিকার, এমন শাস্ত্রজ্ঞান, সংস্কৃত কাব্য ও কাব্যরূপের সঙ্গে এমন

পরিচয়, অলঙ্কার ও ছন্দ শাস্ত্রের এমন সুগভীর পাণ্ডিত্য, আর কাহারও ছিল না। ভারতচন্দ্রের কবিকর্মে ইহাদের স্পর্শ ও প্রভাব অত্যন্ত গভীর। সেকালের নাগর-জীবনে যেমন প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা এবং ইসলামী সংস্কৃতির ধারা, উত্তর ভারতীয় গাঙ্গেয় উপত্যকার সংস্কৃতির প্রবাহ—সমস্ত একই জীবনের মধ্যে এক মিশ্রিত রূপ গ্রহণ করিয়াছে, তেমনই তাঁহার রচনায়ও নানাভাষা, নানাছন্দ, নানা অলঙ্কার, নানা ক্রটি, রূপ ও রস, একত্র এক ক্ষেত্রে মিলিত হইয়া এক মিশ্ররূপ ধারণ করিয়াছে। একদিক হইতে দেখিলে মনে হয়, ভারতচন্দ্রের কবিকর্ম সমসাময়িক নাগরজীবনেরই প্রতিক্রিয়া। কিন্তু একথা বিস্মৃত হওয়া কঠিন যে, তৎকালীন নাগর ও দরবারী জীবন একান্তই অলঙ্কারধর্মী, তাহার কেন্দ্রে নূতন জীবন সৃষ্টির কোন উৎস নাই, সে জীবনের গভীরে প্রাণের সমৃদ্ধ প্রবাহ অল্পপস্থিত। ভারতচন্দ্রের কবিকর্মও যেন কতকটা তাহাই, সে কবিকর্মও প্রধানতঃ অলঙ্কারধর্মী। যে সূক্ষ্ম, গভীরতর জীবনবোধ, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের ধ্যান, কল্পনা ও ঐশ্বর্যের মধ্যে, যে জীবনদর্শনের গভীরতা ও ব্যাপ্তির মধ্যে, শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের জন্ম, যে সাহিত্যের ভিতর হইতে নূতন জীবন সৃষ্টি লাভ করে, ভারতচন্দ্রের কবিকর্মে সৃষ্টিমূলক সেই সাহিত্যের প্রেরণা যেন শিথিল। তাঁহার সৃষ্ট সমস্ত চরিত্র অলঙ্কারধর্মী আর্টের বিস্তৃত নিদর্শন, তাহার কবির পাণ্ডিত্য ও শিল্প চাতুর্যের বাহন। জীবনসৃষ্টি অপেক্ষা আর্ট সৃষ্টিই যেন জীবনের লক্ষ্য। কচিং কখনও তিনি নূতন স্বপ্নে নূতন আদর্শে গভীরতর জীবনবোধে বিচলিত হইয়াছেন, যেমন ব্যাসের চরিত্রচিত্রণে, যেমন অন্নদার খেয়াপার হইবার চিত্রে, কিন্তু সাধারণভাবে এই গভীরতর জীবনবোধের পরিচয় ভারতচন্দ্রের রচনায় কিছুটা যেন শিথিল। জীবনের ঐশ্বর্যের চেয়েও অলঙ্কারের ঐশ্বর্যের প্রতি যেন কবির আকর্ষণ প্রবলতর।

সমসাময়িক জীবনের শূন্যগর্ততাকে ভারতচন্দ্র তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গ ও বিদ্রোপে নির্মম-ভাবে আঘাত করিয়াছেন, বোধহয় নূতন জীবন-সৃষ্টির প্রয়োজনও অল্পভব করিয়াছেন, কিন্তু কোন্ উৎস হইতে কোন্ মনন-কল্পনা হইতে, এই নূতন জীবনের উদ্ভব ঘটিবে তাহার ইঙ্গিত দান করেন নাই।

চতুর্থ অধ্যায়ের পাদটীকা

- ১। দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথমাংশে এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা দ্রষ্টব্য।
- ২। বিস্তৃততর উদাহরণ এই অধ্যায়ের শেষাংশে দ্রষ্টব্য।
- ৩। বঙ্গের কবিতা—(১ম ভাগ) অনাথকৃষ্ণদেব
- ৪। বা. সা. ই. ১ম খণ্ড (২য় সং) পৃ: ৮০৫,—শ্রীস্বকুমার সেন
- ৫। বাং. ম. কা. ই. ভূমিকা পৃ: ২৮ (১ম সং)
- ৬। বৈষ্ণব-পদাবলীর কথা বাদ দিলে পুরাতন বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রায় আর সব রচনাই পাঁচালী কাব্য, কৃষ্ণিবাসের রামায়ণ হইতে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল।
বা. সা. ই. ১ম খণ্ড (২য় সং) পৃ: ৮৪
- ৭। ক। নারায়ণ দেবের কাব্যের প্রকৃত নাম মনসার পাঁচালী
‘নারায়ণ দেব কয় মনসার পাঁচালী’
বা. ম. কা. ই. (১ম সং) পৃ: ১৬০
খ। বিপ্রদাস তাঁহার কাব্যের রচনাকাল সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন :
‘গুরু দশমী তিথি বৈশাখ মাসে।
শিয়রে বসিয়া পদ্মা কৈলা উপদেশে ॥
পাঁচালী রচিতে পদ্মা করিলা আদেশ।
সেই যে ভরসা আর না জানি বিশেষ ॥
বা. ম. কা. ই. (১ম সং) পৃ: ১৭৬
- ৮। বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস তাহার অর্দ্ধেক চাষ
রাজসেবা কত খচমচ।
অ. ম. পৃ. ৭৬
(সা. প. সং)
- ৯। ক। ছ’ সতিনে কোন্দল নহিলে রস নহে।
দোষ গুণ বুঝা চাই কে কেমন কহে ॥
অ. ম. পৃ. ৩৭৮
(সা. প. সং)

খ। 'এ স্থখে বঞ্চিত করি রায়গুণাকর ।
হুই নারী বিনা নাহি পতির আদর ॥'

অ. ম. পৃ. ৩৭২

(সাঃ. প. সং)

১০। ক। 'অবিজ্ঞ সর্বজ্ঞ পতি গণক রাজার ।
বারবেলা কালবেলা সদা সঙ্গে তার ॥'

অ. ম. পৃ. ২৮৯

খ। মৌলিক কায়স্থ জাতি পদবীতে হোড় ।
কতকষ্টে মিলে এটে নাহি মিলে থোড় ॥
বায়াস্তরে কায়স্থ বলিয়া গালি আছে ।
বসিতে না পান ভাল কায়স্থের কাছে ॥

অ. ম. পৃ. ১৬২

১১। ক। বৎসর পনর ষোল বয়স আমার ।
ক্রমে ক্রমে বদলিহু এগার ভাতার ॥

অ. ম. পৃ. ৩২৫

খ। পাটনি বলিছে আমি বুঝিহু সকল ।
যেখানে কুলীন জাতি সেখানে কোন্দল ॥

অ. ম. পৃ. ১৮১

পঞ্চম অধ্যায়

রামপ্রসাদ

চতুর্থ অধ্যায়ে ভারতচন্দ্র প্রসঙ্গেই বলিয়াছি, অষ্টাদশ শতকের বাংলাদেশের ভদ্র, উচ্চ ও মধ্যবিত্ত স্তরে সংস্কৃতি ও বৈষয়িক ব্যাপারে সংস্কৃত ও ফারসী শিক্ষার উভয় ধারাই বহুমান। সম্ভ্রান্ত ও উন্নত হিন্দুর পক্ষে, বিশেষ করিয়া ব্রাহ্মণ-বৈজ্ঞ-কায়স্থ এই তিন শ্রেণীর বর্ণহিন্দুর কাছে, সংস্কৃত ভাষা শিক্ষাই ছিল কুলগত শিক্ষাদীক্ষা ও সংস্কৃতির পরিচয়। কুল, আচার বা সংস্কৃতিগত জীবনের পরিচয় যেমন ছিল সংস্কৃতশিক্ষার ভিতর, তেমনই আবার নবাবী আমলের বৈষয়িক বা কর্মজীবনের খাতিরে প্রয়োজন ছিল ফারসীশিক্ষার। এজ্ঞ সমসাময়িক শিক্ষা ও কর্মজীবনপ্রবাহ একই সঙ্গে সংস্কৃত ও ফারসী এই উভয় খাতেই প্রবহমান, বিশেষতঃ মুর্শিদাবাদ-নদীয়া-কৃষ্ণনগরের দরবারী অঞ্চলের চারিদিকে।

ভারতচন্দ্রের মত রামপ্রসাদও এই ফারসী—সংস্কৃতমিশ্র যুগপরিবেশেই মানুষ। তবে রামপ্রসাদের ক্ষেত্রে সংস্কৃতাত্মীয় যে সাধনা ও ঐতিহ্য সক্রিয়, তাহা ভারতচন্দ্র হইতে কিছুটা স্বতন্ত্র প্রকৃতির। একথা অনস্বীকার্য যে, রামপ্রসাদের সাহিত্যেও সংস্কৃত শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রভাব লক্ষণীয় এবং তিনিও প্রথম জীবনে কালপ্রথানুসারে বিজ্ঞানহন্দর, কৃষ্ণকীর্তনাদি সাহিত্য রচনা অর্থাৎ মধ্যযুগীয় সাহিত্যসাধনার ধারাই অনুসরণ করেন। কিন্তু রামপ্রসাদের কৌলিক জীবনে ব্রাহ্মণ্য সংস্কার ও সংস্কৃত শিক্ষাদীক্ষার প্রভাব ও প্রভুত্ব ভারতচন্দ্রের মত প্রবল ছিল না; শিক্ষাদীক্ষার নাগরিক ও রাজকীয় প্রতিবেশও ছিল না। রামপ্রসাদের জীবনের বেশীর ভাগ কাটিয়াছিল গ্রাম্য কৃষিনির্ভর জীবনের পরিবেশের মধ্যে। এজ্ঞ রামপ্রসাদী সাহিত্যের ভাব, ভাষা বা ছন্দ ও অলঙ্কারের মধ্যে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতসাধনার প্রভাব তেমন অত্যুগ্র নহে। আবার রামপ্রসাদের প্রতিভার রূপও ছিল ভিন্ন প্রকৃতির। ভারতচন্দ্রের মত পাণ্ডিত্যপ্রতিভা রামপ্রসাদের ছিল না। বংশানুক্রমিক যে বিজ্ঞানবতা বা পাণ্ডিত্যের ধারা ভারতচন্দ্রের প্রতিভার মধ্যে প্রবাহিত, রামপ্রসাদের মধ্যে ঐ ধারার প্রবাহ ক্ষীণ। প্রসাদের সাহিত্য-সাধনায় সাংস্কৃতিক পাণ্ডিত্য বা বিজ্ঞান

অপেক্ষা সহজ লোকায়ত সাহিত্যের প্রভাব বেশী সক্রিয়। কিন্তু প্রথমপর্বের সাহিত্য-সাধনায় প্রসাদের প্রতিভার এই সহজ প্রকাশ ধরা পড়ে না। বিদ্যাসুন্দর, কৃষ্ণকীর্তন প্রভৃতি কাব্যে প্রসাদের যে সাহিত্যবুদ্ধি ধরা দিয়াছে, তাহা একান্তই শিক্ষিত ভদ্রশ্রের যুগোচিত সাহিত্য-সাধনার মামূলীকরূপ। এই কারণেই প্রসাদী বিদ্যাসুন্দর বা কৃষ্ণকীর্তন এই জাতীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিশেষ কোন স্থান গ্রহণ করিতে পারে নাই; তাঁহার বিশিষ্ট প্রতিভার শীল-মোহর এই কাব্য দুটিতে নাই। ইহার শিল্প বা আট সমসাময়িক, বিশেষ করিয়া ভারতচন্দ্রের কাব্যের শিল্প বা কলাচাতুর্যের নিকট পরাজিত ও য়ান।

রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর—ভারতচন্দ্রের সঙ্গে তুলনা :

সপ্তদশ শতাব্দীর কবি কৃষ্ণরাম এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর কবি
ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ উভয়েই প্রাচীন ‘বিদ্যাসুন্দর’ কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া কাব্যরচনা করিয়াছেন। কাব্যের মূল আখ্যানভাগ উভয়ের কাহারও নিজস্ব নহে। সম্ভবতঃ সংস্কৃত বিদ্যাসুন্দর কাব্যকে আশ্রয় করিয়া বাংলাভাষায় বিদ্যাসুন্দর কাব্য রচনার সূত্রপাত হয়। কে যে বাংলার বিদ্যাসুন্দর কাব্যের প্রথম কবি, তাহা নির্দ্ধারিত করিয়া বলা কঠিন। কঙ্ক, শ্রীধর কবিরাজ বা সারিবিদ খাঁর বিদ্যাসুন্দর আমরা দেখি নাই, পত্রিকায় আলোচনা হইতে সামান্য পরিচয় পাইয়াছি মাত্র। (১) আমরা বর্তমানে যে কয়টি কবির বিদ্যাসুন্দর কাব্যের সহিত প্রত্যক্ষভাবে পরিচিত, তাহাদের মধ্যে গোবিন্দদাসই প্রাচীনতম। কিন্তু আমাদের আলোচ্য কাব্যদ্বয়ের আদর্শ যোগাইয়াছিল সপ্তদশ শতাব্দীর কবি কৃষ্ণরামের ‘কালিকামঙ্গল’ বা ‘বিদ্যাসুন্দর’। ইহাকে মঙ্গলকাব্য বলিয়া উল্লেখ করিলেও আমরা অগ্রাণ্ড মঙ্গলকাব্যের স্তায় দেবীর জীবনী লইয়া কোন পৌরাণিক কাহিনীর সন্ধান পাই নাই। কেবল বিদ্যাসুন্দর কাব্যখানিই আমাদের হাতে আসিয়া পড়িয়াছে। কৃষ্ণরাম, কাব্যের কাহিনী সম্ভবতঃ প্রচলিত আখ্যান বা সংস্কৃত বিদ্যাসুন্দর অথবা পূর্ববর্তী কোন বিদ্যাসুন্দর কাব্য হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং মুকুন্দরামের চণ্ডিকামঙ্গল তাঁহাকে কাব্যের উপাদান সংগ্রহে যে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

কৃষ্ণরাম, ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের কাব্য তিনটির বিষয়বস্তু তুলনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে, কৃষ্ণরামের কাব্যই পরবর্তী কবিষয়ের আদর্শ ছিল। আমরা প্রথমে তিনটি কাব্যের বিষয়বস্তুর আলোচনা করিয়া পরে চরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করিব।

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ বিদ্যাসুন্দর কাব্যখানিকে একটি স্বতন্ত্র কাব্য হিসাবেই রচনা করিয়াছেন, কারণ কাব্যের আদিতে যে দেবদেবী বন্দনা থাকে, তাহা এই দুই কাব্যেই বর্তমান এবং কৃষ্ণরাম সেইসঙ্গে আপনার বংশপরিচয়ও দিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর তাঁহার অন্নদামঙ্গল কাব্যের অন্তর্গত, সুতরাং তাহাতে পৃথকভাবে দেবদেবীবন্দনা নাই।

ভারতচন্দ্রের কাব্য এইভাবে আরম্ভ হইয়াছে—বর্দ্ধমানের রাজা বীরসিংহের কন্যা পণ করিয়াছেন, তাঁহাকে যে বিদ্যায় পরাস্ত করিবে সেই তাঁহার পতি হইবে। কিন্তু কোন রাজপুত্রই বিদ্যাকে পরাস্ত করিতে পারিল না। ভারতচন্দ্র লিখিতেছেন—রাজা বীরসিংহ বিদ্যার বিবাহের জন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন, শেষে লোকমুখে শুনিলেন, কাঞ্চীদেশের রাজা গুণসিদ্ধুরায়ের পুত্র সুন্দর ‘বড় রূপগুণযুক্ত’, সে বিদ্যাকে বিদ্যায় পরাস্ত করিতে পারিবে। রাজা তৎক্ষণাৎ এক ভাটকে পত্র দিয়া পাঠাইয়া দিলেন। ভাট গিয়া সুন্দরকে পত্র দিল। পত্র পড়িয়া সুন্দরের বর্দ্ধমানে আসিতে বাসনা হইল এবং ভাটকে বিরলে লইয়া গিয়া বিদ্যার রূপগুণের পরিচয় লইলেন। ভাটের বর্ণনা শুনিয়া সুন্দরের কৌতূহল বর্দ্ধিত হইল। সেই অবধি,

‘বিদ্যার আকার ধ্যান বিদ্যা নাম জপ।

বিদ্যালাপ বিদ্যালাপ বিদ্যালাভ তপ।

হায় বিদ্যা কোথা বিদ্যা কবে বিদ্যা পাব।

কি বিদ্যা প্রভাবে বিদ্যা বিত্তমানে যাব ॥

এই অবস্থা হইল এবং শেষে ঠিক করিলেন—

‘একা যাব বর্দ্ধমান করিয়া যতন।

যতন নহিলে কোথা মিলয়ে রতন ॥’

সুন্দর কালীর আরাধনা করিলেন, দেবী আকাশবাণীতে বলিলেন :

‘চল বাছা বর্দ্ধমান বিদ্যালাভ হবে।’

সুন্দর বর্দ্ধমান যাত্রার উত্তোগ করিলেন।

রামপ্রসাদের কাব্যে একটু ভিন্নভাবে আরম্ভ হইয়াছে :

বীরসিংহ কন্ঠার প্রতিজ্ঞা অতুসারে পাত্র না পাইয়া চিন্তিত হইয়া পড়িলে নিকটে মাধবভাট ছিল, সে বলিল কিছুদিন অপেক্ষা করিলে সে উপযুক্ত পাত্র খুঁজিয়া আনিয়া দিতে পারে। রাজা তাকে শিরোপা করিলেন, উপহার দিলেন ও একটা ঘোড়া দিলেন এবং এইবার উপযুক্ত বর মিলিবে মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া রাজকার্যে মন দিলেন। গোঁপে পাক দিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া মাধবভাট রাজকন্ঠার পতি অশেষে বাহির হইল। বহুস্থান ভ্রমণ করিয়া শেষে কাঞ্চীদেশে উপস্থিত হইয়া—

‘পাঠশালে পড়ুয়া সঙ্গে স্বকবি সুন্দর রঞ্জে
রূপ দেখি ভট্ট হরষিত
কোন শাস্ত্রে নাহি ক্রটি যে যে কহে দৃঢ় কোটি
ক্ষণমাত্রে তাহার সিদ্ধান্ত
মাধব জানিল দড় ভবানীর ভক্ত বড়
নিতান্ত বিচার এই কান্ত ॥’

তাহার পর বারবার পড়িল এবং স্তব ও নমস্কার করিয়া হিন্দী ভাষায় বলিল :

‘বীরসিংহ নাম রাজা জাতমে হয় বড়া তাজা
শোন হৌগে ওনকা জেকের।
ওনক ঘরমে লেড়্কা এক তারিফ করোঁ মে কেওকে
রাত দেন সাদিকা ফেকের ॥
কওল এত্না কি হয়ও হজি-মৎ হি দেগায়েও
শাস্ত্রমে ওহি ওস্কা নাথ।
তোমারা হৌ এসা জান যো কহৌ সো কহা মান,
তোম সকোগে তাও হামারে সাথ ॥’

সুন্দর তাহাকে বিরলে লইয়া গিয়া বিশেষ করিয়া সকল শুনিয়া—

‘বিবাহ হইল বাই পক্ষী হৈয়া উড়ে যাই
নিবসি রমণী মগি যথা।
পিয়া বিত্তা নামসুখা সুন্দরের গেল সুখা
রত্নাগারে করিলা শয়ন।’

রাত্রিশেষে কালী আসিয়া স্বপ্নাদেশ দিলেন এবং ভবিষ্যতে কি হইবে মোটামুটি তাহাও জানাইয়া দিলেন। কালী তাঁহাকে একা যাইতে উপদেশ দিয়া চলিয়া গেলেন। প্রভাতে উঠিয়া স্তম্ভর বর্দ্ধমান যাত্রা করিলেন।

কৃষ্ণরামের কালিকামঙ্গলের যে দুইটি পুঁথি (২) বর্তমানে পাওয়া যায়, তাহাতে কাহিনীটি কতকটা যেন হঠাৎ আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। নায়ক-নায়িকার পরিচয়, বিজ্ঞার প্রতিজ্ঞা, ভাটপ্রেরণ, স্তম্ভরের ভাটমুখে বিজ্ঞা-বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া বীরসিংহ দেশে আসিবার বাসনা—ইত্যাদি কোন কিছুই উল্লেখ নাই। স্তম্ভরের বিজ্ঞা অশ্বেষণে বহির্গত হইবার কারণ কোন পুঁথিতেই নাই। সম্ভবতঃ পুঁথি দুইটির এই অংশ খণ্ডিত। কবি পরে যে মাধবভাটকে স্তম্ভরের বধ্যভূমিতে উপস্থিত করাইয়াছেন, কাব্যের আদিতে তাহার নামোল্লেখও নাই। ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় (৩)

রামপ্রসাদ মূলতঃ কৃষ্ণরামের বিষয়সূচী অবলম্বন করিয়াছেন। তাঁহার কাব্যের জাগরণারম্ভে ‘বিজ্ঞার পাত্রাশ্বেষণে মাধবভাটের কাঞ্চীপুর গমন’এর কথা আছে। আমাদের মনে হয়, এই অংশটি পুঁথি দুইটি হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে। বর্তমান অবস্থায় কৃষ্ণরামের কাব্য এইভাবে দ্বিতীয় প্রসঙ্গ অর্থাৎ ‘স্তম্ভরের বর্দ্ধমান যাত্রা’ হইতে আরম্ভ হইতেছে :

‘স্তম্ভর স্তম্ভর নাম রাজার নন্দন ।
পূজিয়া পরমদেবী করিল গমন ॥
স্বপনে শিবর কথা সত্য মনে লয়ে ।
পাইবে রমনী-মণি আনন্দ হৃদয়ে ॥
জনকেরে না বলিল না জানে জননী ।
একাকী করিল গতি কবি-শিরোমণি ॥’

রামপ্রসাদের কাব্যের দ্বিতীয় প্রসঙ্গ ‘স্তম্ভরের বর্দ্ধমান যাত্রা’ও এইভাবে আরম্ভ হইয়াছে :

‘স্বপ্নে শৈলসুতা আজ্ঞা সত্য মনে বাসি ।
জায়া হেতু যোগে যাত্রা করে গুণরাশি ॥
বিষপত্র আভ্রাণ লইলা গুণধাম ।
মনোবাহা পূর্ণহেতু জপে দুর্গানাম ॥’

কিন্তু সুন্দর পিতামাতাকে লুকাইয়া বিছা অশ্বেষণে যাত্রা করিয়াছিল কিনা রামপ্রসাদ তাহা বলেন নাই।

ভারতচন্দ্র সংক্ষেপে ‘বিছাসুন্দর কথারত্ন’ প্রসঙ্গে নায়ক-নায়িকার পরিচয় ও ভাটের বিছার পাত্র অশ্বেষণে বীরসিংহের সভায় আগমনের কথা বলিয়া দ্বিতীয় প্রসঙ্গে ‘সুন্দরের বর্দ্ধমান যাত্রা’ বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি দেবীর স্বপ্নাদেশের পরিবর্তে আকাশবাণীর উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিতেছেন :

‘জনক জননী ভয়ে ভাটে না জানায়’।

ভারতচন্দ্রের সুন্দর নিতান্ত একাকী যাত্রা করেন নাই। পিঞ্জরসহ পড়া শুককে সঙ্গে লইয়াছিলেন।

কৃষ্ণরামকে অনুসরণ করিয়া রামপ্রসাদ সুন্দরকে দেবীর মায়ায় সৃষ্ট গভীর অরণ্য ও বেগবতী নদী পার করাইয়াছেন। ভারতচন্দ্র এইসকল মধ্যযুগস্থলভ দৈবী মায়ার অবতারণা করেন নাই, সরাসর বেগবান্ অশ্বে নায়ক সুন্দরকে “কাঞ্চীপুর বর্দ্ধমান ছ’মাসের পথ” ছয়দিনে পৌছাইয়া দিয়াছেন। কৃষ্ণরাম দশ দিনে পাঁচমাসের পথ এবং রামপ্রসাদ ঐ সময়ে ছয় মাসের পথ অতিক্রম করাইয়াছেন। কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ দেবীর মায়ার অবতারণা করিয়াছেন, অশ্বের বা অশ্বরোহীর কৃতিত্ব কিছুই নাই, কিন্তু অপেক্ষাকৃত বাস্তববাদী ভারতচন্দ্র বলিতেছেন :

‘সোয়ারির অশ্ব আনে গমনে বাতাস’ এবং

‘অশ্বের শিক্ষায় নল বিপক্ষে অনল।

চলিল কুমার যেন কুমার অটল ॥

তীর তারা উজ্জ্বা বায়ু শীঘ্রগামী যোবা।

বেগ শিথিবারে বেগে সঙ্গে যাবে কেবা ॥’

এইবার আমরা বিছার পিত্রালয় সম্বন্ধে আলোচনা করিব। সংস্কৃতে বিছা-সুন্দরের যে অংশ মুদ্রিত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে, তাহা অসম্পূর্ণ—নায়ক-নায়িকার পরিচয় তাহাতে নাই। শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের নিকট যে পুঁথিটি আছে, তাহাতে (৪) বিছার পিত্রালয় উজ্জয়িনী বলিয়া উল্লিখিত আছে। কাশীনাথের ‘বিছাবিলাপ’ কাব্যে ও অপেক্ষাকৃত অর্ধাচীন কবি নিধিরামের বিছাসুন্দরে ঐ উজ্জয়িনীর উল্লেখ আছে। (৫) আশ্চর্যের বিষয়, কৃষ্ণরামের

যে দুইটি পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে নগরের নাম নাই, কোনখানে কেবল গোড়দেশ এবং অধিকাংশস্থলে ‘বীরসিংহদেশ’ বা ‘বীরসিংহপুরী’ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ, বলরাম কবিশেখর ও দ্বিজ রাধাকান্ত ইহা বর্দ্ধমান বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। দ্বিজ রাধাকান্ত ভারতচন্দ্রের পরবর্তী। অপর তিনজনের মধ্যে কে প্রাচীনতম তাহা লইয়া মতভেদ আছে। বলরামের ‘কালিকামঙ্গলের’ ভূমিকায় শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয় ভারতচন্দ্র অপেক্ষা বলরামের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে যে যুক্তি দেখাইয়াছেন তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। বলরামের কাব্য যে ভারতের পূর্বে তাহা মনে করিবার কোন হেতু নাই। ভাষায় এমন কিছু নাই, যাহা হইতে তাহা অনেক পূর্বের ভাষা বলিয়া মনে হয়। কৃষ্ণরাম রচিত বিজ্ঞানন্দরের তারিখ ১৫২৮ শক অর্থাৎ ১৬৭৬—৭৭ খ্রীষ্টাব্দ (৬) ভারতচন্দ্রের বিজ্ঞানন্দর রচনার প্রায় ৭৫ বৎসর পূর্বে। রামপ্রসাদের ভাষা ও কৃষ্ণরামের ভাষা তুলনা করিলে আকাশপাতাল কিছু প্রভেদ পাওয়া যায় না। কৃষ্ণরামের পূর্বে যে বলরাম বিজ্ঞানন্দর রচনা করিয়াছিলেন, তাহাও মনে করিবার কোন কারণ নাই। তাহার উপর হুন্দরের শুকপক্ষী, বিজ্ঞার পিজালয় বর্দ্ধমান—এগুলি বলরাম, ভারতচন্দ্রেরই নিকট ধার করিয়াছেন। যাহা হউক, কোন যুক্তির দ্বারাই বলরামের দ্বায় একজন অখ্যাতনামা কবিকে অষ্টাদশ শতাব্দীর কবিকুল-চূড়ামণির পথপ্রদর্শক বলিয়া মানিয়া লওয়া যায় না।

এখন রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের মধ্যে কে প্রাচীনতর, তাহাই দেখা যাউক। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে রামপ্রসাদকে যে ৫১ বিঘা মহাজাগ দান করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি তাঁহার কবিরঞ্জন উপাধি ব্যবহার করেন নাই অথচ কৃষ্ণচন্দ্রই এই উপাধি দান করিয়াছিলেন এবং রামপ্রসাদ তাঁহার বিজ্ঞানন্দর কাব্যের ভণিতায় সর্বত্র এই উপাধি ব্যবহার করিয়াছেন। পরবৎসব অর্থাৎ ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে ভারতচন্দ্র ইহলীলা সংবরণ করিয়াছিলেন। সুতরাং যে রামপ্রসাদ নিতান্ত অল্প-পতের দ্বায় কৃষ্ণরামের কাব্যের বিষয়বস্তুকে অহুসরণ করিয়াছেন, (৭) তিনি যে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের তুষ্টিসাধনের জগুই ভারতচন্দ্রের অহুসরণ করিয়া বিজ্ঞার পিজালয় বর্দ্ধমানে নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাজেই বুঝিতে পারিবেন। এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয়, তিনি একাধিকবার কৃষ্ণরামকে অহুসরণ করিতে গিয়া ‘বর্দ্ধমান’ না লিখিয়া ‘বীরসিংহদেশ’ লিখিয়াছেন। আমরা ক্রমশঃ দেখাইব, রামপ্রসাদ কি পরিমাণে ভারতচন্দ্রের নিকট ঋণী।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত লিখিত ভারতচন্দ্রের জীবনী হইতে জানা যায়, বর্দ্ধমানের মহা-
রাজা কীর্ত্তিচন্দ্রের মাতা মহারাণী বিষ্ণুকুমারী ভারতচন্দ্রের পিতা নরেন্দ্রনারায়ণের
নিকট হইতে ভারতচন্দ্রের পৈত্রিক ভিটা ভবানীপুরের গড় ও পেড়োরগড় বলপূর্ব্বক
দখল করিয়া বহু অর্থ ও অস্বাবর সম্পত্তি লুণ্ঠন করিয়া লন। ইহার জ্ঞাত
ভারতচন্দ্রের বর্দ্ধমান রাজবংশের প্রতি আক্রোশ ছিল এবং প্রবাদ যে রাজা
কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত বর্দ্ধমান-পতির মনাস্তর ছিল, স্ততরাং তিনি বর্দ্ধমান রাজকুলের
কলঙ্ক-সূচক এই ইতিহাসের সহিত আপনার সংশ্রব রাখিবার নিমিত্ত নিজ সভাসদ
ভারতচন্দ্রকে এই বিষয়ের এক নূতন ইতিহাস রচনা করিতে অনুরোধ করেন
(৮) এইভাবেই উজ্জয়িনীর পরিবর্তে বর্দ্ধমানের উদ্ভব বলিয়া মনে হয়।

কৃষ্ণরাম বীরসিংহদেশের ধেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার চোখের
সম্মুখে মোগলযুগের কোন শহরকেই আদর্শ রাখিয়াছেন, প্রাচীন হিন্দুরাজ্যের
রাজধানীর কোন চিহ্ন ইহাতে নাই। বীরসিংহের রাজধানী,

‘রাজ্যজুড়ি গড় খাই বাশেও না পাই ঠাক্রি
বাইয়ে ফিরান যায় কোশা’

কৃষ্ণরাম যেখানে একটিমাত্র গড়ের উল্লেখ করিয়াছেন, ভারতচন্দ্র সেখানে
‘ছয়টি গড়ের বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহা যে মোগলযুগের শেষ ও ইংরাজ রাজত্বের
প্রারম্ভের কোন শহর, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়—

‘প্রথম গড়েতে কোলাপোষের নিবাস ।
ইংরেজ ওলন্দাজ ফিরিজি ফরাস ॥
দিনামার এলেমান করে গোলন্দাজী ।
সফরিয়া নানাজব্বা আনয়ে জাহাজী ॥’

রামপ্রসাদের বর্ণনায় কৃষ্ণরাম ও ভারতচন্দ্র উভয়েরই স্পষ্ট ছাপ দেখিতে পাওয়া
যায়। রামপ্রসাদ সাতটি গড়ের উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্তু ভারতচন্দ্রের ত্রায়
পৃথক বর্ণনা করেন নাই। তবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে যে বিষ, ভারত,
চীন প্রভৃতি প্রাচ্যদেশে ইংরেজগণ পরিবেশন করিতে আরম্ভ করেন, তাহার স্পষ্ট
উল্লেখ আছে :

‘আফিজে হামেশা মস্ত ইসিয়ায় দরবস্ত
ঘুমে আঁখি কুমারের চাক’

এবং বাঙালী রাজার প্রহরীকে দিয়া বাঙ্গালীকে গালি দেওয়াইয়া নবাবী
আমলের চিত্র বর্ণনা করিয়াছেন :

‘ওরে বহিনা ভুরজারি এয়সারে শ্বত্তরা গারি
বাঙ্গালিরে দেখে যেন ভেড়া ।’

সুন্দরের সহিত কোতোয়ালের প্রথম দর্শন এইভাবে রামপ্রসাদ বর্ণনা করিয়াছেন :-

‘হাতির আমারি পিঠে বাঘাই কোটাল ।
শমন সমান দর্প দুই চক্ষু লাল ॥
চৌগৌফা ব্রজাই দাড়ি খুলিয়াছে ভাল ।
সুফেদ পোষাকপরা কলেবর কাল ॥
রক্তচন্দনের ফোটা বিরাজিত ভালে ।
পূর্বদিক প্রকাশ যেমত উষাকালে ॥

* * *

নকিব ফুকারে সদা হাজারির তুর ।
সহরে সোরত পড়ে রায় বাহাদুর ॥
সুন্দর হাসেন মনে, থাক দিন কত ।
পাছে যাবে বুঝা পড়া বাহাদুরি যত ।’

আমরা এইখানে কৃষ্ণরামের বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি :

‘সহর ভ্রমিতে তথা বাঘাই কোটাল ।
খোরাসানি খঞ্জর কোমরে খরধার ॥
কবির উপরে আমারি মাঝে বসি ।
সমুখে কামান তীর ধরি রাশি রাশি ॥
পাকাইয়া নয়ান যাহার পানে চায় ।
চমকে অমনি তহু তরাসে কাঁপায় ॥

* * *

শিক্কাকাড়া করতাল চোখাড়ি ঘোড়ায় ।
বারবধু বার সাথে ভ্রমিয়া বেড়ায় ॥
তাহা দেখি মনে করে রাজার নন্দন ।
পশ্চাৎ বুঝিব ভায়া চতুর কেমন ॥

ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়, রামপ্রসাদ কৃষ্ণরামের নিকট কতখানি শ্রী। ভারতচন্দ্র কোটালের রূপের বিশেষ বর্ণনা করেন নাই, তাহার শাসনের কঠোরতার বর্ণনা দিয়াছেন :

‘কোটালের ভয়ে কেহ নাহি করে দয়া।

দেখিয়া স্নন্দর ভয়ে ভাবেন অভয়া ॥’

কোটালকে দেখিয়া ভারতচন্দ্রের স্নন্দর ভীত হইয়াছেন। গোপনে রাজ-কন্ঠার প্রণয়প্রার্থী বিদেশী রাজকুমারের পক্ষে ইহা অধিকতর শোভা পাইয়াছে।

কোটালের স্থান অতিক্রম করিয়া স্নন্দর সরোবর তীরে উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণরাম তাহাকে কদম্বতলে ‘যদ্‌ টাঁদের’ মত বসাইলেন, কিন্তু ভারতচন্দ্র ও রাম-প্রসাদের স্নন্দর বসিলেন বকুলতলায়। কৃষ্ণরাম ঘর্ম্মসিক্ত তলু রাজকুমারকে দেখিয়াই নগর কামিনীগণের

“অবশ শরীর হৃদয় অস্থির

খসি পড়ে কাঁখে কুন্ত ॥”

বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ; সরোবরে স্নন্দরের স্নানের কথা লিখেন নাই। রামপ্রসাদের স্নন্দরও সরোবরে স্নান করেন নাই, কিন্তু ভারতচন্দ্র লিখিয়াছেন—

“স্থলজ জলজ ফুল প্রফুল্ল তুলিলা।

স্নান করি শিব শিবা চরণে পূজিলা ॥

সঙ্গেতে দাড়িম ছিল, ভাঙ্গিয়া কোতুকে।

আপনি থাইলা কিছু কিছু দিলা শুকে ॥

করে লয়ে এক পদ্ম লইলেন ভ্রাণ।

এই ছলে ফুলধনু হানে ফুলবাণ ॥

আকুল হইয়া বৈসে বকুলের মূলে।

দ্বিগুণ আগুন জ্বলে বকুলের ফুলে ॥

হেনকালে নগরিয়া অনেক নাগরী।

স্নান করিবারে আইলা সঙ্গে সহচরী ॥

কৃষ্ণরাম কুলবতীগণকে কামোন্মত্তা করেন নাই, কেবল তাহাদের চিত্ত-চাঞ্চল্যের কথাই উল্লেখ করিয়াছেন এবং রূপবান্ রাজকুমার স্নন্দরকে তাহার। ছদ্মবেশী দেবতা বলিয়াই মনে করিয়াছিল, তাহাই বলিতে চাহিয়াছেন। ভারত-চন্দ্রের নগর-নাগরীগণ কোন কল্পনার আশ্রয় লয় নাই, তাহারা মোগলযুগের

শেবাংশসুভ বিলাসিনীগণের মতই রূপবান্ যুবককে দেখিয়া কামোন্মত্তা হইয়া উঠিয়াছিল। কবির লেখনীতে এই চিত্র অপূর্বরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে :

‘দেখিয়া সুন্দর রূপ মনোহর
 স্মরে জ্বর জ্বর যত রমণী
 করবী ভূষণ কাঁচুলী কষণ
 কটির বসন খসে অমনি ॥
 চলিতে না পারে দেখাইয়া ঠারে
 এবলে উহারে দেখলো সহী ।
 মদন জালায় মরম গলায়
 বকুল তলায় বসিয়া অহী ॥
 আহা মরে যাই লইয়া বালাই
 কুলে দিয়ে ছাই ভজি ইহারে ।
 যোগিনী হইয়া ইহারে লইয়া
 যাই পলাইয়া সাগরপারে ॥

সেই ভাগ্যবতী এই যার পতি
 স্থখে ভুঞ্জে রতি মন আবেশে ।
 এ মুখ চূষন করয়ে যখন
 না জানি তখন কি করে শেষে ॥
 রতি মহোৎসবে এ কর পল্লবে
 কুচ ঘট যবে শোভিত হবে ।
 কেমন করিয়া ধৈরজ ধরিয়া
 গুমাণে মরিয়া গুমান রবে ॥
 হেন লয় চিতে রতি বিপরীতে
 সান্নিহিতে পাড়িতে ভর না সহে ।
 স্জজনে মিলিত স্জজনে রচিত
 এই সে উচিত ভারত কহে ॥”

-রামপ্রসাদ ভারতচন্দ্রের অল্পকরণে চতুস্পদী ছন্দে এই উক্তি বর্ণনা করিয়াছেন

বটে, কিন্তু তাহাতে এমন কাব্য-ফুটিয়া উঠে নাই, অম্বুবরণের জড়তা মূর্ত হইয়া আছে, বরং স্থানে স্থানে কবিত্ব অভাবে অনীল হইয়া পড়িয়াছে :

‘কেহ কহে আজি ওকে করে রাজী
শেষে দিয়া বাজী, না দিব ছেড়ে ।
শান্তডী শস্তর নাহি পতি দূর
শূত্র মোরপুর কে দিবে তেড়ে ॥
কহে কোন নারী হয় আজ্ঞাকারী
ভুলাইতে পারি এগুণ আছে ।
বিধবা ঘেঙুলা বিষম ব্যাকুলা
চক্ষে দিয়া ধুলা, লবে গো পাছে ॥’

রামপ্রসাদ অধিকন্তু নাগরীগণের রূপ বর্ণনা করিয়াছেন এবং অম্বুবরণ বৃত্তি হেতু তাহাদের মুখ দিয়া কৃষ্ণরামের অম্বুবরণে স্তন্দরকে দেবতা বলিয়া ভ্রম করার কথা বলাইয়াছেন ।

ইহার পর স্তন্দরের সহিত মালিনীর সাক্ষাৎ । কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের মালিনী বিছার গৃহে ফুল যোগাইয়া ফিরিবার পথে লোকমুখে স্তন্দরের কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিতে আসিল । স্ততরাং এই সাক্ষাতের সময় নিশ্চয়ই মধ্যাহ্নের পূর্বে । কিন্তু ভারতচন্দ্র স্পষ্ট বলাইয়াছেন :

‘সূর্য্য যায় অন্তগিরি আইসে যামিনী ।
হেনকালে ওথা এক আইল মালিনী ॥’

কৃষ্ণরাম মালিনীর রূপ বর্ণনা করেন নাই, রামপ্রসাদও করেন নাই, পরে তাহার পরিবর্তে আভাস দিয়াছেন মাত্র এবং ভারতচন্দ্রও নামটি ধার লইয়াছেন । কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের স্তন্দর-মালিনী-সাক্ষাৎ তুলনা করিলে অম্বুবরণের প্রমাণ সহজেই ধরা পড়ে । ভারতচন্দ্র চোখের সম্মুখে হীরাকে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন :

‘কথায় হীরার ধার হীরা তার নাম ।
দাঁত ছোলা মাজাদোলা হান্ত অবিরাম ॥
গাল ভরা গুয়া পান পাকি মালা গলে ।
কাণে কড়ি কড়ে রাঁড়ী কত কথা ছলে ॥
চূড়া বাস্কা চুল পরিধান সাদা শাড়ী ।
ফুলের চুপড়ী কাঁখে ফিরে বাড়ী বাড়ী ॥

আছিল বিন্দুর ঠাঁট প্রথম বয়সে ।
 এবে বুড়া তবু কিছু গুঁড়া আছে শেষে ॥
 ছিটা ফোঁটা তরু মন্ত্র আছে কতগুলি ।
 চেষ্টা ভুলায়ে খায় চক্ষে দিয়া ঠুলি ॥
 বাতাসে পাতিয়া ফাঁদ কন্দল ভেজায় ।
 পড়শী না থাকে কাছে কন্দলের দায় ॥
 মন্দ মন্দ গতি ঘন ঘন হাতনাড়া ।
 তুলিতে বৈকালে ফুল আইল সেই পাড়া ॥”

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের স্নন্দর সেইখানে অকপটে মালিনীর নিকট আত্মপরিচয় দিয়া ফেলিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের স্নন্দর নিজ পরিচয় না দিয়া ছলে আপন উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছেন, মালিনী তাহা বুঝিতে পারে নাই :

‘স্নন্দর কহেন আসি বিত্তা ব্যবসাই ।
 এসেছি নগরে আজি বাসা নাহি পাই ॥
 ভরসা কালীর নাম বিত্তালাভ আশা ।
 ভাল ঠাই পাই যদি তবে করি বাসা ॥’

রামপ্রসাদের স্নন্দর আপন পরিচয় দিয়া ও উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়া ভারতচন্দ্রের অমুহুরণে বলিয়াছেন :

কিন্তু বিত্তা ব্যবসাই বিত্তা অশ্বেষণে যাই
 বিত্তা হেতু বিদেশে গমন ॥
 অধিক কহিব কিবা বিত্তা বিত্তা রাজি দিবা
 মনে মনে একান্ত ভাবনা ।
 সেবি বিত্তা বিত্তালাগি হইয়াছি দেশত্যাগী
 যদি বিত্তা পুরাণ কামনা ॥’

‘বিত্তা’ শব্দের বিভিন্ন অর্থের উপর বাহ্যছবি দেখাইয়া রামপ্রসাদ কাব্যরচনা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহা যে ভারতচন্দ্রের অমুহুরণ মাত্র তাহা : স্পষ্টই বুঝা যায় ।

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের মালিনী আপনা হইতে স্তম্ভের সহিত 'মাসী' পাতাইয়াছে, কিন্তু ভারতচন্দ্র লিখিতেছেন :

‘কিন্তু মাগী একা থাকে দেখি নষ্ট রীত ।

দুর্ভিক্ষি ঘটায় পাছে হিতে বিপরীত ॥

মাসী বলি সন্মোদন আমি করি আগে ।

নাতি বলে পাছে মাগী দেখে ভয় লাগে ॥

রায় বলে বাসা দিলা হইলা হিতাশী ।

আমি পুত্রসম তুমি মার সম মাসী ॥’

রামপ্রসাদ মালিনীকে হাটে প্রেরণ প্রসঙ্গে হীরার হাবভাবে স্তম্ভের যে ভীতির কথা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে ভারতচন্দ্রের এই উক্তির আভাস পাওয়া যায় । কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের মালিনী স্তম্ভের সহিত সাক্ষাতের পরই তাহাকে গৃহে লইয়া যাইতে যাইতে স্তম্ভের অঙ্কুরোধে বিছার রূপবর্ণনা করিয়াছে । কিন্তু ভারতচন্দ্রের স্তম্ভ পরদিন আহালাদির পর বিশ্রামকালে মালিনীকে রাজবাড়ীর পরিচয় ও বিছার রূপবর্ণনা করিতে বলিয়াছেন—ইহা অধিকতর স্বাভাবিক হইয়াছে । আমরা পরে তিনজন কবির ‘বিছার রূপবর্ণনা’ প্রসঙ্গ আলোচনা করিব ।

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের স্তম্ভের একরাত্রি মালিনীর গৃহে থাকিবার পর নদী-তটে শিবপূজা করিতে গেলেন, পুষ্প আহরণের জন্ত মালিনীর দীর্ঘকাল শুষ্ক মালঞ্চ প্রবেশ করায় তাহা মঞ্জরিত হইয়া উঠিল । ইহা দেখিয়া মালিনী বিস্মিত হইয়া তাঁহাকে অসামান্য পুরুষ বলিয়া বুঝিতে পারিল ও স্তুতি করিল । ভারতচন্দ্র এইরূপ অলৌকিক বৃত্তান্ত বর্ণনা করেন নাই ; তাঁহার মালিনীর মালঞ্চ স্বভাবতঃই পুষ্পসমাকীর্ণ । বঙ্গদেশে মালিনীর, বিশেষতঃ যে মালিনী রাজ-বাটাতে ফুল সরবরাহ করে, তাহার মালঞ্চে ফুল থাকিবে না বা তাহা শুষ্ক হইয়া থাকিবে, ইহা যেন কল্পনাই করা যায় না । কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ কালীভক্তের মহিমা ব্যক্ত করিতে গিয়া স্বভাবকে ও কাব্যের পরিকল্পনাকে স্মরণ করিয়াছেন ।

ইহার পর কৃষ্ণরাম স্তম্ভরকে দিয়া সেইদিনই মালা গাঁথাইয়া মালিনীর হাত দিয়া বিছাকে পাঠাইয়াছেন ও বিছার সন্দেহ উদ্বেক করাইয়াছেন । পরদিন মালিনী ফুল তুলিয়া আনিয়া দিলে স্তম্ভের মালা গাঁথিতে বসিলেন ও মালিনীকে কালীপূজার জন্ত দ্রব্যাদি কিনিতে হাটে পাঠাইলেন । রামপ্রসাদ দ্বিতীয় দিনেই মালিনীকে হাটে পাঠাইয়াছেন ।

শুধু মালঞ্চ মঞ্জরিত হওয়ায় হীরা আনন্দে পুষ্প চয়ন করিয়া আনিয়া দিল ।

‘বার দিয়া বসিল বিনোদবর পাশে ।

বাসনা বলিতে নারে ফিক্ ফিক্ হাসে ॥

ভাবে কবি এ মাসী বয়সে দেখি পোড়া ।

ভাবে দেখি এ প্রকার হয় নাই বুড়া ॥

কটির কাপড় গানিট কতবার খোলে ।

ভুজপাশ উদাস, গা ভাঙ্গে, হাই তোলে ॥

হেসে হেসে আরে এসে ঘনায় নিকটে ।

কি জানি কপালে মোর কোন্ খান ঘটে ॥

কামাতুরা হইলে চৈতন্য থাকে কার ।

বিশেষত নীচ জাতি নীচ ব্যবহার ॥

ভয়ে অতি হীরাবতী প্রতি কহে হাসি ।

গোটাকত টাকা নিয়া হাটে যাও মাসী ॥

প্রমথপতির প্রিয়া পূজা ইচ্ছা আছে ।

এতো বলি বারো টাকা ফেলে দিল কাছে ॥’

কৃষ্ণরাম সংক্ষেপে সুন্দরের মাল্যগ্রন্থন বর্ণনা করিয়া কেতকী পুষ্পে সুন্দর কর্তৃক নিজ সমাচার লিখন বর্ণনা করিয়াছেন। রামপ্রসাদ অপেক্ষাকৃত বিশদভাবে মাল্যগ্রন্থন ও পরিচয়লিখন বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু পদ্মদলে অক্ষরদ্বারা পরিচয় লিখাইয়াছেন। ভারতচন্দ্রের সুন্দর মালায় কারিগরি না করিয়া কেয়াপাতার কোটার মধ্যে পুষ্পময় রতিকাম গড়িয়া কেয়াপাতার চিত্র কাব্যে শ্লোক লিখিয়া নিজ পরিচয় দিলেন। কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ বিহার সহিত বিচার প্রসঙ্গে বিতাককর্তৃক পরিচয় জিজ্ঞাসিত হইয়া সুন্দরের মুখ দিয়া এই শ্লোক বলাইয়াছেন।

ভারতচন্দ্র হীরার হাটে গমন ও দোকানীদের তাহাকে দেখিয়া আতঙ্ক অতি সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, ইহা অল্প দুই কাব্যে নাই। ভারতচন্দ্র ইহা কবিকঙ্কণের চণ্ডী হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। মুকুন্দরামের দুর্জলার হাটের হিসাব পরবর্তী কবিজয়ের মালিনীর বেলাতির হিসাবের আদর্শ হইয়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহাতে কৃষ্ণরামের মৌলিকত্ব যথেষ্ট আছে এবং ভারতচন্দ্র তাঁহার নিকট বিশেষ ঋণী। ভারতচন্দ্র বিষয় বর্ণনায় মৌলিকত্ব

দেখান নাই বটে, তবে কাব্যে অস্ত্য-যমকের দ্বারা যুগ্মপংক্তির শেষ দুই পদে ভিন্নার্থছোতক একই শব্দের ব্যবহার করিয়া শব্দসম্পদের প্রাচুর্য্য দেখাইয়াছেন।

ভারতচন্দ্রের কাব্যের হৃন্দর মালিনীকে পূজার দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে পাঠান নাই, এমনি হাট-বাজার করিতে পাঠাইয়াছেন। হৃন্দর তাহাকে বাজারের জন্ত দশ টাকা ও তাহার পারিশ্রমিক হিসাবে দুই টাকা মোট বার টাকা দিয়াছেন। রামপ্রসাদ এ বিষয়েও ভারতচন্দ্রের নিকট ঋণী।

মালিনী বাজার করিয়া আনিলে হৃন্দর রন্ধন করিয়া আহালাদি করিলেন। ভারতচন্দ্র তাহার পরই মালিনীর সহিত হৃন্দরের কথোপকথন প্রসঙ্গে রাজপরিবারের পরিচয় ও বিষ্ণুর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। আমরা তিন কবির বিষ্ণুর রূপবর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি।

কৃষ্ণরাম—

‘রামা রমা সমা শ্রামা সেবার কারণে ।
জ্বিলি জ্বরক বিছা দশন-বসনে ॥
উচ্চ হয় কুচ দুটি বিবাদ করিয়া ।
দাড়িষ বিদরে যেন শোভা না ধরিয়া ॥
দিঘল লোচন জোর কি বলিব তায় ।
হরিণী হারিল আর উপমা কোথায় ॥
নহে নিরমল চাঁদ বদনের তুল ।
কি আর গরব করে কমলের ফুল ॥
কষিল কষিল সোণা কলেবর মাঝে ।
হারিয়া স্ববর্ণ নাম হারাইল লাজে ॥

* * *

জিনি যুগরাজ মাজা অতিশয় থিনি ।
কিসের ঈশের আর ডম্বর বাথানি ॥
মহাযোগী অশনি সহিতে পারে বৃকে ।
তাহার কটাক্ষ বাণ বিচ্ছে একটুকে ।’

রামপ্রসাদ—

‘চাঁচর চিকুর জাল জলধর জিনি ।
 ঋতিযুগে পরাভব পাইল গীধিনী ॥
 ডুবিল কুরঙ্গ শিশু মুখেন্দু স্রুধায় ।
 লুপ্ত গাত্র তত্র মাত্র নেত্র দেখা যায় ॥
 নয়নের চঞ্চলতা শিখিবার তরে ।
 অত্থাপি খঞ্জন নিত্য কৰ্ম্মভোগ করে ॥
 অমিয়া জড়িত ভাষা নাসা তিল ফুল ।
 বিশ্বাধর দশনে মুকুতা নহে তুল ॥
 পুষ্পধনু ধনু অণু কি ভুরু ভঞ্জিমা ।
 বাহু তুল নহে বিসে কিসের গরিমা ॥

* * *

মন্দ মন্দ গমনে যত্বেপি বাঁকা চায় ।
 মনোভব পরাভব লইয়া পলায় ॥
 কোন্ বা বড়াই তার পঞ্চশর তৃণে ।
 কতকোটি খরশর সে নয়নকোণে ॥
 পোড়াইয়া কামনাম বটে স্মরহর ।
 তাঁহার অসহ বাল্য হানে দৃষ্টিশর ॥’

ভারতচন্দ্র—

‘বিনানিয়া বিনোদিয়া বেণীর শোভায় ।
 সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায় ॥
 কে বলে শারদ শশী সে মুখের তুলা ।
 পদনখে পড়ি তার আছে কতগুলি ॥
 কি ছার মিছার কাম ধনুরাগে ফুলে ।
 ভুরুর সমান কোথা ভুরুভঙ্গে ভুলে ॥
 কাড়ি নিল যুগমদ নয়ন হিল্লোলে ।
 কাঁদে কলঙ্কী চাঁদ যুগ লয়ে কোলে ॥
 কেবা করে কামশরে কটাক্ষের সম ।
 কটুতায় কোটি কোটি কালকূট কম ॥

কি কাজ সিন্দূরে মাজি মুকুতার হার ।
 ভুলায় তর্কের পাতি দন্তপাতি তার ॥
 * * *
 রূপের সমতা দিতে আছিল তড়িত্ ।
 কি বলিব ভয়ে স্থির নহে কদাচিত্ ॥
 বসন ভূষণপরি যদি বেশ করে ।
 রতি সহ কত কোটি কামাক্ষুরে মরে ॥
 ভ্রমর বাক্যর শিখে কাঞ্চন বাক্যরে ।
 পড়ায় পঞ্চম স্বর ভাষে কোকিলারে ॥’

এই তিনটি বর্ণনা তুলনা করিলে ভারতচন্দ্রের বর্ণনাই নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ ।
 শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারে এই বর্ণনা অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে ।

মালিনী স্তম্ভের গাঁথা মালা ও পত্রাদি লইয়া বিচার ভবনে যাইলে, বিলম্ব
 দেখিয়া রাজকন্যা মালিনীকে তিরস্কার করিলেন । কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ
 লিখিয়াছেন, তিরস্কৃত হইয়া মালিনী চলিয়া গেলে পর বিদ্যা পুষ্পসন্তারের মধ্যে
 স্তম্ভের গ্রথিত মালা ও পত্র পাইয়া বিচলিত হইয়া পড়িলেন । কিন্তু ভারতচন্দ্রের
 হীরা তিরস্কৃত হইয়া ক্ষমা চাহিল এবং ‘চিকন গাঁথনে’ মালা গাঁথার জন্ত বিলম্ব
 হইল বলিলে বিদ্যা বশ হইলেন এবং মালা দেখিয়া বলিলেন :

‘বিদ্যা কহে দেখি চিকন হার ।
 এ গাঁথনি আই নহে তোমার ॥
 পুন কি যৌবন ফিরি আইল ।
 কিবা কোন বঁধু শিখায়েছিল ॥’

হীরার এইবার অভিমানের পালা :

‘হীরা কহে তিত্তি আঁখির নীরে ।
 যৌবন জীবন গেলে কি ফিরে ॥
 নহে ক্ষণ মাজা কুচ কঠোর ।
 কি দেখিয়া বন্ধু আসিবে মোর ॥
 ছাড় যাইবলা জানি সকল ।
 গোড়ায় কাটিয়া মাথায় জল ॥
 বড়র পীরিতি বালির বাঁধ ।
 ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাঁদ ॥’

তাহার পর কোঁটা খুলিয়া দেখিতে বলিলে বিছা যেই কোঁটা খুলিল, অমনি পুষ্পময় মন্ডনের হাত হইতে ফুলশর তাহার বক্ষে বিদ্ধ হইল ; শ্লোক পড়িয়া বিছা আরো বিকল হইলেন ।

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ লিখিয়াছেন , মালা দেখিয়া ও লিখন পড়িয়া বিছা উৎকণ্ঠিতা হইলে সখীগণ তাঁহাকে সাব্যস্ত হইতে বলিল । কৃষ্ণরাম কেবল লিখিয়াছেন :

‘বিরহে হরিল জ্ঞান ঘুচিল পূজার ধ্যান
সখীগণে শুনি কুতূহল ॥
বাসনা লাইজে খাই বসিতে না পারে রাই
শুইলে দ্বিগুণ বাড়ে জ্বালা ॥
বিফল হইল অতি প্রভাত হইল রাতি
প্রাণ পাই দেখিলে বিমলা ॥’

রামপ্রসাদ কিন্তু বিস্তৃতভাবে সখীগণের প্রবোধদানের বর্ণনা করিয়াছেন । ভারতচন্দ্র এখানে হীরাকে দিয়া প্রকৃত কৌশলী দ্বিতীয় ত্রায় নাট্যকার আগ্রহ বাড়াইবার বর্ণনা করিয়াছেন । হীরা কপট অভিমান করিয়া বলিল :

‘তোমার লাগিয়া নাগর রাখিয়া
গালি লাভ হৈল মোর ।
যাহার লাগিয়া চুরি করে গিয়া
সেই জন কহে চোর ॥’

এই বলিয়া হীরা চলিয়া যাইতেছিল, বিদ্যা তাহার আঁচল ধরিয়া মাথার কিরা দিয়া ফিরাইলেন । হীরা স্তম্ভের রূপ বর্ণনা করিল । কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ পরদিন মালিনী আসিলে বিছা কর্তৃক তাহার প্রতি বিনয় বচন বর্ণনা করিয়াছেন ও কৃত্রিম অভিমানের পর মালিনী স্তম্ভের রূপ বর্ণনা করিয়াছে । কিন্তু এই প্রসঙ্গে মালিনী ও বিছার কথোপকথন ভারতচন্দ্র যেমন বর্ণনা করিয়াছেন, তেমন আর কোন কাব্যে ফুটিয়া উঠে নাই । ভারতচন্দ্রের রচনা বাস্তবতায় এবং কাব্য-শিল্প ও সৌন্দর্য্যে নিঃসন্দেহেই রামপ্রসাদ ও কৃষ্ণরামের কাব্যকে তিরস্কৃত করে ।

কৃষ্ণরামের কাব্যে বিছা যখন স্তম্ভরূপে তাহার গৃহে আনিতে মালিনীকে অহরোধ করিলেন, তখন সে ভীত হইয়া পড়িল এবং রাজাকে বলিয়া প্রকাণ্ডে বিবাহের আয়োজন করিতে বলিল । মালিনী বলিল, রাজকন্টার পক্ষে এক্ষণ

গোপন মিলন শোভন নহে। ইহার উত্তরে বিদ্যা বিমলাকে উষা-অনিরুদ্ধের কাহিনী শুনাইল এবং মালিনী দৃতীগিরি করিতে রাজী হইল।

রামপ্রসাদের বিদ্যা মালিনীকে স্নানছলে স্নন্দরকে দেখাইতে অহরোধ করিল। ভারতচন্দ্রের বিদ্যা বলেন :

‘মোত্র বালাধানার সমুখে রথ আছে।

দাঁড়াইতে তাঁহারে কহিবে তার কাছে ॥

তুমি আসি আমাকে কহিবে সমাচার।

সেই ছলে দরশন করিব তাঁহার ॥’.

কৃষ্ণরাম বিদ্যাস্নন্দর দর্শন-প্রসঙ্গ বর্ণনা করেন নাই। ভারতচন্দ্রের দেখাদেখি রামপ্রসাদ সম্ভবতঃ ইহা বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু রাজঅন্তঃপুর মধ্যের সরোবরে স্নন্দরকে স্নান করাইতে লইয়া যাওয়া একান্ত অশোভন হইয়াছে, এবং অতদূর হইতে পরম্পরের দর্শন television ছাড়া সম্ভব নহে। রামপ্রসাদ বিদ্যাস্নন্দরের পরম্পর দর্শনপ্রসঙ্গ একটু বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন—‘স্নন্দরদর্শনে বিদ্যার সখী প্রতি উক্তি’ ও ‘বিদ্যাদর্শনে স্নন্দরের মোহ’—এই দুইটি অতিরিক্ত প্রসঙ্গ বর্ণনা করিয়াছেন।

ভারতচন্দ্রের বিদ্যা যখন স্নন্দরকে রথতলায় আনিতে মালিনীকে উপদেশ দিলেন, সেই সময়ে একটি চিত্র-কাব্যে আপন পরিচয় লিখিয়াছিলেন, এই শ্লোকটি অপর দুইটি কাব্যে অথবা সংস্কৃত বিদ্যাস্নন্দরেও নাই; ইহা সম্ভবতঃ ভারতচন্দ্রের নিজস্ব রচনা।

কৃষ্ণরাম, রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র তিনজনেই মালিনীকে দিয়া বিদ্যার উৎকর্ষার কথা স্নন্দরকে বলাইয়াছেন এবং বিদ্যাকে দিয়া দেবীর আরাধনা করাইয়াছেন। আকাশবাণীতে দেবী স্নন্দরকেই বিদ্যার ভাবী স্বামী বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন। কিন্তু ভারতচন্দ্র একটু বিশেষত্ব করিয়াছেন :

‘এইরূপে মালিনীরে করিয়া বিদায়।

বড় ভক্তিভাবে বিদ্যা বসিলা পূজায় ॥

পূজা না হইতে মাগে আগে ভাগে বর।

দেবীরে করিতে ধ্যান দেখয়ে স্নন্দর ॥

পাণ্ড অর্ঘ্য আচমন আসন ভূষণ।

দেবীরে অর্পিতে কঁরে বরে সমর্পণ ॥

সুগন্ধ সুগন্ধি মালা দেবী গলে দিতে ।

বরের গলায় দিহু এই লয় চিতে ॥

দেবী প্রদক্ষিণে বুঝে বর প্রদক্ষিণ ।

আকুল হইল পূজা হয় অঙ্গহীন ।’

এই অপূর্ব তন্ময়তার বর্ণনা অল্প দুইটি কাব্যে নাই ।

কৃষ্ণরামের স্তম্ভর সিদ্ধিমন্ত্র জপ করায় ও রামপ্রসাদের স্তম্ভর দেবীর আরাধনা করায় দেবীর মায়ায় অকস্মাৎ হৃৎক হৃষ্ট হইল । কিন্তু ভারতচন্দ্রের স্তম্ভর কিরূপে বিচার গৃহে যাইবেন, তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া দেবীর আরাধনা করিলেন । দেবী সিঁধকাটি ও তাম্রপটে মন্ত্র লিখিয়া ফেলিয়া দিলেন । স্তম্ভর সেই সিঁধকাটি দিয়া মন্ত্রবলে স্বহস্তে মালিনীর গৃহ হইতে বিচার গৃহ পর্য্যন্ত সিঁধ কাটিয়া ফেলিলেন ।

ইহার পর উৎকণ্ঠিতা বিচার গৃহে স্তম্ভরের উপস্থিতি । কৃষ্ণরামের বর্ণনায় ইহার কোন বিশেষত্ব নাই ; রামপ্রসাদ উৎকণ্ঠিতা বিচার বর্ণনা সংক্ষেপে সারিয়াছেন :

‘গগনেতে মেঘ দেখি আনন্দ অপার শিখী

মন্দ মন্দ মলয় সমীর ।

সুচারু কুসুম ভ্রাণ স্মরণে দহে প্রাণ

বিজা-বিনোদিনী নহে স্থির ॥

রস-মই কহে সই কহ সে নাগর কই

তাহা বই মনে নাহি আর ।

নাহি স্থখ একটুক মহাতুখে ফাটে বুক

প্রায় বুঝি মোর প্রাণ যায় ॥’

ভারতচন্দ্রের উৎকণ্ঠিতা-বর্ণনা বিস্তারিত ও চমৎকার :

‘চাঁদের মণ্ডল বরিষে গরল

চন্দন আশুন-কণা ।

কপূর তাম্বুল লাগে যেন শূল

গীত নাট ঝন্ঝনা ॥

ফুলের মালায় সূচের জালায়

তহু হৈল জরজর ।

মন্দ মন্দ বায় বজ্রের ঘায়
 অঙ্গ কাঁপে থর থর ॥
 কোকিল ছুঁকরে ভ্রমর ঝঙ্কারে
 কানে হানে যেন তীর ।
 যত অলঙ্কার জলন্ত অঙ্গার
 পোড়ায় মোর শরীর ॥
 এ নীল কাপড় হানিছে কামড়
 যেমন কোন সাপিনী ।
 শয্যা হৈল শাল সজ্জা হৈল কাল
 কেমনে জীব পাপিনী ।
 রজনী বাড়িছে যে পোড়া পুড়িছে
 কি ছার বিছার জালা ।
 বৎসর তিলেকে প্রলয় পলকে
 কেমনে বাঁচিবে বালা ॥
 ক্ষণেক শয্যায় ক্ষণেক ধরায়
 ক্ষণেক সখীর কোলে ।
 ক্ষণে মোহ যায় সখীরা জাগায়
 বঁধু এল এই বোলে ॥’

ভারতচন্দ্রের সুন্দর সখীগণের নিকট অকপটে সকল কথা বলিয়া ও নিজ পরিচয় দিয়া তাহাদের বিশ্বাস অর্জন করিয়াছেন, কিন্তু কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের কাব্যে বিচারকালে সখী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া চিত্রকাব্যে সুন্দর আপনার নাম বলিলেন মাত্র, পরিচয় দিলেন না । ভারতচন্দ্রের সখীগণের সহিত সুন্দরের আলাপ অল্প কাব্যদ্বয়ে নাই ।

এই সময় ময়ূরনাদ উপলক্ষ্য করিয়া বিদ্যাসুন্দরের বিচার আরম্ভ হইল । কৃষ্ণ-রাম লিখিয়াছেন : “গিরিমাঝে দৈবযোগে ময়ূর ডাকিল হেনকালে ।” রামপ্রসাদও লিখিয়াছেন : “হেনকালে পর্বতশিখরে শিখী ডাকে ।” উভয়েই সংস্কৃত বিদ্যাসুন্দরের “গিরৌ সমাকর্ষ্য ময়ূরনাদং” ইহার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । কিন্তু ভাবিয়া দেখেন নাই, গৌড়দেশে অথবা পর্বতশিখরে ময়ূরনাদ সম্ভব কিনা । ভারতচন্দ্র এই ভ্রুটি সংশোধন করিয়াছেন । “হেনকালে ময়ূর ডাকিল গৃহপাশে”—এ উক্তি

দ্বারা গৃহপালিত ময়ূরের কথা বলিয়াছেন। সংস্কৃতশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ভারতচন্দ্র যে ভাবে শ্লোক দুইটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ তাহা পারেন নাই।

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ এই দুইটি শ্লোকের ব্যাখ্যাতে এবং সুন্দরের পরিচয়-জ্ঞাপক তৃতীয় শ্লোকে বিচার শেষ করিয়াছেন। কিন্তু ভারতচন্দ্র তাহার বিস্তৃত বর্ণনা করিয়াছেন—ব্যাকরণ, অভিধান, সাহিত্য, নাটক, দর্শন ইত্যাদির বিচারের কথা বলিয়া শেষে—

“অগ্না শাস্ত্র যে সব সে সব কাঁটাবন।

তত্ত্বস্ত বাদরাগণে প্রমাণ লিখন ॥

রায় বলে এক আত্মা তবে তুমি আমি।

বিজ্ঞা বলে হারিলাম তুমি মোর স্বামী ॥”

ইহার পর গান্ধার্ব বিবাহ। কৃষ্ণরাম স্বতন্ত্র কোন প্রসঙ্গ করেন নাই, বিজ্ঞাসুন্দরের বিচার প্রসঙ্গেই গান্ধার্ব বিবাহ প্রসঙ্গ বর্ণনা করিয়াছেন। গান্ধার্ব বিবাহে কেবল মালাবদল করিলেই বা কৌমার্যাহরণ করিলেই বিবাহ সিদ্ধ হয় না। বাৎসায়ন বলিতেছেন : “প্রতিপন্নমাভিপ্রেতাবকাশবর্ত্তিনীং নায়কঃ শ্রোত্রিয়া গারাদগ্নিমানায্য কুশানাস্তীর্ধ্য যথাস্বতি হুত্বা চ ত্রিঃ পরিক্রমেত।” (কাঃ সূঃ ৩।৫।১১)। এই শ্লোকটি ভারতচন্দ্র পুষ্পময় কামরতি পাঠাইবার সময় সুন্দরকে দিয়া লিখাইয়াছেন। রামপ্রসাদ সুন্দরকে দিয়া বিজ্ঞাকে সিন্দুরদান করাইয়াছেন, কিন্তু ভাবিয়া দেখেন নাই অনুচা রাজকন্যার সীমস্তে সিন্দুরচিহ্ন দেখিলে রাজবাড়ীতে কোন কথা গোপন রহিবে না। ভারতচন্দ্র সংক্ষেপে মালাবদল করিয়া গান্ধার্ব বিবাহ সারিয়াছেন। কৃষ্ণরামই কেবলমাত্র অগ্নিসাক্ষী করার কথা লিখিয়াছেন, রামপ্রসাদ বা ভারতচন্দ্র লিখেন নাই। ভারতচন্দ্র রূপকে বিবাহ বর্ণনা করিয়াছেন :

“বিবাহ নহিলে হয় কেমনে বিহার।

তার পূর্ব বিবাহ হৈল মনে আঁখিঠার ॥

কন্তাকর্তা হৈল কন্তা বরকর্তা বর।

পুরোহিত ভট্টাচার্য্য হৈল পঞ্চশর ॥

কন্তাযাত্র বরযাত্র ঋতু ছয় জন।

বাগ্বকরে বাগ্বকর কিঙ্কণী কঙ্কণ ॥

নৃত্য করে বেশরে, নৃপুর গীত গায় ।
 আপনি আসিয়া রতি এয়ো হৈলা তায় ॥
 ধিক ধিক অধিক আছিল সখী তায় ।
 নিখাস আতসবাজি উত্তাপে পলায় ॥
 নয়ন অধর কর জঘন চরণ ;
 দুহার কুটুন্স স্থখে করিছে ভোজন ॥”

দেখাদেখি রামপ্রসাদও এই প্রচ্ছন্ন বিহার বর্ণনা করিয়াছেন

“সুশীতল মরুত মলয় মন্দ বহে ।
 স্মরহানে খরশর ভর কত সহে ॥
 মাস মধু ডাকে মধুকরবধুচয় ।
 কুলবধু কামবধু ইচ্ছা অতিশয় ॥
 উত্তম ঘটক স্তম্ভরের গাঁথা হার ।
 বরকর্তা কত্মাকর্তা চিত্ত দৌহাকার ॥
 পুরোহিত হইলেন আপনি মদন ।
 বিড়ালাপছলে বুঝি পড়াল বচন ॥
 উলু দিছে ঘন ঘন পিকসীমস্তিনী ।
 নয়ন চকোরী স্থখে নাচিছে নাচনী ॥
 বরষাত্র মলয় পবন বিধুবর ।
 মধুকর নিকর হইল বাতকর ॥
 কাস্তাকুচে জলদগ্নি বিচারিয়া কবি ।
 করপদ্যে করে হোম স্নেহ করি হবি ॥
 উভয়ত কুটুন্স রসনা গুষ্ঠাধর ।
 পরম্পর ভুঞ্জে স্খা মুখেন্দু উপর ॥
 যুগল নিতম্ব উরু জালালি ফকির ।
 বিজাতীয় শব্দ করে কাঁথায় মঞ্জীর ॥
 নৃপুর কিঙ্কণীজালে নানা শব্দ হয় ।
 দুই দলে বন্দ যেন চন্দনসময় ॥
 পুনরপি শুন বিবাহের সমাচার ।
 কামিনীর করুণা ভাটের রায়বার ॥

সঙ্গীক আইলা কাম দেখিতে কৌতুক ॥

দম্পতিকে পঞ্চশর দিলেন যৌতুক ॥

দম্পতিরে তুষ্ট করে দম্পতি চলিল ।

দক্ষিণা পশ্চাতে হবে সম্প্রতি রহিল ॥'

রামপ্রসাদের বর্ণনায় যে ভারতচন্দ্রের অঙ্করণের স্পষ্ট ছাপ রহিয়াছে, তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না ।

ভারতচন্দ্রের কাব্যে এইখানে সখীগণ কর্তৃক সঙ্গীতাদির পরে স্তম্ভের বীণা-সংযোগে গীত শুনিয়া বিজ্ঞা মোহিত হইল, তাহার পর বিহারারম্ভ ।

কৃষ্ণরাম বিজ্ঞাস্তম্ভের বিহার আরম্ভ প্রসঙ্গে প্রথমে নায়িকার রূপ বর্ণনা করিয়াছেন মৈথিলী ভাষায়, তাহার পর ত্রিপদীতে বিহারারম্ভ বর্ণনা করিয়াছেন, সেইরূপ বিহার প্রসঙ্গে প্রথমে বাংলা ত্রিপদী পরে মৈথিলী ত্রিপদীতে এবং শেষে পয়ারে শেষ করিয়াছেন । কৃষ্ণরামের বিহার বর্ণনা অতি সাধারণ হইয়াছে ।

রামপ্রসাদ শৃঙ্গার উপক্রমে বিদ্যার বিনয় প্রসঙ্গটি তোটক ছন্দে বর্ণনা করিয়াছেন । আমরা ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের বিহারারম্ভ উদ্ধৃত করিতেছি ।

রামপ্রসাদ—

রমণীমণি নাগররাজ কবি ।

রতিনাথ-বিনিন্দিত চাকুছবি ॥

ধনি মুখ-চিবুক ধরে যতনে ।

মুখ চুষতি স্তম্ভর হৃষ্টমনে ॥

নাগরী রসিকা রসিকপ্রবীণা ।

যুবতী সময়ে হৃদয়ে কঠিনা ॥

কুচপদ্ম-কলি করপদ্মে ধরে ।

তহু লোমাঙ্কিত রস-রঙ্গভরে ॥

চমকি চমকি কহে কি করহে ।

নথ-ঘাতন-ঘাতন খেদ কহে ॥

* * *

শুন আলি ও কালি কুগালি দিবে ।

প্রভু চোর হবে কি তবে ছাড়িবে ॥

মরিহে মরিহে ধরিহে চরণে ।
 রমণে এমনে জানিহে কেমনে ॥
 রসিকঃ স্বজনঃ প্রভুহে চতুর ।
 মরি বালজনে কেন হে নিষ্ঠুর ॥
 বলে মুহু মুহু মুখে উলু উলু ।
 যথা কোকিল কুজিত কুহু কুহু ॥
 নয়নযুগলে সলিল গলিত ।
 কনক-মুকুরে মুকুতা রচিত ॥
 মদন-জর না কর ছাটফটা ।
 কবিরাজ কহে কবিরাজ বটা ॥
 কুচ মর্দনালিঙ্গন চুষন লো ।
 গুন এই ত্রিদোষজ-ভঞ্জন লো ॥
 যদি রোগ স্বসম্যক সাম্য নহে ।
 রসনারস পানে কি রোগ রহে ॥
 শ্রমণীয়ে শরীর সমস্ত ভাসে ।
 করি ধীর সমীর স্বধীর ভাসে ॥”

ভারতচন্দ্র—

“নৃপনন্দন কামরসে রসিয়া ।
 পরিধান ধূতি পড়িছে থসিয়া ॥
 তরুণী ধরিয়া হৃদয়ে লইল ।
 নলিনী যেন মত্ত করী ধরিল ॥
 মুখ চুষি চাঁদ চকোর হয়ে ।
 ধনি বারই অঞ্চল ঝাঁপি লয়ে ॥
 কুচপদ্ম কলি কবিরাজ করে ।
 ধরিতে তরুণী পুলকে শিহরে ॥
 নৃপনন্দন পিঙ্কনবাস হরে ।
 রমণী অমনি প্রিয়হাত ধরে ॥
 বিনয়ে করপদ্ম করে ধরিয়া ।
 কহিছে তরুণী করুণা করিয়া ॥

ক্ষম হে পতি হে বঁধু হে প্রিয় হে ।
নবযৌবন জ্বরের যোগ্য নহে ॥

তুহি পঙ্কজিনী মুহি ভাস্কর লো ।
ভয় না কর না কর না কর লো ॥
কুচশস্ত্রুশিরে নখ চন্দ্রকলা ।
বড় শোভিল ছাড়হ ঠাট ছলা ॥
কুচ হেম-ঘটে নথরক্ত-ছটা ।
বলিহারি সুরঙ্গপ্রবাল ঘটা ॥
ভয় না টুটিবে ভয় না তুড়িলে ।
রস ইক্ষু কি দেই দয়া করিলে ॥
বলিয়া ছলিয়া সহলে সহলে ।
রসিয়া পশিলা ভ্রমরা কমলে ॥”

তুলনা করিলে বুঝা যায়, রামপ্রসাদ ভারতচন্দ্রকে অনুকরণ করিয়াছেন এবং বহুস্থানে ভাব ও ভাষাও ঋণ লইয়াছেন। ভারতের তোটক প্রায় নির্ভুল কিন্তু রামপ্রসাদ বহুস্থানে ছন্দ রাখিতে পারেন নাই, কাব্যও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। ইহার পর রামপ্রসাদ “শৃঙ্গারে পরম্পর উক্তি” ও “শৃঙ্গারে সখীদিগের ব্যঙ্গোক্তি” এই দুইটি প্রসঙ্গ বর্ণনা করিয়াছেন। প্রথমটি ব্রজবুলিতে এবং দ্বিতীয়টি বাংলা পয়ায়ে; রামপ্রসাদ বিহার বর্ণনা করেন নাই, সখীদিগের কথার মধ্য দিয়া আভাসে বুঝাইয়াছেন। কিন্তু সখীদিগের আলাপ নরমভাষণ হইলেও একটু গ্রাম্যতা দোষে ছুট হইয়া পড়িয়াছে। ভারতের বিহার বর্ণনা ব্রজবুলির অনুকরণে রচিত হইলেও এত সংস্কৃত শব্দপ্রধান যে, মৈথিলী ভাষার ছাপ তাহাতে কমই পাওয়া যায় এবং বর্তমানকালে তাহা অঙ্গীল বলিয়া মনে হইলেও অপূর্ব আদি-রসাত্মক কাব্য-রসের তরঙ্গে অঙ্গীলত্ব ভাসিয়া গিয়াছে।

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ প্রথমদিনেই নায়ক-নায়িকার বিপরীত শৃঙ্গার বর্ণনা করিয়াছেন, ইহা অত্যন্ত অশোভন হইয়াছে। নবোঢ়া নায়িকার পক্ষে প্রথম মিলন-রাজ্যেই এইরূপ প্রগলভতা রসশাস্ত্র-বিরোধী বর্ণনা। ভারতচন্দ্র পরদিন

বিপরীতবিহার বর্ণনা করিয়াছেন। কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের মালিনী বিদ্যাসুন্দরের মিলনের বিষয় জ্ঞাত ছিল। কৃষ্ণরাম লিখিতেছেন :

“মালিনী কৌতুক বড় সুন্দর দেখিয়া।

শুনিল সকল কথা বিরলে বসিয়া ॥”

রামপ্রসাদও বলিতেছেন :

“স্বকবি সুন্দর গেলা মালিনীর বাসে।

কহিলা সকল কথা বসি তার পাশে ॥”

পরদিন মালিনী বিহার গৃহে গিয়া সুন্দরের কথা লইয়া রহস্তালাপ করিয়া পুরস্কার লইয়া আসিল।

ভারতচন্দ্র এখানে কৃত্তিবিশ্ব দেখাইয়াছেন, সুন্দরকে দিয়া তাঁহার গোপন মিলন গুপ্ত রাখাইয়া। মালিনীর গৃহে আপন কক্ষ অর্গল বন্ধ করিয়া সুন্দর স্ফুটপথে যাতায়াত করিতেন, মালিনী তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিত না। সুন্দর এদিকে বিহার সহিত তাঁহার মিলন করাইয়া দিবার জ্ঞাত অহুরোধ করিতেন ও অক্ষমতার জ্ঞাত অহুযোগ করিতেন।

দ্বিতীয় দিনের বিপরীত বিহারারম্ভের পূর্বে কয়েকটি পুঁথিতে যে চারি পংক্তি আছে, তাহা সাহিত্য-পরিষদের সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। আমাদের মনে হয়, তাহা পরিত্যাগ করা ঠিক হয় নাই, ইহাতে কাব্যের কাহিনীকে ক্ষুণ্ণ করা হইয়াছে। কামশাস্ত্রবিৎ মাত্রই জানেন যে, নবোঢ়া নাগিকার নিকট বিপরীত রতি প্রার্থনা করিতে হইলে প্রথম সঙ্গমে তাহা সম্ভব নয়, একবার সঙ্গমের পর নারীর দ্বিতীয় সঙ্গমকালে উদ্বেজন্য বর্ধিত হয় এবং তাহাই বিপরীত-বিহার-প্রার্থনার প্রশস্ত সুযোগ। সুতরাং,

“পূর্বমত কামহোম করি সমাপন।

স্বরভাস্তে শাস্ত হইয়া বসিলা দুজন ॥

বিহারে মদনরসে অধিক করিয়া।

ধীরে ধীরে কহে ধীর অধীর হইয়া ॥”

এই পরিভ্রষ্ট অংশটি নিশ্চয়ই মূল ছিল। ভারতচন্দ্র এইরূপ ভুল করিতে

পারেন না। সুন্দর কর্তৃক ছলে বিপরীত বিহার প্রার্থনায় ভারতচন্দ্র অপূর্ণ.
কবিত্ব দেখাইয়াছেন। কৃষ্ণরাম বিদ্যার মুখে,

“রমণী এমন কাজ করে নাকি কতু।

ছাড়হ গোঁয়ারপণা নিদারুণ প্রভু ॥

কে তোমারে শিখাইল এমন বন্ধান।

আমি তো না জানি কতু ইহার সন্ধান ॥”

এই উক্তির দ্বারা বিদ্যাকে জ্ঞাতরতিরসা প্রগলভা যুবতীর গ্রায় বর্ণনা
করিয়াছেন এবং রামপ্রসাদের বিদ্যা—

“নেকা ঢঙ্ক হয়ে রামা কহে সেই কি।

প্রকার শুনিয়া লাজে দাঁতে কাটে জি ॥”

ইহাও সবেমাত্র রতিরসান্বাদিতা নবোঢ়ার বর্ণনা নহে। ভারতচন্দ্র এস্থলে
বিদ্যাসুন্দরের উক্তি-প্রত্যুক্তি যেভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে সত্যসত্যই
নবোঢ়ার উক্তি ও ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে।

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের কাব্যে পরবর্তী প্রসঙ্গ বিদ্যার মানভঞ্জন। কৃষ্ণরামের
নায়ক একদিন বিদ্যার গৃহে গিয়া কোনমতে তাহার নিদ্রাভঙ্গ করিতে না পারিয়া
মনঃক্ষুণ্ণ হইয়া চলিয়া আসিলেন এবং তিনদিন তিনরাত্রি বিদ্যার গৃহে গমন
করিলেন না। পরে চতুর্থ দিনে নায়ক আসিলে মানবতী বিদ্যা মৌনাবলম্বন
করিয়া রহিলেন। কিছুতেই মানভঞ্জন করিতে না পারিয়া সুন্দর,

“চাতুরী কতেক আছে নাক বাচালিয়া হাঁচে

কামিনী শুনিয়া অচিরাৎ

না বলিয়া ‘জীব জীব’ চিস্তিয়া কাস্তের শিব

কানে দিল কনকের পাত ॥”

তাহার পর সুন্দর মানিনীর মুখবাস সরাইয়া মানভঞ্জন করিলেন। রামপ্রসাদের
সুন্দর উদাস্তভাবে একদিন বিদ্যার ভবনে না যাওয়ায় তাহার মান হইয়াছিল।
মান ভাঙ্গিতে না পারিয়া সুন্দর নাকে তুণ দিয়া হাঁচিলেন। বিদ্যা তাড়ঙ্ক
দোলাইয়া কাস্তের মঙ্গল চিন্তা করিলেন। পরে সুন্দর বাক্‌ছলে মানভঞ্জন
করিলেন।

এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, অন্ত্যন্ত বাকচাতুরীর মধ্যে ভারতচন্দ্রের

কাব্যে বিপরীত বিহার প্রার্থনার শেষভাগে তিনি যে বাক্যকৌশলের অবতারণা করিয়াছিলেন :

“রায় বলে পুন পুন সাধিলে যদি না গুন
অরণ্যে রোদন কিবা ফল ।
কথায় বুঝিহু কাজ আমা হৈতে প্রিয় লাজ
লাজ লয়ে করহ কৌশল ॥
দিয়াছি যে আলিঙ্গন করিয়াছি যে চুষন
সে সব ফিরিয়া মোরে দেহ ।
কল্যাণ করণকালী নাহি দিও গালাগালি
দেশে যাই মনে রেখ স্নেহ ॥”

রামপ্রসাদ তাহাই ঘুরাইয়া বলিয়াছেন :

“ক্রোধে প্রিয়তমে তব তবে কিবা কাজ ।
আহারে ও ব্যবহারে কার আছে লাজ ॥
ফিরা দেহ মদর্পিত চুষ আলিঙ্গন ।
আর কেন জানা গেল চরিত্র যেমন ॥”

ভারতচন্দ্রের মানভঙ্গ-প্রসঙ্গ সম্পূর্ণ অত্র কাহিনী । একদিন দিবাভাগে নিদ্রিতা বিদ্যাকে কক্ষ মধ্যে একাকিনী পাইয়া তাহার নিদ্রাভঙ্গ না করাইয়া তাহার সহিত রতি উপভোগ করিলেন । নিদ্রাভঙ্গে বিদ্যা আপনাকে অপমানিতা মনে করিয়া মনোহুঃখে মানিনী হইলেন । এখানে সুন্দর বিদ্যার মানভঙ্গ করিতে এই যে বাক্যচাতুরী করিয়াছেন :

“অপরাধ করিয়াছি হজুরে হাজির আছি
ভূজপাশে বান্ধি কর দণ্ড ।
বুকে চাপ কুচগিরি নখাঘাত চিরিচিরি
দশনে করহ খণ্ড খণ্ড ॥”

তাহা জয়দেবের—

“ঘটয় ভূজবন্ধন জনম রদখণ্ডন
যেন বা ভবতি স্থজাতম্ ॥”

অথবা,

“মুখে বিধেহি ময়ি নির্দয়-দন্ত-দংশ—

দোর্বলি-বন্ধ-নিবিড়-স্তন-পীড়নানি॥”

এই কাব্যরস্কার স্মরণ করাইয়া দেয়।

ভারতচন্দ্রও স্তন্যরসকে নাকে কাঠি দিয়া হাঁচাইয়াছেন এবং বিজ্ঞা—

“জীব বুঝাবার তরে আপন আয়তি ধরে

তুলি পরে কনককুণ্ডল।”

বিজ্ঞার এই ক্রিয়া-বৈদগ্ধ্য তিনজন কবিই চৌরপঞ্চাশিকা হইতে গ্রহণ করিয়াছেন—

“অতাপি তনুখশশী পরিবর্ততে মে

রাত্রৌ ময়ি ক্ষুতবতি ক্ষিতিপাল পুত্র্যা।

জীবতি মঙ্গল বচঃ পরিস্রব্য কোপাং

কর্ণে কৃতং কনকপত্রমণালপন্ত্যা ॥”

ভারতচন্দ্র ইহার পর নাগক-নাগিকার নানাবিধ কৌতুক বর্ণনা করিয়াছেন— একদিন স্তন্যর বিদ্যাকে স্তম্ভপথে মালিনীর গৃহে লইয়া গিয়া বিদ্যার সারীর সহিত আপন স্তনের বিবাহ দিলেন ও মালিনীর অজ্ঞাতে প্রেমলীলা চালাইতে লাগিলেন। অন্য একদিন বিদ্যা নিদ্রিত স্তন্যরের মুখচুষন করিয়া তাঁহার ললাটে সিঙ্গুর চন্দন চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া দিয়া কপট-খণ্ডিতা হইয়া রহস্ত করিলেন। এই সকল প্রসঙ্গ অপর দুই কাব্যে নাই।

ইহার পর বিদ্যা ঋতুমতী হইলেন ও পরে গর্ভবতী হইলেন। কৃষ্ণরাম ও ভারতচন্দ্র গর্ভবতী বিদ্যার বর্ণনা করিয়াছেন, রামপ্রসাদ করেন নাই, কেবল সখীমুখে আভাসমাত্র দিয়াছেন।

কৃষ্ণরাম—

“মুখখানি কমলফুল পাণ্ডুর বরণ।

শরীরে উঠিল শির গর্ভের লক্ষণ ॥

জিহবার বিরতি নাই মুখে উঠে জল।

বসন পাতিয়া নিদ্রা যায় ক্ষিতিতল ॥

আঁটিয়া পরিতে নায়ে খসিল বসন।

সাদে সাদে করে পোড়া যুত্তিকান্ধক্ষণ ॥

উপরে পড়িল ভেলা উচ কুচন্দ্র ।
 সাতকুণ্ড কুণ্ডমুখে নীল অরবিন্দ ॥
 হইল পঞ্চম মাস গুরুউরুভার ।
 অধিক আলসে নাই শক্তি তাহার ॥
 উদর ডাগর নাভি উলটিতে চাহে ।
 ক্ষীণ মাজা ঘুচিল যৌবন দূরে যায়ে ॥”

ভারতচন্দ্র—

“উদর আকাশে স্নত চাঁদের উদয় ।
 কমল মুদিল মুখ রজঃ দূর হয় ॥
 ক্ষীণ মাজা দিন পেয়ে দিনে দিনে উচ ।
 অভিমানে কালামুখ নম্রমুখ কুচ ॥
 স্তনে ক্ষীর দেখি নীর হইল রুধির ।
 কাল পেয়ে শির তোলা দিল যত শির ॥
 হরিত্রা তড়িৎ চাঁপা স্তবর্ণের শাপে ।
 বরণ পাণ্ডুর বুঝি সম তার তাপে ॥
 দোহাই না মানে হাই কথা নাই তায় ।
 উদরে কি হইল বলি দেখাইতে চায় ॥
 অধর বাকুলি মুখ কমল আশায় ।
 হুই গণ্ডে গণ্ডগোল অলি মাছি তায় ॥
 সর্বদা ওয়াক ছদ্দি মুখে উঠে জল ।
 কত সাধ খেতে সাদ স্নস্বাদু অম্বল ॥
 মাটি খেয়ে যেমন এমন কৈল কাজ ।
 পোড়ামাটি খেতে রুচি সারিতে সে লাজ ॥
 জাগিয়া জাগিয়া যত হয়েছে বিহার ।
 অবিরত নিদ্রা বুঝি শুধিতে সে ধার ॥
 নিদ্রা না হইত পূর্বে অপূর্ব শয্যায় ।
 আঁচল পাতিয়া নিদ্রা আনন্দে ধরায় ॥
 বসিলে উঠিতে নারে সর্বদা অলস ।
 শরীরে সামর্থ্য নাহি মুখে নাহি রস ॥”

কৃষ্ণরামের কাব্যের সাধারণ বর্ণনাকে ভারতচন্দ্র অলঙ্কার সংযোগে অপরূপ করিয়া তুলিয়াছেন ।

রাণী কর্তৃক বিদ্যাকে তিরস্কার ও বিদ্যার বাঞ্ছল তিনজন কবিই যথাসাধ্য বর্ণনা করিয়াছেন । কৃষ্ণরাম রাণীকে দিয়া বিদ্যাকে পরীক্ষা করাইয়াছেন, যেমন এরূপ ক্ষেত্রে সকল মা-ই করিয়া থাকেন :

“কালিমা কুচের আগে দুখ দেখে চাপি ।

নিশ্চয় জানিল গর্ভে সঙ্কে নাহি ভাবি ॥

নথের আঁচড় দেখি পয়োধর বেড়ি ।

নাসায় অঙ্গুলি দিলে তহু যায় ছাড়ি ॥”

ভারতচন্দ্র কেবল চোখে দেখিয়া গর্ভ লক্ষণ বুঝাইয়াছেন । তিনজন কবিই মাতৃদর্শনে বিদ্যাকর্তৃক পিতামাতার অবহেলার কথা বলাইয়াছেন—পূর্ব হইতে গর্ভ চাপিবার জন্ত রোগের হিসাবে । কৃষ্ণরাম লিখিতেছেন—“গুনিয়া কন্তার কথা অতি দুঃখে হাসে ।” কৃষ্ণরামের ‘রাণী-বিদ্যাসংবাদ’ প্রসঙ্গে বাস্তবতার ও স্নেহশীলা মাতার চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে অধিকতর । কৃষ্ণরাম মাতার মুখ দিয়া যে সকল খেদোক্তি করিয়াছেন, ভারতচন্দ্র ছবছ সেইগুলি কিছু পরিবর্তিত করিয়া বলিয়াছেন, যথা—

কৃষ্ণরাম—

“মর গিয়া আগ বিদ্যা আঘাটে উলিয়া ।

গলায় বাঁধিয়া ঘট কারে না বলিয়া ॥

* * *

অবলা হইয়া হেন নাহিল নিশঙ্ক ।

নির্মল রাজার কূলে করিলি কলঙ্ক ॥

বিদ্যার জননী মোরে কেহ যদি বলে ।

তখনি মরিব আমি কাতি দিয়া গলে ॥

হায় হায় কি বলিব নৃপতির ঠাই ।

পৃথিবী বিদায় দেহ তোমাতে সাঁধাই ॥”

ভারতচন্দ্র—

“না মিলিল দড়ি না মিলিল কড়ি
কলসী কিনিতে তোরে ।
আই মা কি লাজ কেমনে এ কাজ
করিলি খাইয়া মোরে ॥
রাজা মহারাজ তাঁরে দিলি লাজ
কলঙ্ক দেশে বিদেশে ।
কি ছাই পড়িলি কি পণ করিলি
প্রমাদ পাড়িলি শেষে ॥
বিচার মা ছলে যদি কেহ বলে
তখনি খাইব বিষ ।
প্রবেশিব জলে কাতি দিব গলে
পৃথিবী বিদার দিস্ ॥”

রামপ্রসাদ এই কথাই বলিয়াছেন এবং আরো বলিয়াছেন, কুলত্যাগিনী হইলেও দুঃখ ছিল না।

“রাণী বলে পানীয়সি প্রাণ ছাড় নীরে পশি
কিষ্কা বিদ্যা খা লো তুই বিষ ।
নহে খড়্গে কর ভর এই ক্ষণে মর মর ।
কলঙ্কিণি কোন্ স্রুথে জিস্ ॥
নির্মল রাজার কুল তুই কলঙ্কের মূল
জন্মিলি আমার গর্ভে আলো ।
এই রাজ্য ত্যজ্য করে যদ্যপি ভাতার ধরে
বেকতিস সেও ছিল ভালো ॥”

কৃষ্ণরামের রাণী স্নেহশীলা বান্দালী গৃহস্থের মাতা। ভারতচন্দ্রের রাণী রাজরাণী—কত্কার এ অবস্থায় তাহার প্রতি স্নেহের ভাব দেখাইতে পারেন নাই, এবং কলঙ্কভয়ে ভীতা ও ক্রুদ্ধা। রামপ্রসাদের রাণী নিতান্ত সাধারণ অল্পশিক্ষিতা বা অশিক্ষিতা নারী। রাণী ও বিদ্যার বাক্‌ছল প্রাকৃতজনোচিত কোন্দল হইয়াছে।

রাণীর নৃপতি সমীপে বিদ্যার গৰ্ভবার্তা দিতে গমন প্রসঙ্গে রামপ্রসাদ অল্পপ্রাসের ছটা দেখাইয়াছেন, কিন্তু কাব্য ফুটে নাই। কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের নৃপতি ক্রোধভরে কোর্টালকে বিদ্যার গৰ্ভের জন্ত দায়ী করায় নিতান্ত গ্রাম্যতা দোষ ঘটিয়াছে :

“আপাদ পর্য্যন্ত অগ্নি শিখা যেন দহে ।

কোর্টালের কৰ্ম্ম এই আর কারু নহে ॥”

(রামপ্রসাদ)

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের কোর্টাল প্রকৃত ব্যাপার জানিত না, বিদ্যার ভবনে চুরি হইয়াছে, এইমাত্র বুঝিয়াছিল। কৃষ্ণরামের কোর্টাল পাঁচ ছয় দিন চোর ধরিয়া দিতে সময় চাহিলে রাজা ছয়দিন সময় দিলেন। রামপ্রসাদের রাজা স্বয়ং তাহাকে সাতদিনের সময় দিলেন। ইতিমধ্যে কোর্টালের স্ত্রী রাজবতী আসিয়া প্রকৃত তথ্য সংগ্রহ করিয়া গেল। কোর্টাল শুনিয়া—

“কানে হাথ কোর্টাল স্মরণে ধৰ্ম্ম ধৰ্ম্ম ।

কেমনে বলিল রাজা ইহা মোর কৰ্ম্ম ॥”

(কৃষ্ণরাম)

রামপ্রসাদের “কোর্টালের ভূপতিনিন্দাপ্রসঙ্গে” রাজভূত্যের পক্ষে এইরূপ উক্তি নিতান্ত মুঘলযুগের শেষভাগের চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, ইহা প্রাচীনকালের রাজকৰ্ম্মচারীর উক্তি নহে।

ভারতচন্দ্রের রাজাই কোর্টালকে ইজিতে ব্যাপার বুঝাইয়া দিয়াছেন এবং কোর্টাল চোর ধরিয়া দিতে সাতদিন সময় চাহিয়াছে। কোর্টাল রাজার উদ্দেশ্যে কোনরূপ অসম্মত উক্তি করে নাই। কোর্টাল সেইদিনই বিদ্যার কক্ষে গিয়া স্ফুট বাহির করিল। কিন্তু রামপ্রসাদ ও কৃষ্ণরামের কোর্টাল মালিনীর গৃহে খানাতল্লাসী করিতে গিয়া স্ফুট দেখিতে পাইল। কোর্টাল কেন যে বিদ্যার কক্ষ তল্লাস করিল না, বা তল্লাস করিয়া স্ফুটের সন্ধান পাইল না, তাহা এই কবিদ্বয় বলেন নাই। কোন স্ফুট না পাইয়াই নগরবাসিগণকে উৎপীড়িত করার বর্ণনায় রামপ্রসাদ কোর্টালের বুদ্ধি ও বৃত্তির অসম্মান করিয়াছেন। কৃষ্ণরামের কোর্টাল ও তাহার অহুচরগণ গোপনে বিদ্যার গৃহ পাহারা দিয়া চোর ধরার চেষ্টা করিল। রামপ্রসাদ কোর্টালগণের ছদ্মবেশে চোর অন্বেষণ প্রসঙ্গে মনের ঝাল মিটাইয়া বৈষ্ণব-নিন্দা করিয়াছেন। কৃষ্ণরামের বিদ্যাসুন্দর পুঁথি আবিষ্কারের পূর্বে সাহিত্যিকগণের

ধারণা ছিল, বিহু ব্রাহ্মণী রামপ্রসাদের সৃষ্টি, কিন্তু এখন স্পষ্টই প্রমাণিত হইয়াছে যে, কৃষ্ণরামের কলাবতী নাম বদলাইয়া রামপ্রসাদের কাব্যে ‘বিহু’ হইয়াছেন। কলাবতী কর্তৃক বিদ্যার নিকট হইতে ছলে চোরের নাম বাহির করিবার চেষ্টা ও বিদ্যার সখীগণের হস্তে তাহার লাঞ্ছনার চিত্র কৃষ্ণরাম রামপ্রসাদ অপেক্ষা অধিকতর নৈপুণ্যের সহিত বর্ণনা করিয়াছেন, রামপ্রসাদের বর্ণনায় কেবল অল্পকরণের দোষই হইয়াছে।

কৃষ্ণরাম কোটালের ভ্রাতার পরামর্শ অনুসারে কোটাল কর্তৃক বিদ্যার সকল বস্ত্র সিন্দূর রঞ্জিত করিয়া চোর ধরিবার যে কৌশল বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অসম্ভব ও খেলো হইয়াছে। সম্ভবতঃ গোবিন্দদাসের কাব্য হইতে কৃষ্ণরাম এবিষয়ে প্রেরণা পাইয়াছেন। কিন্তু গোবিন্দদাস যাহা বলিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত স্বাভাবিক ও সহজ।

কোটালের এক অল্পচর দিবাকর অতি বুদ্ধিমান ব্যক্তি। সে বলিল, রাজকন্যা সিন্দূর ও কঙ্কলে প্রসাধন করেন, তাঁহার প্রণয়ী তাঁহার সহিত সন্তোগ-কালে অসতর্কভাবে আলিঙ্গন করিলে নিশ্চয়ই তাঁহার বস্ত্রে সিন্দূর বা কঙ্কলের চিহ্ন থাকিবে। যদি কোন ব্যক্তির বস্ত্রে পুনঃপুনঃ ঐ চিহ্ন দেখা যায়, তাহাকে চোর বলিয়া সন্দেহ করিলে নিতান্ত ভুল হইবে না। দিবাকর তাহার এক মিত্র রজককে ডাকিল। কোটাল তাহাকে দিয়া সকল রজককে এ বিষয়ে লক্ষ্য করিতে ও সন্ধান দিতে আদেশ করিল। দিবাকর স্বয়ং গিয়া প্রতি রজকের গৃহে ধূঁবার জগ্ন বস্ত্রগুলি পরীক্ষা করিয়া একটি বস্ত্রে সিন্দূর ও কঙ্কলের চিহ্ন পাইল। সেই রজক বলিল যে, ঐ বস্ত্র এক মালিনী তাহাকে কাচিতে দিয়াছে, তাহার পতি বা পুত্র নাই। কোটালগণ মালিনীর গৃহে গিয়া চড়াও হইল। সুন্দর তাহাদিগকে দেখিয়া স্ত্রীজ্ঞে আত্মগোপন করিলেন। কোটালগণ স্ত্রীজ্ঞের সন্ধান পাইল। গোবিন্দদাসের এই কাহিনী অবলম্বনে কৃষ্ণরাম কোটাল কর্তৃক বিদ্যার বস্ত্রে সিন্দূর লেপন করাইয়াছেন। রামপ্রসাদ তাহা আরও ফলাও করিয়া পঞ্চাশ মণ সিন্দূর আনিয়া বিদ্যার গৃহ, খাট, যা কিছু ছিল, সব সিন্দূর রঞ্জিত করাইয়া এক বীভৎসতার সৃষ্টি করাইয়াছেন। এরূপ প্রকাশ্যভাবে কি সুন্দরের মত চতুর চোরকে ধরা সম্ভব? বিদ্যা তাহাকে কি সাবধান করিয়া দিতে পারেন নাই?

ভারতচন্দ্র বিহু ব্রাহ্মণী বা সিন্দুর লেপন প্রসঙ্গ বর্ণনা করেন নাই। বিছার গৃহে স্ফুট দৃষ্টি, কোটালের ভ্রাতৃগণের নারীর ছদ্মবেশে ও বিছাকে সেইস্থান হইতে সরাইয়া তাহার ছদ্মবেশে অসতর্ক স্বন্দরকে ধরাইয়া কাব্যের স্বাভাবিকতা ও রোমান্স সৃষ্টি করিয়াছেন।

এই ব্যাপারে অপর কবিদ্বয় সিন্দুর লেপনেই ক্ষান্ত হন নাই। মালিনীর গৃহ হইতে স্ফুট অল্পসরণে বিছার গৃহ পর্য্যন্ত খন্দক কাটাইয়া একটা হলস্থল ও লোক জানাজানির ব্যাপার করিয়া ফেলিয়াছেন। শেষে বিছার সখীগণের মধ্যে নারী-বেশে লুকায়িত স্বন্দরকে খন্দক লঙ্ঘন করার সময় বামপদের পূর্বে দক্ষিণপদ অগ্রসর করিতে দেখিয়া চোর বলিয়া কোটাল কর্তৃক ধৃত করা হইয়াছেন। ইহাও নিতান্ত কৌশল-বর্জিত পরিকল্পনা। কৃষ্ণরাম স্বন্দরকে দিয়া ইচ্ছা করিয়া দক্ষিণ পদে খন্দক লঙ্ঘন করা হইয়াছেন, যাহাতে কোটালকে চোর ধরিয়া দেওয়ায় সবংশে নিহত হইতে না হয়। রামপ্রসাদ কৃষ্ণরামকে ছবছ অম্লকরণ করিয়াছেন।

ভারতচন্দ্রের কোটাল সদলে স্ফুটপথে গমন করিয়া মালিনীর গৃহে উপস্থিত হইল ও হীরাকে পীড়ন করিতে লাগিল। ভারতচন্দ্রের হীরা সত্য-সত্যই কিছু জানিত না। কোটাল যখন তাহাকে স্ফুট দেখাইল, সে অবাক হইয়া গেল :

“মালিনী বুঝিল মর্থ কোটালে জানায় ধর্ম
হোম কুণ্ড বলি বুঝি মোরে ছলি
স্বন্দরের এই কর্ম ।”

কোটাল মালিনীকে স্বন্দরের নিকট লইয়া গেল। স্বন্দর তাহাকে মাসি বলিয়া সম্বোধন করিতেই হীরা তেলে বেগুনে জলিয়া গেল, স্বন্দরকে গালাগালি দিয়া বলিল :

“অরে বাছা ধূমকেতু মা বাপের পুণ্য হেতু
কেটে ফেল চোরে ছাড়ি দেহ মোরে
ধর্মের বাঁধ সেতু ।”

কোটাল উভয়কে রাজার নিকট লইয়া গেল।

কৃষ্ণরাম এই প্রসঙ্গে স্বন্দরের বন্ধন দৃষ্টে বিছাকে দিয়া আক্ষেপ করা হইয়াছেন ও পরে স্বন্দরকে ছাড়িয়া দিবার জন্ত কোটালের নিকট মিনতি করা হইয়াছেন। রামপ্রসাদ এই দুই প্রসঙ্গ পৃথক্ ও বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছেন এবং কাব্য অপেক্ষা

ছন্দের চাতুর্যের প্রতিই অধিক লক্ষ্য দিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের বিচার আক্ষেপের ছন্দ, ভাব ও ভাষা তাঁহার শ্রেষ্ঠত্বেরই প্রমাণ দিয়াছে :

“কাদে বিছা আকুল কুস্তলে
ধরা তিতে নয়নের জলে ।
কপালে কঙ্কণ হানে অধীর রুধির বাণে
কি হৈল কি হৈল ঘন বলে ॥
হায়রে বিধাতা নিদারুণ
কোন্ দোষে হইলি বিগুণ ।
আগে দিয়া নানাতুখ মধ্যে দিন কত সুখ
শেষে দুখ বাড়ালি দ্বিগুণ ॥

* * *

কাদে বিছা বিনিয়া বিনিয়া
শ্বাস বহে অনল জিনিয়া ।
ইহা কব কার কাছে এখনো পরাণ আছে
বঁধুয়ার বন্ধন গুনিয়া ।”

কৃষ্ণরামের রাগীর চোর দেখিয়া হৃদয় বিকল হইল :

“দেখিয়া হৃন্দর চোর মনোহর
হৃদয় বিফলমতি ।
কেবা আনি দিল কোথায় পাইল
এ হেন হৃন্দর পতি ॥
ভাবিলে কি হয় আর কিছু নয়
কেননা কহিলা আগে ।
রাজা ক্রোধ মন করয়ে কেমন
মোর বড় দুঃখ লাগে ॥
বিছা করি কোলে আপন আঁচলে
মুছিল বদন তার ।
নিদারুণ বিধি দুঃখের অবধি
পাপ কপাল তোমার ॥

ভূপতি দুর্বার নাহিক নিস্তার
 নিতান্ত কাটিবে চোরে ।
 হয়ে থাক রাঁড়ী পোড়াইতে নাড়ী
 এতেক দুৰ্দ্ধম তোরে ॥”

কৃষ্ণরাম লিখিয়াছেন, সুন্দর ধরা পড়ায় বিদ্যা কাদিলেন, রাণী আক্ষেপ করিলেন, সহচরীগণ কাদিল, আর :

যতেক যুবতী দুঃখ ভাবে অতি
 দেখিয়া চোরের তনু ।
 কাঁপে কলেবর সবে জর জর
 করয়ে কুহুম ধনু ॥

তাহার পর কৃষ্ণরাম সুন্দরকে দেখিয়া নারীগণের আক্ষেপ প্রসঙ্গে নারীগণের বাৎসল্যভাবেরই পরিচয় দিয়াছেন ।

রামপ্রসাদ লিখিয়াছেন :

“ধরা গেল চোর সোর পড়িল নগরে ।
 বাল বৃদ্ধ যুবা ধায় নাহি রয় ঘরে ॥
 স্তনপান করে শিশু কোলে যে ধনীর ।
 মুক্তিকায় ফেলি ধায় হৃদয় অস্থির ॥”

রামপ্রসাদ সংক্ষেপে লিখিয়াছেন, চোরের রূপ দেখিয়া কুলবধূর মদনে অন্ধ দহিতে লাগিল । সে চিত্রাঙ্গিতের মত চাহিয়া রহিল ; কেহ বলিল—‘আমাকে কাটুক রাজা চোরের বদলে’, কেহ বলিল—এরূপ দেখিলে রাজা কাটিতে পারিবেন না । আর হীরা “আছড়ি পাছড়ি মহী” কাদিতে লাগিল ।

ভারতচন্দ্রের হীরা তো নিজের প্রাণ রক্ষায় ব্যস্ত, চোরকে কোটাল কাটিয়া ফেলুক, তাহাতে তাহার কোন দুঃখ নাই । ভারতচন্দ্র চোরকে দেখিয়া নগর রমণীগণের পতিনিন্দা বর্ণনা করিয়াছেন । রসরচনা হিসাবে এই বর্ণনাটি অতি সুন্দর, কিন্তু কুলবধূর মুখ দিয়া প্রতিবেশিনীগণের নিকট এইরূপ পতিনিন্দা, বর্তমান রুচির পক্ষে হজম করা কিছু কঠিন । ভারতচন্দ্র এ বিষয়েও মুকুন্দরামের তত্ত্ব হইতে ধনপতিকে দেখিয়া বামাগণের পতিনিন্দারই ছায়া লইয়াছেন ।

কৃষ্ণরাম ইহার পর “বিদ্যার দেবী আরাধনা ও বরলাভ প্রসঙ্গ” বর্ণনা করিয়াছেন। রামপ্রসাদ “চোর দর্শনে নাগরিকগণের খেদ” প্রসঙ্গের পূর্বেই তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। ভারতচন্দ্র এ প্রসঙ্গ বর্ণনাই করেন নাই।

কৃষ্ণরাম লিখিতেছেন, কোটাল চোরকে রাজার সম্মুখে উপস্থিত করিলে :

“আড় আঁথি জামাতা দেখিল নরপতি ।

নিশ্চয় জানিল রাজা রাজার সম্ভতি ॥

পাত্রমিত্র সভাজন করে অহুমান ।

পরমপুরুষ চোর কভু নহে আন ॥

কিবা মূর্থ কিবা ধীর জানিতে কারণ ।

রাজা বলে কাট নিয়া দক্ষিণ মশান ॥

নয়ন ঠারয়ে পুন কোটাল বুঝিল ।

এই লইয়া যাই বলি ক্ষণেক রহিল ॥”

ভারতচন্দ্র বলিতেছেন, রাজসভায় চোরকে কোটাল লইয়া আসিলে :

“হেটমুখে আড় চোখে চোর দেখে রায় ।

রাজপুত্র হবে রূপ লক্ষণে জানায় ॥

বাছিয়া দিয়াছে বিধি কল্যাণোপায় বর ।

কিন্তু চুরি করিয়াছে শুনিতে দুষ্কর ॥

কাটিতে উচিত কিন্তু কেমনে কাটিব ।

কলঙ্ক করিতে দূর কলঙ্ক করিব ॥

সহসা করিতে কৰ্ম্ম ধৰ্ম্মশাস্ত্রে মানা ।

যে হয় করিব পিছে আগে ঘাউক জানা ॥

হীরারে জিজ্ঞাসে চক্ষু করিয়া পাকল ।

এটা কেটা কার বেটা সত্য করি বল ॥”

কৃষ্ণরাম প্রথমে রাজাকে দিয়া চোরের পরিচয় সম্বন্ধে তল্লাস করান নাই। যে মালিনীর বাড়ী স্বন্দর আশ্রয় লইয়াছিল, রাজা তাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই। রাজা চোরকে কাটিতে বলিলে স্বন্দর বলিলেন, “বিদ্যা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, যে তাহাকে বিচারে পরাজিত করিবে, সে তাহাকেই বিবাহ করিবে। আমি তাহাকে বিচারে পরাজিত করিয়া বিবাহ করিয়াছি, এখন

আপনি ঋষ্ট হইতেছেন কেন? পূর্বে কতাকে এইরূপ পণ করিতে তো নিষেধ করিলে পারিতেন।” তাহার পরই কবি স্নন্দরের মুখ দিয়া চৌরপঞ্চাশতের কয়েকটি শ্লোক বলাইয়াছেন। ইহার পর রাজার আদেশে পাত্র স্নন্দরকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে স্নন্দর বলিলেন, “পরিচয়ে কি আবশ্যক। পণে জিতিয়াছি, সুতরাং আমি বিদ্যার স্বামী, পণে তো জাতি সম্বন্ধে কোন সর্ভ ছিল না।” ইহার পর রাজা তাহাকে মশানে লইয়া গিয়া ভয় দেখাইতে কোটালকে আদেশ করিলেন।

ভারতচন্দ্র এইখানে রাজাকে দিয়া হীরাকে প্রদান করিয়া স্নন্দরের পরিচয় জানিয়াছেন, কিন্তু সন্দেহভঞ্নের জন্ত কর্মচারিগণের দ্বারা চোরকে প্রদান করিয়াও কোন সন্দেহ নাই পাইয়া স্বয়ং তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। স্নন্দর এখানে বাক্‌ছলে উত্তর দিতেছেন :

“আমি রাজার কুমার আমি রাজার কুমার
কহিলে প্রত্যয় কেন হইবে তোমার।
বিদ্যাপতি মোর নাম বিদ্যাপতি মোর নাম
বিদ্যাধর জাতি বাড়ী বিদ্যাপুর গ্রাম ॥
শুন শব্দর ঠাকুর শুন শব্দর ঠাকুর।
আমার বাপের নাম বিদ্যার শব্দর ॥
তুমি ধর্ম অবতার তুমি ধর্ম অবতার
অবিচারে চোর বল এ কোন বিচার ॥
বিদ্যা করেছিল পণ বিদ্যা করেছিল পণ।
সেই পতি বিচারে জিনিবে যেই জন ॥
পণে জাতি কেবা চায় পণে জাতি কেবা চায়
প্রতিজ্ঞায় যেই জিনে সেই লয়ে যায় ॥”

রাজকুমার বলিলেন, আমি পণে জিতিয়াছি, বিদ্যাকে ছাড়িব না। আমার হস্তে বিদ্যাকে দাও, তুমি জাতি লইয়া থাক। রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে কাটিতে বলিলেন, তথাপি স্নন্দর বলিয়া যাইতে লাগিলেন—আমি সন্ন্যাসী হইয়া বিদ্যার পানি প্রার্থনা করিয়াছিলাম। তুমি প্রত্যহ আমাকে ভুলাইয়া ফিরাইয়াছ, আমি তাই স্বভঙ্গ কাটিয়া গিয়াছিলাম। সভাসদগণ তাহাকে সেই সন্ন্যাসী বলিয়া

চিনিলেন। কোর্টাল কাটিতে চাহিলে, 'নয়ন ঠারিয়া মানা করে মহীপাল।' ইহার পর বিদ্যার বর্ণনা করিয়া সুন্দর কয়েকটি চৌরপঞ্চাশতের শ্লোক পড়িলেন।

রামপ্রসাদের কাব্যে কোর্টাল চোরকে রাজার সম্মুখে উপস্থিত করিলে :

“ধন্য কন্যা অশ্বেষণে মিলাইল পতি।

বররূপে কোন দেব ভ্রমে বহুমতি ॥

রেবতী রমণ কিম্বা কিম্বা বৃষকেতু।

কিম্বা নারায়ণ নিজে রামরম্ভা হেতু ॥

কেমন পণ্ডিত বাপা জানা কিন্তু চাই।

রাজা বলে কাট চোরে মশানে বাঘাই ॥

আঁখি ঠারে আরবার করে নিবারণ।

মিছামিছি করে কত তর্জন গর্জন ॥”

ইহার পর সুন্দর কয়েকটি চৌরপঞ্চাশতের শ্লোক পড়িলেন। তাহার পর রাজাকে চিন্তাস্থিত দেখিয়া পাত্র সুন্দরকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। সুন্দর তাহার যে উত্তর দিলেন, তাহাতে তাঁহার অভিজাত বংশোচিত রুচির পরিচয় নাই :

“কহে গুণ রাশি হাসি পাত্র ! তুমি মূঢ়।

খাও হে বাপের কলা দিয়া ঝোঁসা গুড় ॥

দাড়ি ভুঁড়ি সার, কোন জ্ঞান নাহি মাত্র।

হবচন্দ্র রাজা যেন গবচন্দ্র পাত্র ॥

বনপশু বুঝেছি, বলিয়াছেন তুড়ি।

রাজা বট, যেন সার, কাঁঠালের গুঁড়ি ॥

ছয় মাস গতে কশ্ম, সুধাও কি জাতি।

কেন না হইবে তুমি নিজে হও কাতি ॥

তব চর্যা চর্চিলাম আলাপে ক্ষণেক।

দ্বিপাদ পশুর মধ্যে তুমি হে জনেক ॥

কদাচিত্ মিলে যদি তোমার দোসর।

চামার পরশ পায় ছুনা বাড়ে দর ॥”

ভারতচন্দ্র সভাসদগণের প্রস্তাবে সুন্দরকে দিয়া ভদ্রভাবে বাক্কৌশলে প্রশংসা করিয়াছেন। কিন্তু রামপ্রসাদ তাঁহাকে দিয়া অভ্যর্থিত গালি

দেওয়াইয়াছেন। তাহার পর রাজার আদেশে কোটাল হুন্দরকে মশানে ভয় দেখাইতে লইয়া গেল।

চৌরপঞ্চাশতের শ্লোকের মধ্যে কৃষ্ণরাম নয়টি, ভারতচন্দ্র তিনটি এবং রামপ্রসাদ পাঁচটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহার মধ্যে ভারতচন্দ্রের উদ্ধৃত শ্লোক তিনটিই কৃষ্ণরামের কাব্যে আছে এবং তাহার একটি রামপ্রসাদের কাব্যে নাই। রামপ্রসাদের উদ্ধৃত শ্লোক পাঁচটির মধ্যে তিনটি মাত্র কৃষ্ণরামের কাব্যে আছে। কৃষ্ণরাম ও ভারতচন্দ্র শ্লোকগুলির যথাসম্ভব আক্ষরিক অনুবাদ করিয়াছেন, কিন্তু রামপ্রসাদ তাহা করেন নাই। এই শ্লোকগুলির মধ্যে শেষ শ্লোকটিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য :

‘অদ্যাপি নোজ্জ্বতি হরঃ কিল কাল কূটং
কুর্শ্মো বিভর্তি ধরণীং খলু পৃষ্টকেন ।
অন্তোনিধির্বহতি দুর্বহবাড়বাগ্নি
মঙ্গীকৃতং স্কন্ধতিনঃ পরিপালয়ন্তি ॥’

ইহাতে হুন্দর রাজাকে আপন অঙ্গীকার পালন করিবার ইঙ্গিত করিলে তিনি লজ্জায় হেটমুখ হইয়া রহিলেন। ভারতচন্দ্র, কোটাল হুন্দরকে মশানে লইয়া যাইবার পর পঞ্চমুখে চোরের পরিচয় দেওয়াইয়াছেন। এখানে শুকপক্ষীকে জ্ঞানবুদ্ধিশালী মানুষের মতই তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, ইহা অবশ্য তাঁহার উপর মধ্যযুগীয় প্রভাবের ফল।

শুকের মুখে হুন্দরের পরিচয় শুনিয়া রাজার সন্দেহ বাড়িয়া গেল—

“মালিনী কহিল যাহা শুকপক্ষী বলে তাহা

চোর বুঝি গুণসিদ্ধ হুত ।”

রাজা শুককে জিজ্ঞাসা করিলেন, হুন্দর যে গুণসিদ্ধের পুত্র, তাহার প্রত্যয় কিরূপে হইবে? জিজ্ঞাসা করিলে পরিচয় দেয় না। শুক বলিল—রাজপুত্র কখন নিজপরিচয় দেয় না, ভাটে পরিচয় দেয়, ঘটকে কুল বলে, ইহাই বড় মানুষের রীতি। আপনি তো ভাট পাঠাইয়াছিলেন, তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করুন। রাজা ভাটকে আনিতে দূত পাঠাইলেন। এদিকে হুন্দরকে কোটাল মশানে লইয়া গিয়া ভয় দেখাইলে হুন্দর কালিকার স্তুতি করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণরাম বা রামপ্রসাদ তাঁহাদের কাব্যে শুককে আনেন নাই, সুতরাং শুকমুখে হুন্দরের পরিচয়-প্রসঙ্গ তাঁহারা বর্ণনা করেন নাই।

সুন্দরের স্তবে দেবী তাঁহাকে অভয় দিলেন। কৃষ্ণরাম ঠিক এই সময়ে মাধবভট্টকে সুন্দরের পিত্রালয় হইতে দেশে ফিরাইয়াছেন। রামপ্রসাদ তাহাকে শ্রমশানে আনিয়াছেন বটে, তবে তিনি বলেন নাই যে, মাধবভট্ট ঠিক সেই সময় দেশে ফিরিয়াছিল কিনা। সুন্দর-বধোদ্যত কোটালকে নিরস্ত হইতে বলিয়া মাধবভট্ট তাহাকে কটুক্তি করিল, কোটালও জবাব দিল। ভারতচন্দ্র কোটালের সহিত ভাণ্টের সাক্ষাৎ বর্ণনা করেন নাই।

কৃষ্ণরাম লিখিয়াছেন, ক্রুদ্ধ মাধবভট্ট রাজার নিকট গিয়া রাজাকে বামহস্তে ‘মজুরা’ করিলে রাজা যখন ক্রুদ্ধ হইলেন তখন সে বলিল, আমার কোন অপরাধ নাই, হুখে মন দগ্ধ হইতেছে—গুণসিন্ধু রাজার পুত্র সুন্দরের বন্ধনদশা দেখিয়া আমার দক্ষিণ হস্ত অবশ হইয়া গিয়াছে। রাজা ভাণ্টের কথা শুনিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন ও উপহার দিলেন এবং পদব্রজে মশানে আসিয়া সুন্দরের নিকট ক্ষমা চাহিয়া তাহাকে মুক্ত করিয়া দিলেন। রামপ্রসাদ মাধবভট্টকে সোজা-সুজি রাজার নিকট গিয়া সুন্দরের পরিচয় দেওয়াইয়াছেন, বাম হস্তে মজুরা করার কথা লিখেন নাই।

ভারতচন্দ্র লিখিয়াছেন, ভাণ্ট রাজার নিকট নীত হইলে রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি তোমাকে গুণসিন্ধু রাজার পুত্রকে আনিতে পাঠাইয়াছিলাম, তুমি ফিরিয়া আসিয়া কোন সংবাদ দেও নাই যে, তিনি কেন আসিলেন না। উত্তরে ভাণ্ট জানাইল—“দীর্ঘকাল বিদেশে থাকার পর ফিরিয়া আসিয়া ইতিমধ্যে মাতৃপিতৃবিয়োগ হইয়াছে শুনিয়া আমার চিত্ত বিকল হইয়াছিল; সেইজন্য পাঁচমাস শোকসন্তপ্ত চিত্তে নিজগ্রামে কাটাইয়া বর্ধমান আসিয়া আমি দেওয়ানজীকে ও বকসীকে জানাইয়াছিলাম।” সকল কথা বুঝিয়া রাজা সুন্দরকে চিনিবার জন্য ভট্টকে মশানে পাঠাইলেন। চোরকে দেখিয়া চিনিতে পারিয়া ভট্ট আসিয়া রাজাকে সংবাদ দিলে রাজা :

“কুঠার বাঁধিয়া গলে আপনি মশানে চলে
পাত্র মিজগণ সব সাথী।”

এদিকে কালিকার সঙ্গিনী ডাকিনী যোগিনী ও ভূতগণ কোটালকে সদল-বলে বাঁধিয়া রাখিয়াছিল। রাজা সুন্দরের নিকট ক্ষমা চাহিলেন এবং কোটালের মুক্তির কথা জিজ্ঞাসা করিলে সুন্দর কালীপূজা করিতে বলিলেন। রাজা

কালীপূজা করিলে কোটাল মুক্ত হইল। কোটালের বন্ধন ও মুক্তির প্রসঙ্গ কৃষ্ণরাম বা রামপ্রসাদ বর্ণনা করেন নাই।

তিন জন কবিই রাজা কর্তৃক স্বন্দরের নিকট বিনয় প্রসঙ্গটিকে এমনভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, যেন রাজাই অপরাধী এবং স্বন্দরই বিচারক। কৃষ্ণরাম রাজাকে দিয়া স্বন্দরকে এই বলিয়া প্রবোধ দিয়াছেন যে, বিধিলিপি অলঙ্ঘ্য; তোমার অদৃষ্টে বন্ধনযোগ ছিল, তাই তুমি কষ্ট পাইলে, তোমার মত জামাই পাইয়া আমি ধন্ত হইলাম। স্বন্দরও বিনীতভাবে বলিলেন—আপনি পূজনীয় ব্যক্তি, আপনার একরূপ বিনয়ের কি প্রয়োজন, আমি চোরের মত ব্যবহার করিয়াছিলাম, কোটাল আমাকে ধরিয়া আনিয়াছে, দেবীর কৃপায় প্রাণরক্ষা হইয়াছে। রামপ্রসাদ ইহাই নিজের ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন। কৃষ্ণরাম লিখিয়াছেন, স্বন্দরের বন্ধন-মুক্তি ও রাজা কর্তৃক প্রসাদনের কথা স্থলোচনা গিয়া বিদ্যাকে জানাইল, বিদ্যার জননীও একথা শুনিলেন ও কন্যার নিকট ক্ষমা চাহিলেন। কিন্তু রামপ্রসাদ লিখিয়াছেন—বিদ্যার সখীগণ গিয়া এ সংবাদ রাণীকে দিলে তিনি গিয়া বিদ্যাকে জানাইয়া তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন।

ভারতচন্দ্র কালী মাহাত্ম্য প্রচারের জন্ত স্বন্দরকে দিয়া রাজার দিব্যদৃষ্টি দিয়াছেন ও কালীদর্শন করাইয়াছেন। এ যেন মঙ্গল কাব্যপর্যায়ভুক্ত করিবার জন্ত কাব্যের শেষে একটি সংশোধনের প্রচেষ্টা। রাজা মশান হইতে স্বন্দরকে নিজ প্রাসাদে লইয়া গিয়া:

“সিংহাসনে বসাইয়া বসন ভূষণ দিয়া
বিদ্যা আনি কৈল সমর্পণ
বিস্তর করিল স্তব নানা মত মহোৎসব
হলাহলি দেই বামাগণ ॥”

কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ লিখিয়াছেন, রাজা বিদ্যাস্বন্দরের প্রকাশ্য বিবাহ দিতে ইচ্ছা করিয়া পুরোহিত বা পণ্ডিতগণকে বিধি জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহারা বলিলেন—গান্ধর্ব বিবাহ শাস্ত্রমতসিদ্ধ, তাহার পর আর অন্য প্রকার বিবাহের আবশ্যক নাই। কৃষ্ণরাম লিখিয়াছেন:

“শুনিয়া মানসে ভায় বীরসিংহ নৃপরায়
আনাইল নরপতিগণ।

বিভাসুন্দরের বিহা যতনে জানাইল ইহা
দিয়া রত্ন বসন ভূষণ ॥”

রামপ্রসাদ লিখিয়াছেন—পণ্ডিতগণ বলিলেন, ব্রাহ্মণকে রত্নদান করিলেই জামাতার মানরক্ষা হইবে ও “যুষ্টবেক কীর্ত্তি চিরকাল”। রাজা তাহাই করিলেন। ভারতচন্দ্র এসব কিছু লিখেন নাই। কৃষ্ণরাম ইহার পর লিখিয়াছেন, বিভাকে লইয়া—

“পাশরিয়া পিতামাতা স্নকবি সুন্দর।

রহিলা মহিলা লৈয়া শ্বশুরের ঘর ॥

কালিকা নিজ মূর্ত্তিতে দর্শন দিয়া সুন্দরকে বলিলেন, তুমি পিতামাতাকে ভুলিয়া, দেশ ভুলিয়া স্ত্রী লইয়া পড়িয়া আছ, প্রভাতে উঠিয়া দেশে ফিরিয়া যাও। সুন্দর গৃহে ফিরিতে সঙ্কল্প করিলেন।

রামপ্রসাদ লিখিয়াছেন :

“শ্বশুর বাসেতে রহে কবি যুবরাজ।

ভাবেন ভুবনমাতা ভাল এই কাজ ॥

শাপত্রষ্ট জন্ম ধরা আমার সুন্দর।

মম পূজা প্রকাশিতে পৃথিবী ভিতর ॥

কামিনী পাইয়া স্নখে ভুলিলা কুমার।

তবেত আমার পূজা হবে না প্রচার ॥”

কালিকা সুন্দরের মাতৃবেশে দেখা দিয়া তিরস্কার করিলে সুন্দর গৃহে ফিরিতে সঙ্কল্প করিলেন। রামপ্রসাদ এবং সম্ভবতঃ কৃষ্ণরামও এস্থলে মুকুন্দরামের চণ্ডীর ত্রীমস্ত উপাখ্যান হইতে প্রেরণা পাইয়াছেন।

ইহার পর সুন্দরের স্বদেশ গমনের ইচ্ছাপ্রকাশে বিভার উক্তি। কৃষ্ণরাম বিভাকে দিয়া বলাইয়াছেন :

“পুত্র কোলে করি যাব নিজ পুরী.

এ বড় সাধ আমার।”

স্বতরাং স্বন্দর মুক্তিলাভের অল্পকাল পরেই গৃহে ঘাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন এবং বিদ্যা শ্বশুরালয়ে পুত্র প্রসব করিয়াছেন। রামপ্রসাদও নূতনত্ব কিছুই করেন নাই। কিন্তু ভারতচন্দ্র লিখিতেছেন :

“স্বন্দর বিদ্যারে লয়ে চোর ছিলা সাধু হয়ে
কতদিন বিহারে রইলা।

পূর্ণ হইল দশমাস শুভদিন পরকাশ
বিদ্যামতী পুত্র প্রসবিলা ॥

ষষ্ঠীপূজা সমাপিয়া ছয় মাসে অন্ন দিলা
বৎসরের হইল তনয়।

স্বন্দর বিদ্যারে কন যাব আমি নিকেতন
ভারত কহিছে যুক্তি হয় ॥”

তিনজন কবিই বিদ্যার বারমাসী বর্ণনা করিয়াছেন। সম্ভবতঃ মুকুন্দরামের “স্বশীলার বারমাসিয়া” হইতেই কৃষ্ণরাম বিদ্যার বারমাসী বর্ণনা করিবার প্রেরণা পাইয়াছিলেন। ভারতচন্দ্র এই প্রসঙ্গকে মধুরতর করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কৃষ্ণরাম চৈত্র হইতে আরম্ভ করিয়া ফাল্গুনে শেষ করিয়াছেন। ভারতচন্দ্র বৈশাখ হইতে আরম্ভ করিয়া চৈত্রে শেষ করিয়াছেন এবং রামপ্রসাদ রাশি হিসাবে মেঘ হইতে আরম্ভ করিয়া মীনে শেষ করিয়াছেন। আমরা কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব, প্রত্যেক কবির বর্ণনা কৌশল কিরূপ—

কৃষ্ণরাম—

রতিপতি বাটপাড় বরিসা বিশিখ আড়
আষাঢ় মাসের শুন বোল।

যুবক যুবতী সঙ্গ কদাচিত হয় ভঙ্গ
পলকে প্রলয় গগুগোল ॥

গগনে গহন ঘন গুরু গুরু গরজন
নবশির অশ্রফলীর মুখ।

মউরে পেকম ধরে চাতকের মান হরে
কোলাহল ভেকের কোতুক ॥

আইলে সায়ন মাস যেথা যায় পরবাস
পরবাসি পুরুষ অধম ॥

কাসের কুসুম শরে কাতর কেমন করে
 কালে রাখে পরম উৎক্রম ॥
 ছয় রিতু স্থখে জয় বিশেষত বরিষয়
 ডেকে করে ভাগ্য ধর কত ।
 স্থখ দুখ সর্বকারণ ইহাতে অধিক আর
 পুণ্যশূন্য জন্ম পাপ যতো ॥”

রামপ্রসাদ—

“মিথুনে মিথুনে যেই ধন্য পুণ্যবস্ত সেই
 অগ্র কেবা সেজন সমান ।
 বিরহিনী কুলদারা যারা তারা দেবে তারা
 প্রায় মরা কণ্ঠাগত প্রাণ ॥
 ঘন ঘন ঘন বর অবশ শরীর সব
 মনোভব নিতাস্ত ছরস্ত ।
 কদম্ব কুসুম ফুটে বনতটে মন ছুটে
 দুঃখ শাস্ত কাস্ত কি কৃতাস্ত ॥
 কর্কটে বরিষা বাড়ে পক্ষী নাহি বাসা ছাড়ে
 যাতায়াতে সকলে রহিত ।
 ঘরছাড়া পতি যার অভাগ্য কপাল তার
 ধীরে ধীর বিধি বিড়ম্বিত ॥
 ধরাধর গুরু গর্জে যে বুঝি মদন তর্জে
 আটনি দামনি বাহলাড়া ।
 দেবরাজ দন্ধে মর্ষ দেখ কি অনীত কর্ম
 মরার উপরে হানে খাঁড়া ॥”

ভারতচন্দ্র—

“আষাঢ়ে নবীন মেঘে গভীর গজ্জর্ন ।
 বিয়োগীর যম সংযোগীর প্রাণধন ॥
 ক্রোধে কাস্তা যদি কাস্তে পিঠ দিয়া থাকে ।
 জড়াইয়া ধরে ডরে জলদের ডাকে ॥

শ্রাবণে রজনী দিনে এক উপক্রম।
কমল কুমুদ গন্ধে কেবল নিয়ম ॥
বাঞ্ছনার বাঞ্ছনী বিদ্যুত চকমকি।
দেখিবে শিখীর নাদ ভেক মকমকি ॥”

আমরা এইস্থানে চণ্ডী হইতে স্থানীলার বারমাসিয়ার ক্রিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি :

‘আষাঢ়ে গর্জ্জয়ে মেঘ নাচয়ে গয়র।
নব জল মদে মত্ত ডাকয়ে দাদুর ॥
শালি অন্ন দধিখণ্ড ভুজাব প্রচুর।
আমার বচন শুন না চলিহ দূর ॥
আষাঢ় স্নাত্ত হেতু আষাঢ় স্নাত্ত হেতু।
নিদাঘ বরিষা হিম একে তিন ঋতু ॥
সঙ্কট সময় বড় ধারার শ্রাবণ।
সাধ লাগে অঙ্গে দিতে রবির কিরণ ॥
জলধারা বরিষয়ে আটদিগে ধায়।
বিনোদ মন্দিরে থাক না চলিহ রায় ॥
পূরব অভিলাষ পূরব অভিলাষ।
শুশান মন্দিরে নাথ করাইব বাস ॥”

উপরি উদ্ধৃত যাবতীয় বর্ণনার মধ্যে কাব্য মৌল্য বা ঐশ্বর্যাগুণে ভারতচন্দ্রের কাব্যই শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করিতে পারে। ইহার পর সুন্দর যখন কিছুতেই শুনিলেন না, তখন বিজ্ঞা পিতামাতার নিকট বিদায় লইয়া স্বামীসহ শঙ্করালয়ে যাইতে যনস্থ করিলেন। রাজা ও রাণী বিস্তর বুঝাইলেন, কিন্তু সুন্দর টলিলেন না। অগত্যা বিদ্যা শঙ্করালয়ে গমন করিল। কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ লিখিয়াছেন, গুণসিদ্ধ ও তাঁহার মহিষী পুত্র ও পুত্রবধূকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য প্রত্যাগমন করিলেন। ভারতচন্দ্র এ বিষয়ের উল্লেখ করেন নাই। ভারতচন্দ্র এখানেই কাব্য শেষ করিয়াছেন এবং সংক্ষেপে বলিয়াছেন, গুণসিদ্ধ পুত্রকে রাজ্যভার

দিলেন। সুন্দর কালীর পূজা দিলেন। কালী মূর্তিমতী হইয়া দম্পতিকে জানাইলেন :

“তোরা মোর দাসদাসী শাপেতে ভুতলে আসি

আমার মঙ্গল প্রকাশিলা।

ব্রত হৈল পরকাশ এবে চল স্বর্গবাস

নানামতে আনারে তুঝিলা ॥”

অবশেষে দিব্যজ্ঞান পাইয়া তাঁহারা সকল ব্রাবিতে পারিলেন। বাপমাকে বুঝাইয়া পুত্রে রাজ্যভার দিয়া দেবীর সঙ্গে স্বর্গে চলিয়া গেলেন। কৃষ্ণরামও সুন্দরের গৃহে আগমনের পর রাজা কড়ক পুত্রকে রাজ্যভার দান করিয়া গুণসিদ্ধুর সজ্জীক বানপ্রস্থ গমনের উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার পর বিদ্যা পুত্র প্রসব করিলে তাহার নাম হইল পদ্মনাভ। সে বড় হইল, তাহার বিবাহ হইল, এমন সময় দেবী স্বপ্নে সুন্দরকে পূর্বকথা স্মরণ করাইলেন। সুন্দর প্রভাতে উঠিয়া পুত্রকে রাজ্যভার দিলেন। শিব পার্কতা মহাকাল পাঠাইলেন তাঁহাদের সেবক দম্পতীকে আনিবার জন্ত। শাপান্তে বিদ্যাসুন্দরকে লইয়া চলিয়া গেলেন।

রামপ্রসাদ সবই একটু অধিক বর্ণনা করিয়াছেন। সুন্দর বধু লইয়া আসিলে নগরের নারীগণ বধু দেখিতে আসিয়া গর্ভবতী বিদ্যাকে লইয়া রহস্য করিল। তাহার পর সুন্দরের রাজ্যাভিষেক প্রসঙ্গ ও সুন্দরের দক্ষিণ কালিকামূর্তি সংস্থাপন, শবসাধন ও দেবী পূর্বকথা স্মরণ করাইয়া দিলে পুত্র পদ্মনাভকে রাজ্য দিয়া সুন্দর ও বিদ্যা যোগাসনে দেহত্যাগ করিয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন। ইহার পর কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ উভয়েই দেবীর পৌরাণিক লীলা বর্ণনা করিয়া “অষ্ট মঙ্গলা” গাহিয়াছেন এবং সেই প্রসঙ্গে বিদ্যাসুন্দরের পূর্বজন্ম বৃত্তান্তের উল্লেখ করিয়াছেন। কৃষ্ণরাম সর্বশেষে গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সারমর্ম ও ফলশ্রুতি বর্ণনা করিয়া গ্রন্থ শেষ করিয়াছেন। রামপ্রসাদ অষ্টমঙ্গলাতেই গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছেন।

কাব্য তিনটির বিষয়বস্তুর বর্ণনায় যে চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার তুলনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায়, কবিত্রয় যে যে পরিবেশের মধ্যে মানুষ হইয়াছিলেন, অলক্ষ্যে তাঁহাদের লেখনী তাঁহাদের দ্বারা সেই চিত্রই ফুটাইতে সাহায্য করিয়াছে। কৃষ্ণরামের আর্থিক অবস্থা রামপ্রসাদ অপেক্ষা স্বচ্ছল ছিল; সুতরাং কৃষ্ণরামের নায়ক-নায়িকা রাজপুত্র রাজকন্যা হইলেও সম্পন্ন গৃহস্থ বাড়ালী ঘরের দুইটি যুবক-যুবতীর চিত্রই তাঁহার কাব্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিদ্যার

মাতা যেন স্নেহশীলা গৃহিণী, কত্তার অনুতা অবস্থায় গর্ভ সংবাদে যেমন লোকাপবাদভয়ে ভীতা, তেমনি কত্তার কল্যাণ কামনায় উৎকণ্ঠিতা। কৃষ্ণরাম রাজধানী, গড় ইত্যাদি বর্ণনা করিয়াছেন, যেমন মুঘলযুগের সমৃদ্ধ নগরী দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন, তেমনি। মুঘলযুগের অন্তঃপুরের সহিত তাঁহার পরিচয় ছিল না, সুতরাং যখন রাজপ্রাসাদের অধিবাসী অধিবাসিনীদের বর্ণনা করিতে গিয়াছেন, তখন যুগস্থলভ আভিজাত্য রক্ষা না করিয়া আপন গ্রামের সম্পন্ন গৃহস্থঘরের বা জমিদার ঘরের চিত্র বর্ণনা করিয়াছেন।

রামপ্রসাদ অপেক্ষাকৃত আধুনিকযুগের লোক। রাজধানী বা রাজপ্রাসাদ বর্ণনায় তিনি বাস্তবচিত্র অঙ্কন করেন নাই, কতকটা কৃষ্ণরামের অনুকরণ এবং কতকটা কলিকাতার তদানীন্তন চিত্র মিশাইয়া একটা বর্ণনা করিয়াছেন। নায়ক-নায়িকা ও অত্যাগ্র পাত্রপাত্রী বর্ণনায় তিনি একান্ত সাধারণ বাঙ্গালী ঘরের চিত্রই ফুটাইতে পারিয়াছেন—তাঁহার বর্ণিত রাজধানী বা রাজপ্রাসাদের মধ্যে তাহাদিগকে যেন ঠিক স্থান দেওয়া যায় না। ভারতচন্দ্র মুঘলযুগের শেষ অবস্থার জমিদার পরিবারের সন্তান। পিতা নরেন্দ্র রায় স্বাবিখ্যাত ভূম্যধিকারী ছিলেন। সর্বসাধারণে তাঁহাকে সম্মানপূর্বক রাজা বলিয়া অভিহিত করিত। সেই যুগের রাজবংশের ও নবাব-কুলের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল। সুতরাং তাঁহার কাব্যে আমরা একটা রাজকীয় পরিবেশের চিত্র দেখিতে পাই। ভারতচন্দ্রের গড়বর্ণন ও পুরবর্ণন অপর দুই কবি অপেক্ষা অধিকতর রাজসিক। স্তম্ভের ভাবভঙ্গী সমস্তই আভিজাত্য-পূর্ণ। বিতাস্তম্ভের দর্শন প্রসঙ্গে ভারতচন্দ্র যে আভিজাত্য দেখাইয়াছেন, রাম-প্রসাদের কাব্যে তাহার চিহ্ন নাই—অনুকরণেও সে ভাব ফুটিয়া উঠে নাই। বিতাস্তম্ভের প্রথম মিলন বা কৌতুকরস্তু প্রসঙ্গে ভারতচন্দ্র যে আভিজাত্য—জনোচিত পরিবেশ সৃষ্টি করিয়াছেন, রামপ্রসাদের কাব্যে তাহা ফুটিয়া উঠে নাই, মালিনীর নিকট হইতে বিতাস্তম্ভের সহিত মিলনের কথা গোপন করিয়া ভারতচন্দ্র স্তম্ভের আভিজাত্য বজায় রাখিয়াছেন। কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ সামান্য লম্পটের কুটনীর সহিত আলাপের ত্রায় বিতাস্তম্ভগম্য ব্যাপারে মালিনীর সহিত স্তম্ভের আলাপ বর্ণনা করিয়াছেন। স্তম্ভের সন্ন্যাসীবেশে রাজসভায় আগমন প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়া ভারতচন্দ্র রাজার মনের ভাবে আভিজাত্যের একটা স্তম্ভের চিত্র দিয়াছেন। আবার বিতাস্তম্ভের গর্ভের সংবাদে রাণী বিতাস্তম্ভের সহিত দেখা করিতে আসিলে কত্তা ও মাতার যে আলাপ হইয়াছিল, তাহাতে রামপ্রসাদ গ্রাম্য সাধারণ

নারীর কোন্দলই বর্ণনা করিয়াছেন। অথচ ভারতচন্দ্র সেই প্রসঙ্গে যথেষ্ট আভিজাত্যের সহিত বাক্‌সংঘের চিত্র ফুটাইয়াছেন—ভারতচন্দ্রের রাণী একান্তই রাজরাণী। কোর্টালের সহিত রাজার আলাপ এবং কোর্টালের রাজা সম্বন্ধে মনোভাবে রাম-প্রসাদ যতদূর সম্ভব প্রাকৃত জনোচিত প্রতিবেশই সৃষ্টি করিয়াছেন, আর ভারতচন্দ্রের বর্ণনা পড়িলে প্রকৃত রাজসভার চিত্রই মনে পড়ে। এইরূপ সর্বত্রই ভারতচন্দ্র একটা রাজকীয় পরিবেষ্টনীর সৃষ্টি করিয়াছেন। হৃন্দরকে দেখিয়া নারীগণের পতিনিন্দা প্রসঙ্গে কালা, অন্ধ, বৃদ্ধ, স্থূলকায়, বামন প্রভৃতি দৈহিক দোষ-সম্পন্ন ব্যক্তিগণের জীর্ণ ব্যতীত যে সকল ব্যক্তির জীর্ণদিগের উক্তি ভারতচন্দ্র বর্ণনা করিয়াছেন, তাহারা সকলেই রাজসভাসদস্যদের জী। নগরের গণ্যমান্য ব্যক্তিমাাত্রই রাজকর্মচারী। এখানেও ভারতচন্দ্রের রাজকীয় পরিবেশ সৃষ্টিরই মনোভাব পাওয়া যায়। রাজসভায় হৃন্দরকে আনান প্রসঙ্গে ভারতচন্দ্র মুঘলযুগের শেষাংশের বাদসাহ বা বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার নবাব নাজিমের সভার একটা চিত্র দিয়াছেন। শুক মুখে চোরের পরিচয় প্রসঙ্গেও হৃন্দরের আভিজাত্যের প্রমাণ-স্বরূপ শুককে দিয়া বলাইয়াছেন :

“শুক বলে মহাশয় আপনার পরিচয়

রাজপুত্র কেবা কোথা দেয়।

ভাটে দেয় পরিচয় ঘটকেরা কুল কয়

বড় মাহুষের রীত এই ॥”

বারমাস বর্ণনায় বিদ্যা বলিতেছেন :

“ভাদ্রমাসে দেখিবে জলের পরিপাটি।

কোশা চড়ি বেড়াবে উজান আর ভাটি ॥”

* * *

‘নদে শান্তিপুর হৈতে খেঁড় আনাইব।

নূতন নূতন ঠাটে খেঁড়ু গুনাইব ॥”

ইহা রাজকন্ঠা ভিন্ন কে বলিতে পারে ?

এই সকল চরিত্রচিত্রণ ও আত্মযজ্ঞিক অত্মরূপ পরিবেশ সৃষ্টি দেখিয়া এই সত্য স্পষ্টই অনুভব করা যায় যে, ভারতচন্দ্র মঙ্গল কাব্যের ঐশ্বর্যময় যুগেরই স্রষ্টা। গ্রাম্য স্থরের এবং গ্রাম্য ভাব ও ভাষার কাব্যের মধ্যে কবি এক নাগরিক মৌখীন ও বিলাস-প্রবণ প্রাণের সঞ্চার করিয়া ইহার এক নূতন অভিজাত মূর্তি সৃষ্টি করিয়াছেন।

বিদ্যাসুন্দর কাব্য

পাদটীকা

- ১। ‘কবিকঙ্কর করুণ কাহিনী’—‘সৌরভ’ ১৩২৪ (কার্তিক) পৃ. ১৫-১৬,
‘সৌরভ’—১৩২৫-২৬, পৃ. ১২, ৫২, ১০৫, ১২৯, ১৪৭।
- ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’—সংস্করণ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা—৪৪।২২-৪
- দৌলত কাজীর ‘লোর চন্দ্রানী’ কাব্যে ‘বিদ্যাসুন্দর’ কাহিনীর উল্লেখ আছে—
“চন্দ্রানীর তোমার মিলন মনোরম। বিদ্যাসুন্দ্রে সুন্দরের যেন সমাগম ॥’ আলাওলও
তাঁহার ‘পদ্মাবৎ’ কাব্যে বিদ্যাসুন্দরের কাহিনীর উল্লেখ করিয়াছেন।
- ২। একটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ও অপরটি Royal Asiatic Society
of Bengalএর পুঁথিশালায় রক্ষিত আছে।
- ৩। পরিশিষ্টে তুলনামূলক বিষয়সূচী দ্রষ্টব্য।
- ৪। ‘The Long lost Sanskrit Vidyasundar’, *Proceedings of
the Second Oriental Conference.* pp. 215-20.
- ৫। পরিশিষ্টে তুলনামূলক তালিকা দ্রষ্টব্য।
- ৬। সা. প. প. ৫০ পৃ. ৬৪।
- ৭। পরিশিষ্টে তুলনামূলক বিষয়সূচী দ্রষ্টব্য।
- ৮। নন্দলাল দত্ত প্রণীত ‘কবিরঞ্জনের কাব্যসংগ্রহ’ পুস্তকের ভূমিকা
পৃ. ১৮০।

বিদ্যাসুন্দর কাব্যের ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কার—সাহিত্যমূল্য

বিদ্যাসুন্দর প্রসাদী জীবনের সর্বপ্রথম রচনা বলিয়া মনে হয়। ইহার মধ্যে
প্রসাদের পাণ্ডিত্যের পরিচয় আছে বটে, কিন্তু এ পাণ্ডিত্যের সহজ প্রকাশ নাই।
তাঁহার কাব্যে যুগোচিত ভাষা ব্যবহারের নীতি ও প্রকৃতি অল্পসারে বাংলা ও
সংস্কৃতের বহুল মিশ্রণ আছে সত্য, সংস্কৃত ছন্দ ও অলঙ্কারের প্রয়োগও যথেষ্ট।
কিন্তু অভাব ইহাদের অনাড়ম্বর ও অকৃত্রিম মিশ্রণের। ভারতচন্দ্র যেমন তাঁহার
কাব্যে বাংলা, সংস্কৃত, হিন্দী ও ফারসী শব্দের অবাধ ও চমকপ্রদ মিশ্রণ
ঘটাইয়াছেন, রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর কাব্য পড়িলে মনে হয়, তখনও কবি

সংস্কৃত ও বাংলার মিশ্রণ-প্রকৃতি তেমন করিয়া আয়ত্ত করিতে পারেন নাই।
পাণ্ডিত্য তখনও তাঁহার সহজ ভাব ও প্রকৃতির অমুগামী নহে।

‘পূর্ণচন্দ্র শোভা যেন পিবতি চকোর।

ক্ষেপ করে দশদিক্ লোষ্ট্র বিবৰ্দ্ধনে ॥’^১

অথবা,

‘সহজে কলঙ্কী সে তবাস্ত্র সম নহে’।^২ এই সকল অংশের সংস্কৃত বিভক্তিয়ুক্ত পদগুলি বাংলা পদের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া এক সমগ্ররূপ গ্রহণ করিতে পারে নাই। পাণ্ডিত্য বা ভাষাজ্ঞানকে যেন তখনও তিনি সাহিত্যের প্রকাশপ্রকৃতি দান করিতে পারেন নাই। তাই স্থান বা অবসর নির্বিচারে প্রসাদ কতকটা সাজাইয়া গুছাইয়া আড়ম্বরের সঙ্গেই তাহার ব্যবহার করিয়াছেন।

ভারতচন্দ্রের মত প্রসাদী বিজ্ঞানস্বরেরও যমক অমুপ্রাসাদি সংস্কৃত অলংকার ও নানা ছন্দের প্রয়োগ দেখা যায়। কিন্তু এ কাব্যে এ সকল অলঙ্কার একান্ত ছাঁচে ঢালা, প্রসাদী সঙ্গীতের অলঙ্কারের মত ইহাদের মধ্যে কবির সহজ প্রাণবত্তা বা গভীর ব্যঞ্জনা নাই, অর্থাৎ প্রসাদ তখনও সাহিত্যের ছন্দ ও অলঙ্কারাদির প্রয়োগে আপন প্রকৃতিকে খুঁজিয়া পান নাই।

বিজ্ঞানস্বরের কাব্যে প্রসাদী ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কার প্রকৃতির এই দৈন্তের একটি কারণ যেমন মনে হয়, কবিজীবনের অপরিণতি বা রচনার বাল্যাবস্থা, কাব্য-প্রকৃতিও ইহার অন্ততম বিশেষ কারণ বলিয়া মনে হয়। বিজ্ঞানস্বরের কাব্যটি প্রধানতঃ কাহিনীমূলক বা বস্তুধর্মী। কিন্তু শাক্ত সঙ্গীতরচনায় প্রসাদের ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারগত অপূর্ব প্রতিভা দেখিয়া মনে হয়, প্রসাদের প্রতিভা একান্তই ভাবধর্মী। ভাব যেখানে কাব্যের প্রাণ, প্রসাদী সাহিত্য সেখানেই স্বতঃস্ফূর্ত এবং সাবলীল। আবার কালীকীর্তন, কৃষ্ণকীর্তন ও বিশেষ করিয়া অজস্র শাক্তসঙ্গীতরূপ খণ্ডকাব্য রচনায় প্রসাদের দক্ষতা দেখিলে মনে হয়, বিজ্ঞানস্বরের মত বিপুলায়তন ও বিষয়ধর্মী কাব্যরচনা প্রসাদী প্রতিভার স্বধর্ম নহে; খণ্ডকাব্য রচনাতেই তাঁহার প্রতিভা স্বপ্রতিষ্ঠ।

তবে, প্রসাদী বিজ্ঞানস্বন্দরে সরস ও উপভোগ্য বর্ণনা আদৌ নাই, একথাও সত্য নয়। ভারতচন্দ্রের মত অমন সূক্ষ্ম ও নিখুঁত শিল্পকৌশলের পরিচয় না থাকিলেও তাঁহারও কাব্যের কোন কোন অংশ রসিকজনের উপভোগ্য, সন্দেহ

নাই। সাধারণ লোকের গুজবপ্রিয়তা অথবা ভণ্ড সাধুসন্ন্যাসীর বর্ণনায় ও প্রাকৃত রসস্থিতিতে রামপ্রসাদের রচনা সরস ও বস্তুধর্মী।

শহরে গুজব উঠে একে একশত
গল্প ঝাড়ে বড়ই আঠার মেসে যত।
দরজায় বস্ত্রে কেহ মণ্ডলের ঠাট
পথের মানুষ ডেকে লাগাইছে হাট।^৩

এই জাতীয় বর্ণনায় প্রসাদের ভাষা সহজ ও সরস এবং প্রাকৃত-জনপ্রিয়।

যাহা হউক, মোটের উপর বিদ্যাসুন্দরকাব্য প্রসাদের সহজ প্রতিভার পরিচয় নহে। এজ্ঞ সাহিত্য হিসাবে ইহার স্থান খুব উল্লেখযোগ্য নহে।

কালীকীর্তন

যতদূর জানা বা অনুমান করা যায়, তাহাতে মনে হয়, বিদ্যাসুন্দরের পরই রামপ্রসাদ কালীকীর্তন বা কৃষ্ণকীর্তন রচনা করেন, অর্থাৎ এগুলি তাঁহার প্রাথমিক রচনা। ইহারও ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারাদি দেখিয়া মনে হয় এখানেও রামপ্রসাদ ঠিক আত্মপ্রকাশের স্বকীয় ধর্মের সন্ধান লাভ করেন নাই। বিদ্যাসুন্দরের মত এখানেও তাঁহার সংস্কৃত ও বাংলাভাষার সমন্বয় অনেক স্থলেই প্রয়াসকল্পিত। মনে হয়, কবি যেন সংস্কৃতভাষার রূপ ও প্রকৃতি কতকটা জোর করিয়া, কিছুটা কাল ও শ্রেণী ধর্মবশে বাংলাভাষার উপর চাপাইয়া দিতেছেন।

‘উদয়তি দিনকৃতি নলিনী বিকসতি এবমুচিতমধুনা তব নহি।

সুত মাগধ বন্দি কৃতান্তলি কথয়তি নিদ্রাং জহিহি।

গাত্রোথানং কুরু করুণাময়ি সক্রুণ দৃষ্টি ময়ি দেহি।’

বিদ্যাসুন্দর কাব্যের অনেক অংশের মত এখানেও বাংলা ও সংস্কৃতের মিলন আদৌ সহজ বা অবাধ নহে। ভাষা, ছন্দ বা ইহার অলঙ্কার প্রকৃতির বিচারে কালীকীর্তন বিদ্যাসুন্দরেরই পরবর্তী রচনা। তবে, যেহেতু ইহার বিষয়বস্তুটি বিদ্যাসুন্দর অপেক্ষা অনেকটা গীত ও ভাবধর্মী এবং খণ্ডপ্রকৃতির, সেইজন্ত পূর্বাপেক্ষা এ কাব্যে প্রসাদী প্রতিভার কিছু কিছু রূপ কোন কোন অংশে ধরা পড়ে।

সুচারু বকুল মালে কবরী বাঙ্কিল ভালে হরিচন্দনের বিন্দু দিল।

তার উপরে সিন্দূর বিন্দু রবিকোলে যেন ইন্দুহেরি হেরি নিমিষ তেজিল ॥

দোখরি মুকুতা হার কোন সহচরী আর গেঁথে দিল উমার কপালে ।

অন্তর্যামানে বৃষ্টি হেন চাঁদ বেড়া তারা যেন উদয় করেছে মেঘের কোলে ॥
কালীকীর্তনের এই সকল অংশ অপেক্ষাকৃত সরস ও সহজ কবিকীর্তির পরিচয় ।

যাহা হউক, ভাষা বা সাহিত্যবিচারে বিজ্ঞানসন্মত মত কালীকীর্তনও তেমন উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি না হইলেও প্রসাদের কালীকীর্তনকাব্যের ঐতিহাসিক মূল্য অনস্বীকার্য । প্রথমতঃ, কালীকীর্তন প্রাচীনতর পালাকীর্তন গানের নূতন পাঁচালীরূপ । সেকালের পালাকীর্তনের ধরণ বা পদ্ধতিকে ভাঙ্গিয়া প্রসাদ ইহাকে প্রাচীন বা গতানুগতিক পাঁচালীর রূপ হইতে এক ভিন্ন মূর্তিতে গঠন করিয়াছেন । এই নবীন পাঁচালীর নিদর্শন হিসাবে ইহার মূল্য অস্বীকার করিবার উপায় নাই । দ্বিতীয়তঃ, কালীকীর্তনের দেবীলীলা ব্রজলীলারই নূতন রূপান্তর ; পৃথক বিষয়বস্তু ও স্বতন্ত্র ভাবধর্মকে মধ্যযুগীয় একই আঙ্গিকের আধারে ঢালিয়া প্রসাদ কালী ও চণ্ডীমাহাত্ম্যকে এক নূতন রূপে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণের পরিবর্তে প্রসাদ তাঁহার শক্তিদেবীকে দিয়া রাসলীলা, গোষ্ঠলীলা ইত্যাদি যাবতীয় লীলাই সাধন করাইয়াছেন । শক্তিমূর্তির মধ্যে এইরূপ বৈষ্ণবী ভাব ও লীলার সৃষ্টি, বাংলাসাহিত্যে প্রসাদের অভিনব সৃষ্টি এবং এইদিক দিয়া ইহার একটি ঐতিহাসিক মূল্য অনস্বীকার্য । চণ্ডীমঙ্গল প্রভৃতি মঙ্গলকাব্যেও চণ্ডী বা উমারূপিণী শক্তির নানা রূপ ও মাহাত্ম্য বর্ণনা আছে সত্য, কিন্তু সেখানে নানা বিভিন্ন বিষয়বস্তু মাধ্যমেই উমা বা চণ্ডী অথবা কালীর বিভিন্ন জীবনপর্যায় চিত্রিত ; কিন্তু প্রসাদের এই কালীকীর্তনে উমা বা শক্তির আত্মোপাস্ত বর্ণনের মধ্যে কোনরূপ বিষয়ের উপলক্ষ্য নাই ; এই দেবলীলা ব্রজলীলারই হুবহু রূপান্তর । এই রূপান্তরের মধ্যে প্রসাদের ধর্মাদর্শ ও মনোধর্ম যতটা প্রত্যক্ষ, অষ্টাদশ শতকে বৈষ্ণব ও শাক্ত সমাজের পরস্পর সম্বন্ধ, দ্বন্দ্ব ও মিলনের সম্বন্ধও ততটাই প্রত্যক্ষ । যে কীর্তনের আঙ্গিক ও বিষয়বস্তু অবলম্বন করিয়া প্রায় দুইশত বৎসর ধরিয়া বৈষ্ণবসমাজ সমস্ত দেশকে ভাববজ্রায় ভাসাইতেছিলেন, রামপ্রসাদ তাঁহার দেবীকে এবং তাঁহার জীবনলীলাকে সেই আঙ্গিকের এবং বিষয়বস্তুর কাঠামোর ভিতর ফেলিয়া সেই ভাববজ্রাকে অগ্র খাতে বহাইবার প্রয়াস হয়তো করিয়াছিলেন, এমন কথা বলিলে বোধহয় অনৈতিহাসিক কিছু বলা হয় না । তাহা ছাড়া, রামপ্রসাদের মনোধর্মের প্রকৃতিও ছিল কতকটা সম্বন্ধযুক্ত । মনোধর্মও সক্রিয় ছিল না, এমন বলা যায় না ।

বাংলাদেশে তত্ত্বের ধারা—সাধনায় ও সাহিত্যে

প্রসাদের বিজ্ঞানসন্দের কাব্যের স্বরূপ ও প্রকৃতি আলোচনা প্রসঙ্গে তাঁহার তত্ত্বধর্মগত আদর্শের কিছুটা পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। যে তত্ত্বধর্ম প্রসাদী জীবন ও কাব্যের, তাঁহার যাবতীয় ধ্যান ও কল্পনাব মূলস্থত্র, রামপ্রসাদের কাব্য বা সঙ্গীতের প্রকৃত পরিচয়প্রসঙ্গে তাহার উৎস ও প্রবাহের সহিত আমাদের পরিচয় অনেকটা অপরিহার্য। বাংলাদেশের সকল সাধনপদ্ধতিরই মূলকথা—মানুষই চরম ও পরম সত্য, মানবদেহের মধ্যেই বিশ্বের যাবতীয় সত্য, সকল রহস্য নিহিত। বাংলার বাউল, বাংলার নাথ ও মহাযান ধর্ম, বাংলার তত্ত্ব অথবা বৌদ্ধ-সহজিয়া—সর্বত্রই এই একই ধ্যান ও আদর্শ সক্রিয়। এই হিসাবে তাত্ত্বিকসাধন এদেশের সকল ধর্ম, সকল সাধনরীতির সহিত অঙ্গাঙ্গী জড়িত, এমন কি গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মেরও। নানা দর্শন, নানা মত, নানা পথের মধ্যে মতবৈধে যতই থাকুক না কেন, তত্ত্ব-শাস্ত্রোক্ত কায়সাধন সকল মত, পথ ও দর্শনেই স্বীকৃত ও অনুসৃত। বস্তুতঃ, কায়সাধন ও শুদ্ধিসম্বন্ধে শৈব, শাক্ত বা বৈষ্ণব, বৌদ্ধ সহজিয়া বা বৌদ্ধতাত্ত্বিক—কাহারও কোথাও দ্বিমত নাই। এজন্য এদেশের অধ্যাত্ম সাধনার মূল কথাই তত্ত্ব বা তাত্ত্বিক যোগসাধন।^৪

ইতিহাসের দিক হইতে বৌদ্ধ সহজিয়া ধর্মের উৎপত্তি বাহাই হউক, ভাব ও তত্ত্বের দিক হইতে ইহা সূক্ষ্ম যৌগিক ধর্ম বা তাত্ত্বিক যোগসাধন ছাড়া আর কিছুই নহে। এই সহজিয়া যৌগিকসাধনা বা সহজসাধনাই কালক্রমে শৈব বা শাক্ত ধর্মের সঙ্গে যুক্ত হইয়া শৈব শাক্ত তত্ত্বের সৃষ্টি করিয়াছে। ইহাই আবার কালক্রমে বৌদ্ধতত্ত্ব বা বৈষ্ণব সহজিয়া ধর্মের উৎপত্তির মূল। অতএব দেখা যায়, তাত্ত্বিক সাধনা বা এই কায়সাধন হিন্দু ব্রাহ্মণ্য বা বৌদ্ধধর্মের যাবতীয় রূপ ও প্রকৃতির সঙ্গেই ঐকান্তিকভাবে জড়িত।

বাংলাদেশের জীবন ও সাধনার নিগূঢ় রহস্য যেমন তত্ত্বাশ্রয়ী, মধ্যযুগীয় বাংলা-সাহিত্যেও তেমনই এই তত্ত্বধর্ম ও তাত্ত্বিক শক্তিপূজার প্রভাব একান্ত প্রবল। কারণ মধ্যযুগীয় বাংলাসাহিত্য পুরাপুরিই ধর্মশাস্ত্রী। ধর্মই এ সাহিত্যের আশ্রয়, এবং যেহেতু বাংলার ধর্ম বলিতে মূলতঃ তত্ত্বধর্মকেই বুঝায়, সেইজন্য মধ্যযুগীয় বাংলাসাহিত্যের জীবনে এই তত্ত্বধর্ম ও শক্তিপূজার প্রাধান্য বিশেষভাবে লক্ষণীয়।

এদেশের সাধনা ও সাহিত্যের, বিশেষ করিয়া মধ্যযুগীয় সাহিত্যের মত, সমগ্র বাংলার জীবনপ্রবাহের ভিতরেই এই তন্ত্রসাধনার ধারা প্রবহমান। বাংলার মধ্যযুগে তন্ত্রধর্ম ও তান্ত্রিক সাধনার প্রসার নানাভাবেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

প্রথমতঃ বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের বহুসংখ্যক পীঠস্থানগুলি শক্তিপূজা বা তন্ত্রধর্মের বহু বিস্তৃতি ও প্রসারেরই প্রমাণ।

দ্বিতীয়তঃ, এ দেশের বজ্রধান, কালচক্র্যান, সহজধান, নাথধর্ম, অবধূতমার্গ, কাপালিক প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় ও জীবনধারার মধ্যে এই শক্তিসাধনা এবং তন্ত্রধর্মের পরিচয়ও সুস্পষ্ট। এমন কি চণ্ডীদাসের বৈষ্ণব সহজগীতি বা পদাবলীর ভিতরেও এই তন্ত্রসাধনের ধারা প্রবাহিত। বস্তুতঃ, বাংলার অগ্রতম শ্রেষ্ঠসাধন, গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম এবং সহজসাধনও মূলতঃ তান্ত্রিক।

তৃতীয়তঃ, এ দেশের মধ্যযুগীয় ‘কাম্যমন্ত্রোদ্ধার’, ‘তন্ত্রসার’, মহানির্বাণতন্ত্র’ প্রভৃতি তন্ত্রশাস্ত্রের পুঁথিও একই সত্যের সমর্থক। এ সকল নিদর্শন ছাড়া, এদেশের কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ, মহামহোপাধ্যায় পরিত্রাজকচার্য ইত্যাদি তান্ত্রিক সিদ্ধপুরুষ হইতে আরম্ভ করিয়া রামকৃষ্ণ পর্য্যন্ত, সকলের জীবনেই এই তন্ত্রধর্ম ও শাস্ত্রের গভীর প্রভাব লক্ষণীয়।

রামপ্রসাদের সাধনপ্রকৃতি

সাহিত্যসাধন ও অধ্যাত্মসাধন উভয় দিক্ হইতেই রামপ্রসাদের সর্বোত্তম সৃষ্টি তাঁহার শাক্তপদাবলী। কালীকীর্তনের খণ্ডিত গানে তাহার প্রথম পরিচয় কুঁড়িরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, পূর্ণ প্রস্ফুটিতরূপ প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাঁহার বিচ্ছিন্ন অসংখ্য গীতধর্মী রচনাবলীতে। ইহারা যেন তাঁহার মানসপদ্মের সহস্রদল। রামপ্রসাদের প্রতিভা ইহাদের মধ্যে প্রতিবিম্বিত।

এ তথ্য সর্বজনবিদিত যে, রামপ্রসাদের এই গানগুলি তাঁহার সাহিত্য-মানসের প্রকাশ নয়, একান্তই অধ্যাত্ম ধ্যান, সাধন ও উপলব্ধির আনন্দবেদনাময় স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ। এই গান তাঁহার অধ্যাত্মসাধনার অঙ্গ, ধ্যানযোগের ছন্দ, কাজেই সাহিত্য বা সাহিত্যমানসের দিক্ হইতে ইহারা বিচার্য্য নহে। এ তথ্যের যুক্তি অনস্বীকার্য্য। তবু একথাও সঙ্গ্ সঙ্গ্ স্বীকার করিতে হয় যে, মাহুষের গভীরতর ধ্যান ও কল্পনা যেখানে গানের সুরে ও ছন্দে ব্যক্ত হইয়াছে,

সেখানে তাহার সাহিত্যমূল্যও তুচ্ছ করিবার মতন নহে। কারণ সেই ধ্যান ও কল্পনা সুর ও ছন্দই তো শ্রোতার সঙ্গে সহিতবোধ জন্মায় এবং তাহারই বলে শ্রোতা চিন্তের মধ্যে অনাস্বাদিতপূর্ব রস উপভোগ করে এবং তাহার দ্বারা অল্পপ্রাণিত হয়।

এই মাত্র বলিলাম, রামপ্রসাদের এই গানগুলি অধ্যাত্মসাধনার আনন্দ-বেদনাময় উপলব্ধির স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ। এই অধ্যাত্মসাধনার মূলে আছে, কোন একটি বিশেষ অধ্যাত্মসাধন ও চিন্তার রূপ ও রহস্য এবং এই ধ্যান, চিন্তা ও কল্পনার রূপ ও রহস্য একান্তই তত্ত্বাশ্রিত। রামপ্রসাদের অসংখ্য গানে যে ভাষায়, যে যোগরূঢ় শব্দাবলীতে তাঁহার ধ্যান ও কল্পনা প্রকাশ পাইয়াছে, সে ভাষা ও শব্দ, সে ধ্যান ও কল্পনা, সমস্তই শাক্ত ও শৈব-তন্ত্রের নিগূঢ় রূপ ও রহস্যের মধ্যে বিধৃত। তত্ত্বোক্ত শক্তিকে মাত্ররূপে পরিকল্পনার মধ্যে, বিভিন্ন গানে, সাধনার বিচিত্র স্তরের পরিচয়ের মধ্যে মানবদেহকে সমস্ত সূপ্ত শক্তির আধার এবং সেই সূপ্ত শক্তিকে জাগাইবার মধ্যেই আধ্যাত্মিক সাধনার বিস্তার ও লক্ষ্য—ইত্যাদি পরিচয়ের মধ্যে রামপ্রসাদের তাত্ত্বিক মানস একান্ত সুস্পষ্ট হইয়া ধরা পড়িতেছে। এই তাত্ত্বিক মানসের মধ্যে মধ্যযুগীয় বাংলার চণ্ডী, অম্বলা, কালিকা, ইত্যাদি দেবীর রূপ, কল্পনা ও ধ্যান, জনমানসে শক্তিপূজা ও শক্তিসাধনার যে লোকায়ত রূপান্তর, তাহাও উত্তরাধিকার সূত্রে ধরা দিয়াছে। রামপ্রসাদের অধ্যাত্মসাধনায় সেইহেতু একই সঙ্গে শাস্ত্রোক্ত তাত্ত্বিক ধ্যান ও কল্পনা এবং লোকায়ত শক্তিদর্শনের ধ্যান ও কল্পনা উভয়ই সমভাবে বিধৃত।

অতএব বাংলার তত্ত্বোক্ত অধ্যাত্মসাধনা এবং লোকায়ত শক্তিসাধনার কিছুটা পরিচয় এক্ষেত্রে অপরিহার্য।

বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য উভয় তন্ত্রেরই মূলকথা—কায়সাধন। এই ভৌতিক কায় মৃত বা শব, কিন্তু তাহারই অভ্যন্তরে যে শক্তির বাস, তিনি জীবন্ত, তিনিই প্রাণ, তিনিই চৈতন্য। মানুষ কায়রূপ শবকে আপন শক্তিবলে চালনা করিয়া, নিয়ন্ত্রিত করিয়া, নিয়মিত করিয়া, কুণ্ডলাকারে সূপ্তশক্তিকে জাগাইয়া উর্দ্ধগামী করিতে পারে। এই শক্তি জাগানই জীবন ও সাধনার চরম লক্ষ্য। এই শক্তি জাগিলে শব শিবে রূপান্তরিত হন এবং তখনই শিব ও শক্তির পূর্ণ-মিলন ঘটে। সৃষ্টি হইতে পূর্ণজাগরণের মধ্যে বিভিন্ন স্তরপর্যায়, প্রত্যেকটি

স্তরের বিভিন্ন রহস্য, সাধনপদ্ধতির বিভিন্ন ক্রম, এই সব বিভিন্ন স্তরের, বিভিন্ন ক্রমের, বিভিন্ন সন্ধির, বিভিন্ন যোগরূঢ় নাম। রামপ্রসাদের গানের অসংখ্য স্থানেই এই কায়সাধনের ধ্যান ও কল্পনা, সাধনোপায়ের বিচিত্র স্তর ও ক্রম, ইহাদের নানা ইঙ্গিত, বিচিত্র উপমা ও ব্যঞ্জনা ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত। ইহাদের গৃঢ় অর্থ না জানিলে এই সব গানের অধ্যাত্মরস বা সাহিত্যরস কোনটিই পরিপূর্ণভাবে গ্রহণ করা যায় না।

‘আমার মনে বাসনা জননি।

ভাবি ব্রহ্মরঞ্জে সহস্রারে, হ, ল, ক্ষ, ব্রহ্মরূপিণী ॥

মূলে পৃথ্বী ব, স, অস্ত্রে চারি পত্রে মায়া ভাকিনী।

সাদ্ধি ত্রিবলয়াকারে শিরে ঘেরে কুণ্ডলিনী ॥’^৫

... ... —ইত্যাদি

‘কুলকুণ্ডলিনী ব্রহ্মময়ী তারা তুমি আছ গো অন্তরে,

মা আছ গো অন্তরে

এক স্থান মূলধার, আর স্থান সহস্রার,

আর স্থান চিন্তামণি পুরে।’^৬

... ... —ইত্যাদি

এই সব উদ্ধৃতির মধ্যে যে ধ্যান ও কল্পনা বিদ্যুত, যে ভাষা, শব্দ, উপমা ও ব্যঞ্জনা প্রকাশিত, রামপ্রসাদ তাহা সমস্তই আহরণ করিয়াছেন, শাস্ত্রোক্ত তন্ত্রধর্মের সাধনা হইতে, এবং গুহ্যতাত্ত্বিক সাধনার সঙ্গে যাহার পরিচয় নাই, তাহার পক্ষে এই সব গানের গৃঢ় রহস্য স্থম্পষ্ট অনুধাবন করা কষ্টকর। কিছুদিন আগে পর্যন্তও এই সব যোগরূঢ় শব্দ, নানা উপমা ও ব্যঞ্জনা একান্ত সাধারণ লোকের কাছেও যতটা সহজে বোধগম্য ছিল, যত সহজে এই সব শব্দ ইত্যাদি তাহারা ব্যবহার করিত, আজ আর তাহা নাই। অথচ একথা অস্বীকার করা যায় না যে, অষ্টাদশ শতকের এবং ঊনবিংশ শতকের প্রথম, দ্বিতীয় পাদ পর্যন্তও তন্ত্রাশ্রিত বাঙালীমানসে তন্ত্রের সাঙ্কেতিক ভাষা, যোগরূঢ় শব্দ, উপমা ও ব্যঞ্জনা ইত্যাদি বহুল এবং সহজ প্রচলিত ছিল। তাহা নহিলে রামপ্রসাদের এই সব গান এত জনপ্রিয়তা লাভ করিতে পারিত না। তাহা ছাড়া তাত্ত্বিক সাধনাপদ্ধতির প্রসারও যে যথেষ্টই ছিল, তাহার সাক্ষ্যও অগ্রতুল নহে—তাহা বাঙ্গালীর শাস্ত্রধর্মেরই হউক, বা বৈষ্ণবধর্মেরই হউক। বৈষ্ণব সহজ সাধনার

কেন্দ্র রাষ্ট্রদেশের তাত্ত্বিক পীঠস্থানগুলির দিকে তাকাইলে এ কথাই সত্যতা অস্বীকার করা যায় না।

তন্ত্রের গূঢ়তম রহস্য হইতেছে, নারীরূপিণী শক্তির উদ্বোধন। এই শক্তিই তাত্ত্বিকের একমাত্র আরাধ্যা দেবী। এই শক্তিরূপিণী দেবীই কখনও কল্যাণময়ী আপন জায়া, কখনও ভৈরবীরূপিণী পরনারী, কখনও গৌরীরূপিণী কন্যা, কখনও নারায়ণীরূপিণী জননী। বিভিন্ন সাধক গুরু নির্ধারিত আপন 'কুল' অনুযায়ী বিভিন্নরূপে এই শক্তির সাধনা করেন। রামপ্রসাদ এই শক্তিরূপিণীর সাধনা করিয়াছেন, জননীরূপে। কুণ্ডলিনী শক্তিই তাঁহার মাতা এবং মা—মা বলিয়া ডাকিয়াই তিনি তাঁহাকে জাগাইতে প্রয়াস করিয়াছেন। রামপ্রসাদের শক্তিসাধনা জননী-সাধনা। তাঁহার এই মাতৃকা সাধনের মূল উপাদান শিশুসন্তানের অকপট ভক্তি ও ভালবাসা, জীবনের নানা দুঃখ ও বেদনা, নানা অতৃপ্তি, অস্বস্তি ও অপূর্ণতার জগ্ন দুরন্ত দাবী অথবা আকুল ক্রন্দন। জননীর বাৎসল্যরস ও সন্তানের জননী আকর্ষণ, এই দুই বস্তুই রামপ্রসাদের গানের পরম আকর্ষণ এবং এই আকর্ষণে টানিয়াই রামপ্রসাদ বাঙ্গালার মন ভুলাইয়াছেন, প্রাণ কাঁদাইয়াছেন।)

বাঙালীর এই মাতৃকাসাধনের ইতিহাস প্রাচীন, এবং রামপ্রসাদ যে শক্তিরূপিণীকে জননী বলিয়া আঁকড়াইয়া ধরিয়াছেন, এই তথ্যের মধ্যে বাঙালীর ঐতিহ্যবাহিত অত্যন্ত প্রত্যক্ষ। বাঙালীর ইতিহাসের আদিপর্বেই দেখিতেছি, দেবতাদের চেয়ে দেবীদের সমাদর ও প্রতিষ্ঠা বেশী এবং নারীকে শক্তিস্বরূপিণী বলিয়া দেখা ও ভাবা, সৃষ্টিরহস্যের মূল বলিয়া কল্পনা করা, যেন বাঙালীর স্বপ্ন, এ ইঙ্গিতও স্পষ্ট। এই ধ্যান-কল্পনা আদিম মাতৃতাত্ত্বিক সমাজের দান, সন্দেহ নাই; আর্ধ্যব্রাহ্মণ্য পুরুষ-প্রকৃতির ধ্যান স্রুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পর সেই আদিম মাতৃকাতন্ত্রের দেবীরা প্রকৃতি, বা শক্তিরূপিণী নারীকে জননীরূপে কল্পনা, এ ইঙ্গিতও যেন আদিপর্বেই ধরা পড়িয়াছিল। দশম হইতে দ্বাদশ শতকের প্রস্তর শিল্পসাক্ষ্যে তাহা কতকটা স্পষ্ট। কিন্তু মধ্যযুগেই এই ধ্যান-কল্পনা বাঙালীর চিত্তকে আরও গভীরভাবে আশ্রয় করে।

কৃষ্ণের বাল্যলীলার মধ্যে, উমার অন্নপূর্ণা রূপের মধ্যে, চৈতন্যের বাল্যলীলার মধ্যে, বাঙালীর চিত্তের প্রসার ও আবেগময়তা অত্যন্ত স্পষ্ট। বাঙালীর আগমনী ও বিজয়া গানের মধ্যেও এই একই ইঙ্গিত। রামপ্রসাদ তাঁহার

তত্ত্বোক্ত শক্তিসাধনায় এই ইঙ্গিতকেই আশ্রয় করিবেন, ইহা কিছু বিচিত্র নয়। এই মাতৃকাপূজা ও সাধনেরই ইঙ্গিত মধ্যযুগীয় মনসামঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল কাব্যগুলিতেও ; সেখানেও মনসা এবং চণ্ডী বা অন্নদা বা দুর্গা, সকলেই শক্তিরূপিণী জননীরূপে কল্পিত। তবে শেষোক্ত কাব্যগুলিতে রামপ্রসাদমূলভ ভাবগভীরতার এবং ভাবাবেগের স্পর্শ বিরল। তাহার কারণ, এই কাব্যগুলি বিষয়াশ্রিত কাহিনী-কাব্য, আর রামপ্রসাদের পদাবলী ভক্তিরসাস্রিত, ভাবাবেগসমৃদ্ধ অধ্যাত্মজীবনের বেদনানন্দময় উপলব্ধির গান।

রামপ্রসাদ যে ভাবরস ও ইন্দ্রিয়াবেগকেই একান্তভাবে আশ্রয় করিয়াছিলেন, তাহার কারণও বাঙালীর ঐতিহ্যের মধ্যে নিহিত।

‘প্রাচীন বাঙালীর হৃদয়াবেগ ও ইন্দ্রিয়ালুতার ইঙ্গিত তাহার প্রতিমাশিল্পে এবং দেবদেবীর রূপকল্পনায় ধরা পড়িয়াছে। মধ্যযুগের গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মে, সহজিয়া সাধনায়, বাউলদের সাধনায় যে বিসৃষ্ট ভক্তিরস ও হৃদয়াবেগের প্রসার, তাহার সূচনা দেখা গিয়াছিল আদি পর্বেই এবং তাহা শুধু বৌদ্ধ বজ্রযানী সহজ-যানীদের মধ্যেই নয়, তান্ত্রিক শক্তিসাধনার মধ্যেই নয়, বৈষ্ণবসাধনায়ও বটে। এই হৃদয়াবেগ ও ইন্দ্রিয়ালুতা যে বহুলাংশে আদিম নরগোষ্ঠীর দান, তাহা আজিকার সাঁওতাল, শবর, প্রভৃতিদের জীবনযাত্রা, পূজাচুষ্ঠান, সামাজিক আচার, স্বপ্নকল্পনা, ভয়-ভাবনার দিকে তাকাইলে আর সন্দেহ থাকে না। আর্য্য-ব্রাহ্মণ্য এবং বৌদ্ধ ও জৈন সাধনাদর্শে কিন্তু এই ঐকান্তিক হৃদয়াবেগ ও ইন্দ্রিয়ালুতার এতটা স্থান নাই। সেখানে ইন্দ্রিয়ভাবনা বস্তুসম্পর্ক-বিচ্যুত, ভক্তি জ্ঞানাত্মক, হৃদয়াবেগ বুদ্ধির অধীন। বস্তুতঃ, বাংলার অধ্যাত্মসাধনার তীব্র আবেগ ও প্রাণবন্তগতি সনাতন আর্য্যধর্মে অল্পপস্থিত। এই হৃদয়াবেগ ও ইন্দ্রিয়ালুতা প্রাচীন বাঙালী জীবনের অত্মদিকেও ধরা পড়িয়াছে। মধ্যযুগে দেখিতেছি, দেবই হউন আর দেবীই হউন, বাঙালী যথাসম্ভব চেষ্টা করিয়াছে, তাঁহাদের মর্ত্যের ধূলায় নামাইয়া পরিবারবন্ধনের মধ্যে বাঁধিতে এবং ইহগত সংসার-কল্পনার মধ্যে জড়াইতে, হৃদয়াবেগের মধ্যে তাঁহাদের পাইতে ও ভোগ করিতে, দূরে রাখিয়া শুধু পূজা নিবেদন করিতে নয়। এই কামনার সূচনা আদি পর্বেই দেখা যাইতেছে। বগ্নী, মনসা, হারীতী, কৃষ্ণ-যশোদা প্রভৃতির রূপকল্পনায়ই যে এই ভাবনা অভিব্যক্ত তাহাই নয় ; কাণ্ডিকের শিশুলীলা-বর্ণনা, পিতা শিবের বেশভূষা অঙ্ককরণ করিয়া শিশু কাণ্ডিকের

কৌতুক, দরিদ্র শিবের গৃহস্থালির বর্ণনা, নেশাগ্রস্ত শিবের সংসারে উমার দুঃখ এবং জামাতা ও কন্যারূপে শিব ও গৌরীকে সমস্ত হৃদয়াবেগ দিয়া আপন করিয়া বাঁধা, সপরিবারে বিষ্ণু ও শিবকে প্রত্যক্ষ করা প্রভৃতির মধ্যেও একই ভাবনা সক্রিয়।^৭

এই রস ও ভাবাবেগ সম্বন্ধে রামপ্রসাদ কিছু সচেতন ছিলেন না এমন নয়। বুদ্ধি নয়, যুক্তি নয়, জ্ঞান নয়, গ্রন্থলব্ধ পাণ্ডিত্য নয়, রস ও আবেগ—ইহাই ছিল তাঁহার অধ্যাত্ম-সাহিত্য-সাধনার মূল কথা। পাণ্ডিত্য তুচ্ছ, গ্রন্থ তুচ্ছতর, ভাব ও রসই প্রধান। যখন তিনি বিদ্যাসুন্দর কাহিনী রচনায় ব্যাপৃত, জীবন ও সাধনার সেই আদি পর্বেই তিনি বলিতেছেন,

‘গ্রন্থ যাবে গড়াগড়ি, গানে হব মত্ত’^৮

এই ধ্যানই তাঁহার জীবনে গভীর হইতে গভীরতর হইয়াছে।

‘এবার আমি সার ভেবেছি।

এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি।

যে দেশে রজনী নাই মা, সে দেশের এক লোক পেয়েছি।

আমার কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা, সন্ধ্যাকে বন্ধ্যা করেছি।’^৯

‘মন কি কর তব্ব তাঁরে।

ওরে উন্নত্ত আঁধার ঘরে ॥

সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত

অভাবে কি ধর্তে পারে।

মন শশী-অগ্রে বশীভূত,

কর তোমার শক্তিসারে।

ওরে কোঠার ভিতরে চোর কুঠারী

ভোর হ’লে সে লুকাবে রে ॥^{১০}

বলিয়াছি, চণ্ডী, অন্নদা, কালিকা ইহারা সকলেই মাতৃকাতন্ত্রের দেবী এবং শক্তিরূপিণী নারীশক্তির প্রতীক এবং মূলতঃ ইহারা একই ধ্যান—কল্পনার মধ্যে বিদ্যুত। এই ধ্যান-কল্পনার মধ্যে অনার্থ্য প্রজননশক্তির ধ্যান এবং আর্ধ্য ব্রাহ্মণ্য পুরুষ-প্রকৃতির ধ্যান উভয়ই সমান সক্রিয়। মধ্যযুগীয় বাংলার লোকায়ত মানসে চণ্ডী, কালিকা, অন্নদা প্রভৃতি শক্তিরূপিণী দেবী গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, ইহাদের রূপ ও প্রকৃতি সমসাময়িক সমাজ মানস ও প্রকৃতির

পরিবর্তন অল্পাধী কিছু কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু বিভিন্ন গোষ্ঠী ও সম্প্রদায়ের হাতে এবং বিভিন্ন কালস্তরে ইহাদের যত পরিবর্তন বিবর্তনই ঘটুক না কেন, মধ্যযুগীয় মঙ্গল কাব্যগুলিতে সকল মাতৃকাতন্ত্রের দেবীরই প্রকৃতি ও ধর্মের মধ্যে জীবন ও আদর্শের একটা গতানুগতিকতা আছে; সর্বত্রই ইহাদের রূপ, শক্তিময়ী জননীর রূপ, সন্দেহ নাই, কিন্তু সর্বত্র ইঁহারা স্নেহময়ী কল্যাণময়ী জননী নহেন। চণ্ডীমঙ্গল, মনসামঙ্গল প্রভৃতি কাব্যগুলিতে চণ্ডীই হউন আর মনসাই হউন, সকলেই সর্বত্র এক বিশিষ্টরূপে ও ধরণে আবির্ভূত, এবং ছলে, বলে বা কৌশলে বা ভয়ভীতি প্রদর্শন করিয়া, পুরুষের পৌরুষকে দমন ও দলন করিয়া, আপন আপন মহিমা প্রতিষ্ঠাই যেন ইঁহাদের সকলেরই লক্ষ্য এবং সেই লক্ষ্যেই ইঁহারা সকলে বদ্ধপরিকর। যতক্ষণ পৌরুষ বশ না মানিতেছে, ততক্ষণ করুণার দাক্ষিণ্য বিতরিত হইতেছে না। পৌরুষ দমনই যেন দৈবনির্ভরতার একমাত্র উপায়। সমসাময়িক সমাজমন, কখনও কখনও বিচিত্র বিপর্যয়, বিচিত্র অবস্থার মধ্যে পড়িয়া একই দেবীর বিভিন্ন রূপ ও প্রকৃতি কল্পনা করিয়াছে, এবং বিভিন্ন উপায়ে তাহার তুষ্টিসাধনে তৎপর হইয়াছে। একই চণ্ডী, কখনও শ্মশানচণ্ডী, কখনও উগ্রচণ্ডী ও উড়ানচণ্ডী, কলুইচণ্ডী ও ওলাইচণ্ডী, মঙ্গলচণ্ডী ও শুভচণ্ডী—ইত্যাদি রূপ পরিগ্রহ করিয়া মানুষের ভয়-মিশ্রিত ভক্তি ও পূজা আদায় করিয়াছেন। একই কালিকা কখনও শ্মশানকালী, কখনও রক্ষাকালী, কখনও দক্ষিণাকালী, কখনও উন্নতকালী। কালক্রমে এই সব লৌকিক দেবতার উপর আর্ধ্য-ব্রাহ্মণ্য প্রভাবও পড়িয়াছিল এবং তাহার ফলে ইঁহাদের লোকাবাসী গ্রাম্য রূপ ও প্রকৃতির উপর পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য স্পর্শও কিছু লাগিয়াছিল। স্পর্শও যেমন লাগিয়াছিল, তেমনই ইহাদের উপর তান্ত্রিক প্রভাবও কম গভীর হইয়া লাগে নাই। বস্তুতঃ, বিভিন্ন রূপিণী চণ্ডী ও কালী এবং মহাযান, বজ্রযান প্রভৃতি তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের শক্তিরূপিণী তারা, তান্ত্রিকেরও উপাস্তা দেবী। আরও গভীরভাবে বলিতে গেলে, বৌদ্ধতন্ত্রের তারা এবং ব্রাহ্মণতন্ত্রের চণ্ডী, কালিকা বা অন্নদা, যথার্থ তান্ত্রিকের দৃষ্টিতে, ইহাদের মধ্যে কোন ভেদাভেদ নাই। তারা ও হুর্গার ভেদাভেদ বাঙালীর ইতিহাসের আদি পর্বের শেষ পর্য্যায়ের ঘুচিয়া গিয়াছিল।^{১১} লোকাবাসীতন্ত্রের ইহাদের মধ্যে পার্থক্য কিছু ছিল না। তারা তারা তারা বলিতে রামপ্রসাদের ছুঁনয়ন বাহিয়া ধারা পড়িত।

কিন্তু লোকায়তন্তরের এই মাতৃকাসাধন এবং রামপ্রসাদের মাতৃকাসাধনের মধ্যে একটা গভীর পার্থক্য ছিল। রামপ্রসাদের শক্তিরূপিণী দেবীর রূপ ও প্রকৃতির মধ্যে গতানুগতিক চণ্ডী অন্নদা বা কালিকার স্পর্শ কিছু নাই। রামপ্রসাদের তারা বা কালিকা ভয় দেখাইয়া মানুষকে বিপর্যয়ের চক্রে পেষণ করিয়া পূজা আদায় করেন না। রামপ্রসাদের শক্তিরূপিণী মাতৃকাদেবী বাঙালীর স্নেহময়ী জননী। এই জননীর কাছে পুরুষের পৌরুষ, নারীর নারীত্ব লাস্ত্রিত ও অবমানিত নয়, তাঁহার মাতার রূপ করুণাময়ী, অন্নপূর্ণার রূপ—বাৎসল্য, মায়া ও মমতাময়ী জননীর রূপ এবং সেই রূপের চরণে রামপ্রসাদ আত্মনিবেদিত, ভয়ে নহে, ভালবাসায়, পূজায় নহে, প্রেমে। রামপ্রসাদও বিদ্রোহী হইয়াছিলেন, কিন্তু সে বিদ্রোহ মায়ের কাছে সন্তানের বিদ্রোহ। তিনিও ভয়ে ভীত হইয়াছেন এবং মায়ের দেওয়া দুঃখ বহন করিয়াছেন, কিন্তু যে জননীর কোলে বসিয়া আছে, তাহার ভয় বা দুঃখ তো ক্ষণকালের। তিনি কি ভয়ে ভীত হন, না দুঃখকে ডরান ?

‘এ সংসারে ডরি কারে, রাজা যার মা মহেশ্বরী।

আনন্দে আনন্দময়ীর খাস তালুকে বসত করি ॥

নাইকো জরিপ জমাবন্দি, তালুক হয়না লাটে বন্দি মা।

আমি ভেবে কিছু পাইনে সন্ধি, শিব হয়েছেন কন্মচারী ॥’^{১২}

—ইত্যাদি

যেহেতু তিনি জননীকে ভালবাসিয়াছেন, সেইহেতু মাকে নিন্দাও করিয়াছেন, তিরস্কারও করিয়াছেন। কারণ, এ অধিকার তো সন্তানেরই। পঞ্চদশ, ষোড়শ, সপ্তদশ, অষ্টাদশ শতকে যে চণ্ডী, কালিকা, অন্নদা, জননী হইয়াও দূরে দাঁড়াইয়া দেবীর দৈবী রূপ লইয়া ভীত, সম্ভ্রান্ত, বিপর্যস্ত মানুষের পূজা আদায় করিয়াছেন, রামপ্রসাদের কালে তাঁহার ভাবদৃষ্টিতে সেই দেবীই বাঙালীর মাটির ঘরের মাটির রূপ লইয়া জননীরূপে সন্তানকে কোলে করিয়া বসিয়া আছেন। এইখানেই রামপ্রসাদের গানের একান্ত মানবিক আবেদন ॥

রামপ্রসাদের জীবনদর্শন প্রত্যক্ষভাবেই এই সাধনপ্রকৃতির উপরেই প্রতিষ্ঠিত। তাঁহার মা ব্রহ্মময়ী, তারা ইত্যাদি সমস্তই তাঁহার জননীসাধনের সাধনগ্রাহরূপ এবং এইরূপ একান্তভাবেই তাত্ত্বিক সাধনোপায়-আশ্রয়ী। মায়ের নাম জপ করিয়াই তিনি জপসিদ্ধ হইতে চাহিয়াছিলেন এবং জাগতিক সমস্ত স্বখ-

দুঃখের, বেদনা ও আনন্দের উর্দ্ধে উঠিয়া সকলকে আত্মবান করিয়াছিলেন সেই আদর্শে।

‘তুমি কার কথায় ভুলেছ রে মন, ওরে আমার গুয়া পাখী।

আমারি অন্তরে থেকে, আমাকে দিতেছ ফাঁকি ॥

কালীনাম জপবার তরে, তোরে রেখেছি পিঙ্গরে পুরে।

মন’ও তুই আমাকে বঞ্চনা করে, ঐরি স্নেহে হইলে স্তম্ভী ॥

শিব দুর্গা কালীনাম, জপ কর অকিঞ্চাম মন,

ও তোর জুড়াবে তাপিত অঙ্গ, একবার শ্রামা বলরে দেখি ॥’ ১৩

এই যে একান্ত নাম জপ এবং সংসারের কেন্দ্রে বসিয়া দেহকে আশ্রয় করিয়াই দেহাতীত হওয়া, নিত্য সংসারের অনিত্যতার উর্দ্ধে উত্তীর্ণ হওয়া, নানা তাপ ও গ্লানির মধ্যে বাস করিয়াও জীবনকে সমস্ত অভাব-অভিযোগ তাপগ্লানিকে স্পর্শ করিতে না দেওয়া এই ধ্যান-কল্পনা একান্তই কায়-সাধনের, উণ্টোসাধনের ধ্যান কল্পনা; জগৎ সংসার হইতে বিচ্যুত হইয়া নয়, তাহারই কেন্দ্রে বাস করিয়া তাহার অতীত হওয়া, জলের মধ্যে বাস করিয়া গায় জল লাগিতে না দেওয়া, [ইহাই ছিল রামপ্রসাদের জীবনদর্শন, এবং এই জীবনদর্শন উত্তরাধিকার স্বত্রে তিনি পাইয়াছিলেন তাত্ত্বিক সাধনের পথ আশ্রয় করিয়া। বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্যতন্ত্রে, বৌদ্ধ সহজ সাধনে, গোড়ীয় সহজিয়াসাধনে বাংলার নাথ ধর্ম ইত্যাদিতে সর্বত্রই এই একই মূল রহস্য।

(কায়সাধন ও নাম জপ করিতে করিতে মন এক স্থির, অবিচল, আত্মনিষ্ঠ সহজ আনন্দের স্তরে উন্নীত হয়, যেখানে পাপপুণ্যের, গুটি-অন্তচির স্তম্ভদুঃখের ভেদাভেদ ঘুচিয়া যায়, জাগতিক স্তম্ভদুঃখ, জাগতিক অভাব-অভিযোগ তাহাকে আর বিচলিত করে না। এই সাধনোপলব্ধির মধ্যে বৈরাগ্য নাই, তাহা নয়, কিন্তু এই বৈরাগ্য স্তম্ভ ও বিষয়ভোগকে অস্বীকার করিয়া নয়, অসংখ্য বন্ধনের মধ্যে যে মুক্তি, অসংখ্য আসক্তির মধ্যে নিরাসক্ত মনের যে বৈরাগ্য, সেই বৈরাগ্যই প্রসাদের বৈরাগ্য, এবং অসংখ্য গানে রামপ্রসাদ যে বৈরাগ্যের ইঙ্গিত করিতেছেন, তাহাও এই অস্তিত্বময়ী বৈরাগ্য, বৈদান্তিক ব্রাহ্মণ্যধর্মের নেতিমূলক বৈরাগ্য নয়। তিনি চিনি হইতে চাহেন নাই, চিনি খাইতে ভালবাসিতেন, নির্বাণ লাভ করিতে চাহেন নাই, বলিয়াছেন, ‘নির্বাণে কি আছে ফল’। মাটির মূর্তি গড়িয়া তাহার পূজা, ইহাও তাহার ঋচিকর ছিল না, তিনি

জানিতেন, সমস্ত ত্রিভুবন জুড়িয়াই তো। মায়েৰ মৃতি, সেই ত্রিভুবনের
রূপরসের মধ্যেই তিনি ডুবিয়াছিলেন। শুচি এবং অশুচির সংস্কার
তাঁহার ছিল না। আনুষ্ঠানিক ধর্মের কোন আচার-ব্যবহার রীতিনিয়মের প্রতি
তাঁহার শ্রদ্ধা ছিল না।

‘ওরে ত্রিভুবন যে মায়েৰ মৃতি জেনেও কি মন তা জান না।

মাটির মৃতি গড়িয়ে মন তাঁর কর্তে চাওরে উপাসনা ॥

অগত্বে সাজাচ্ছেন যে মা দিয়ে কত রত্ন সোনা।

ওরে কোন্ লাজে সাজাতে চাস্ তাঁরে দিয়ে ছার ডাকের গহনা ॥’ ১৪

—ইত্যাদি

এই ধরণের ধ্যানাদর্শের কথা বাংলাদেশে আমরা শুনিতেছি, একাদশ-দ্বাদশ
শতক হইতে, এবং তাহার প্রথম পরিচয় পাইতেছি বৌদ্ধ সাধকদের মধ্যে, পরে
মধ্যযুগে নাথপন্থী, বৈষ্ণব সহজিয়াপন্থী, সকলের মধ্যে সেই পরিচয় ক্রমশঃ
আরও গাঢ়, আরও নিবিড় হইয়াছে। উত্তর ভারতের মধ্যযুগীয় সন্ত কবি,
কবীর, নানক, রজ্জব, দাদু, রুহিদাস ইত্যাদি সকলের মধ্যেই সেই একই
ধ্যানাদর্শ।

এই ধ্যানাদর্শের মধ্যে নিরাসক্ত মনে স্থিতকেন্দ্র হইয়াই রামপ্রসাদ দুঃখ, ভয় ও
মৃত্যুর উর্দ্ধে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। জাগতিক-দুঃখকে তিনি এড়াইতে চেষ্টা করেন
নাই, সেই দুঃখের সম্মুখে দাঁড়াইয়াই স্পর্ধিত দর্পে বলিয়াছিলেন,—

‘আমি কি দুঃখে ডরাই।

তবে দেও কত দুঃখ মা আমি তা দেখতে চাই ॥’ ১৫

...

...

...

—ইত্যাদি

‘ওরে শমন কি ভয় দেখাও মিছে।

তুমি যে পদে ও পদ পেয়েছ, সে মোরে অভয় দিয়েছে ॥, ১৬

ইত্যাদি

মৃত্যুর সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিয়াছিলেন,—

‘দূর হয়ে যা যমের ভটা।

ওরে আমি ব্রহ্মময়ীর বেটা ॥

বলগে যা তোঁর যমরাজারে, আমার মতন নেছে কটা।’ ১৭

—ইত্যাদি

ভারতীয় সাধনপদ্ধতিতে এই জীবনদর্শনের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে এবং তাহার সাধনোপায়ও বিশিষ্ট। বাংলাদেশের লোকায়ত ধর্মে এবং ব্রাহ্মণ্য ধর্মেরও বিশেষ বিশেষ আদর্শে ও পন্থায় এই জীবনদর্শন ও সাধনোপায়ের প্রভাব অত্যন্ত গভীর। রামপ্রসাদ সেই সাধনা ও জীবনদর্শনের ধারাই বহন করিয়াছেন এবং উত্তরাধিকার সূত্রে তাঁহার উত্তরসাধক রামকৃষ্ণের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন।

প্রসাদী আগমনী ও বিজয়া সঙ্গীত

মাতৃকাতন্ত্র ও তাহাকে অবলম্বন করিয়া রামপ্রসাদের জননীসাধনের কথা আসেই বলিয়াছি। এই জননীসাধনাকে আশ্রয় করিয়া একটি পৌরাণিক কাহিনী মধ্যযুগীয় বাংলাদেশে এক অপরূপ জীবন ও সাহিত্যের রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। দক্ষজ্ঞান্য মেনকা ও কন্যা গৌরীর যে কাহিনী ভারতে পুরাণে বিদ্যুত, সেই কাহিনীর মধ্যে বাংলাদেশের দৈনন্দিন পারিবারিক জীবন এক অতি নিবিড় মাধুর্য্য-বেদনাময় নূতন অর্থসম্ভান দান করিয়াছে। দারিদ্র্যপীড়িত সংসারে একান্ত গৃহকেন্দ্রিক, সম্ভানকেন্দ্রিক, বাৎসল্যময় জীবনে, আত্মভোলা সংসারানাসক্ত স্বামীর সংসারে কন্যার যে দুঃখ, মাতৃহৃদয়কে সক্রপ বেদনায় ভারাতুর করিয়া রাখে, সমস্ত বৎসরের মধ্যে কয়েকটি উৎসবমুখর দিনে সেই কন্যাকে মাতৃহৃদয়ের একান্ত নিকটে পাওয়ার আশা, উদ্বেগ ও আনন্দ এবং কয়েকদিন পরে তাহাকে বিদায় দিবার যে দুঃখ মাতৃহৃদয়কে উদ্বেলিত করে, এই পরমবেদনাময় কাতরতা, গভীর উদ্বেগময় আকুলতা, বাংলাদেশের নিম্ন, মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র, কৃষিনির্ভর গ্রাম্যজীবনে একান্ত পরিচিত। এই বেদনা ও আনন্দের মধ্যে জীবন ও সাহিত্যে একটি গভীর রস-মাধুর্য্য যে নিহিত, একথা বাংলাদেশ আদিপর্ব্বের শেষ অধ্যায়েই জানিতে আরম্ভ করিয়াছিল; সত্বিক্তিকর্ণামৃত গ্রন্থের দুই একটি বিক্ষিপ্ত শ্লোকে তাহার প্রথম পরিচয় আমরা পাইতেছি; কিন্তু ইহার পূর্ণ পরিচয় ব্যক্ত হইয়াছে, মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের আগমনী ও বিজয়া গানে; এবং নিগূঢ় ভাষা ও ভাবরূপ লাভ করিয়াছে প্রসাদের এই পর্য্যায়ের সঙ্গীতগুলিতে।

‘আজ শুভ নিশি পোহাইল তোমার,

এই যে নন্দিনী আইল, বরণ করিয়া আন ঘরে।

মুখশশী দেখ আসি, দূরে যাবে দুঃখরাশি,

ও চাঁদ মুখের হাসি, স্মাররাশি ক্ষরে ॥’

—ইত্যাদি ১৮

সমসাময়িক বাংলার গার্হস্থ্য ও সমাজজীবনের যে সস্রুপ চিত্র এই গানগুলির মধ্যে ধরা দিয়াছে, সেই চিত্রই রামপ্রসাদকে অনেকাংশে আমাদের চিত্তের নিকটতর করিয়াছে। যে নারী ও মাতৃহৃদয়ের বিরহব্যথা ও ক্ষোভ বাংলার সমাজজীবনে চির অনাদৃত ও উপেক্ষিত, প্রসাদ সেই অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত মাতৃ-হৃদয়ের সস্রুপ বেদনাকে আমাদের কাছে বহন করিয়া আনিয়াছেন ; তাই অগ্ৰাণ্য কারণ ছাড়াও বাংলার নারীর এই মাতৃহৃদয়ের বেদনা ও বাংসল্যামহিমা কীর্তনের জন্তই আগমনী ও বিজয়া সঙ্গীতগুলি বাঙালীর পরম মাধুর্য্যের ধন হইয়া আছে আজও।)

আগমনী ও বিজয়া গানের এই সামাজিক ও সাহিত্য মূল্য ছাড়া ইহাদের অধ্যাত্মসাধন মূল্যও তুচ্ছ করিবার মত নয়। বিশ্বজননীকে কল্পারূপে কল্পনা ও আরাধনা ভারতীয় অধ্যাত্মসাধনার অগ্রতম আশ্রয় এবং এই সাধনাকে আশ্রয় করিয়াই মাতৃহৃদয়ের বাংসল্য অপূর্ণ অধ্যাত্মরূপ লাভ করিয়াছে। এই কল্পনা ও ধ্যানই বাঙালী প্রত্যক্ষ করিয়াছে, যশোদা-শ্রীকৃষ্ণের লীলার মধ্যে, শচী ও গোরাটাদের লীলার মধ্যে এবং মেনকা ও উমার কাহিনীর মধ্যে। অধ্যাত্ম-সাধনার গুটরসকে দৈনন্দিন জীবনে এই ধরণের রূপান্তর বিরল।

(রামপ্রসাদের আগমনী ও বিজয়াসঙ্গীতের অগ্রতম প্রধান আকর্ষণ ইহাদের সহজ, সরল, অকপট প্রাণবন্ত ভাষা, এবং এই ভাষারূপের সঙ্গে বাঙালীর দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনের পরিচয় অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ।

‘গিরি এবার আমার উমা এলে, আর উমা পাঠাব না।

বলে বলবে লোকে মন্দ কারো কথা শুনবো না॥

যদি এসে মৃত্যুঞ্জয়, উমা নেবার কথা কয়।

এবার মায়ে ঝিয়ে করবো ঝগড়া জামাই বলে মানবো না’ ॥

—ইত্যাদি।^{১২}

এই জাতীয় গানের ভাষার সস্রুপ ইঙ্গিত, ইহার অনাবিল আবেগ এবং ইহাদের একান্ত ঘরোয়া স্বরের মধ্যে স্রুপ মাধুর্য্যের ব্যাপ্তি বাঙালীর ভাবমুগ্ধ চিত্তকে একমুহূর্ত্তে জীবনের গভীরতার মধ্যে টানিয়া লয়।)

শাক্তসঙ্গীত

(যে গুণ ও আকর্ষণ প্রসাদের আগমনী ও বিজয়াসঙ্গীতে, তাহাই প্রসাদী শাক্তসঙ্গীতেরও অপূর্ণ সম্পদ। ভাব, ভাষা ও স্বরের এইরূপ ঘনিষ্ঠ দৈনন্দিন

জীবনস্বলভ আবেদন, অলঙ্কারধর্মী নাগর সাহিত্যের মধ্যে থাকিবার কথা নয়। নিগূঢ় অধ্যাত্মসাধনার ইঙ্গিতকে, ভাবগভীরতার ঐশ্বর্য্যকে এমন সহজ ওদার্য্যময় সারল্যে, এমন আনন্দ—বেদনাময় ব্যাপ্তিতে ব্যক্ত করা, ইহা যে কত বড় সাহিত্যকর্ম, এবং জনজীবনের সঙ্গে কত গভীর আত্মীয়তার ছোতক, একথা আমরা অনেক সময়ই ভুলিয়া যাই। রামপ্রসাদের শাক্তসঙ্গীতকে সাধারণতঃ আমরা শুধুমাত্র অধ্যাত্মসম্পদ বলিয়াই মনে করি, এবং অচ্ছতম অধ্যাত্ম—সাধনোপায় বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকি। কিন্তু গভীরভাবের ছোতনায়, ভাবার স্বচ্ছতায়, উপমার ইঙ্গিতে ও ব্যঞ্জনায়, স্বরের মাধুর্য্য বিস্তারে এবং জীবনের সূক্ষ্ম গভীর ইঙ্গিতে রামপ্রসাদের গানের মধ্যে কি যে সাহিত্যরসের ও রূপের ঐশ্বর্য্য, তাহা আজও সাহিত্য ও বুদ্ধিজীবীদের কাছে ধরা পড়ে নাই।

শাক্তসঙ্গীতগুলির উপমা অলঙ্কারের কথাই প্রথম ধরা যাক। সঙ্গীতের আধ্যাত্মিক ভাব ও তত্ত্বগুলির সহজ স্ফুরণের জন্ত প্রতিপদেই দেখি উপমা, আর সে উপমা-অলঙ্কার প্রয়োগের জন্ত রামপ্রসাদকে কোন অলঙ্কারশাস্ত্রের দ্বারা ভিক্ষা মাগিতে হয় নাই; অথবা সংস্কৃতপুরাণ-কাব্য-নাটক-বর্ণিত ও কীর্ণিত ছায়া, রূপক, স্তম্ভ বা ধ্যানের সন্ধান করিতে হয় নাই। এ উপমা ও অলঙ্কার সংগ্রহের আধার বাংলার পল্লীকুটির ও পল্লীজীবন, বাংলার সুবিস্তৃত পথ-বাট ও আকাশ-বাতাস। বাংলার সহজ, সরল ও অনাড়ম্বর পল্লীজীবন ও সমাজক্ষেত্র হইতেই শ্রদ্ধাভরে সযত্নে এগুলি সমাহৃত। ‘মা আমায় ঘুরাবে কত, কলুর চোখ বাঁধা বলদের মত’; ‘খুলে দাও মা চোখের ঠুলি, দেখি তোমার অভয় পদ’; ‘সারাদিন কাটালে ঘাটে বসে, সন্ধ্যাবেলা ধরলে পাড়ী’; ‘একে তোর জীর্ণতরী কলুষেতে হলো ভারি, নিজে হই সরকারী মুটে, মিছে মরি বেগার খেটে’; ‘দুখান তরী নিমক ভারি বাদাম তুলি না চলিল’;—ইত্যাদি অসংখ্য পদাবলীতে লক্ষ্য করা যায়, অধ্যাত্মজীবনের উন্নত ধ্যান-কল্পনার মধ্যে সমসাময়িক পল্লীর সমাজ ও জীবনের সঙ্গে প্রসাদের সম্বন্ধ কত ঘনিষ্ঠ, পরিচয় কত নিবিড়। আগাগোড়াই ঝাঁহার ভাবনেত্র বাংলাদেশের জন, মজুর, কলু, কামার ও চাষী মাঝির জীবন ব্যাপারের সহিত এমন গভীর ও একান্তভাবে সম্পৃক্ত, তাঁহার গান বাঙালীর মন হরণ করিবে, ইহা কিছু বিচিত্র নয়। দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে অধ্যাত্মধ্যান ও কল্পনা, এই যে ইঙ্গিত অহুসন্ধান, রামপ্রসাদ ব্যবহৃত উপমা অলঙ্কারাদির ইহাই গভীরতর ব্যঞ্জনা; এবং এই ব্যঞ্জনার মধ্যেই

সাহিত্যরসের ইঙ্গিত। এই উপমা-অলঙ্কার-রূপক ইত্যাদিকে আশ্রয় করিয়াই প্রসাদীগানের শ্রোতার মন আপনাকে প্রসারিত করে এবং জীবনের গভীরতর ইঙ্গিতের সন্ধান লাভ করে। অধ্যাত্মজীবন, পরমধনের গভীর রহস্য যে দৈনন্দিন জীবন হইতে খুব দূরে নয়, বরং তাহারই সঙ্গে ওতপ্রোত হইয়া জড়িত, এই সত্য তাহার নিকটতর হয়, বিরাগ-ঐশ্বর্যের ব্যাপ্তি চিন্তের মধ্যে প্রসারিত হয়। রামপ্রসাদের শাক্তসঙ্গীতের সৃষ্টি-ধর্ম এই তথ্যের মধ্যে নিহিত।

‘জাল ফেলে জেলে রয়েছে বসে।

ভবে আমার কি হইবে গো মা ॥

অগম্য জলেতে মীনের শ্রয়, জেলে জাল ফেলেছে ভুবনময়।

ওসে যখন যারে মনে করে ; তখন তারে ধরে ফেলে ॥

পালাবার পথ নাইকো জালে, পালাবি কি মন ঘেরেছে কালে

রামপ্রসাদ বলে মাকে ডাক, শমন দমন করবে এসে’ ॥ ২০

‘ধাকি একথান ভাঙ্গা ঘরে।

তাই ভয় পেয়ে মা ডাকি তোরে ॥

হিল্লোলেতে হেলে পড়ে, আছে কালীর নামের জোরে।

ঐ যে রাত্রে এসে ছয়টা চোরে, যেটে দেওয়াল ডিকিয়ে পড়ে ॥ ২১

‘সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙ্গে না।

ভাল পেয়েছ ভবে কাল বিছানা ॥

এই যে স্রুথের নিশি, জেনেছ কি ভোর হবে না।

তোমার কোলেতে কামনা কাস্তা, তারে ছেড়ে পাশ ফের না’ ॥

—ইত্যাদি। ২২

উপমা-অলঙ্কার প্রয়োগের এমন সহজ জীবন-ধর্মী সার্থকতা, প্রথাগত অলঙ্কার প্রয়োগের মধ্যে নাই। এই হিসাবে প্রসাদী শাক্তসঙ্গীতের উপমাঅলঙ্কার প্রয়োগের সাহিত্যমূল্য অস্বীকার করিবার উপায় নাই। মধ্যযুগীয় লোকায়ত সাহিত্যের সঙ্গে এই দিক হইতে রামপ্রসাদের শাক্তসঙ্গীতের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ও নিবিড়।)

প্রসাদের শাক্তসঙ্গীতে সাধনতত্ত্বের কথা নাই, এমন নয়। বেদ, বেদান্ত, পুরাণতত্ত্বের প্রভাব নাই, তাহাও নয়। কিন্তু যত কঠিনই হউক না কেন, সেই সব তত্ত্ব, বা শাক্তোক্ত বচন, প্রসাদ তাহাকে ব্যক্ত করিয়াছেন, অত্যন্ত সহজ ও

সরলভাবে, প্রাত্যহিক জীবনের নানা চিন্তা ও কর্মের সঙ্গে অত্যন্ত সহজভাবে মেলাইয়া মিশাইয়া, তাহাকে সহজ জীবনরসে গলাইয়া একান্ত সহজ ভাবে ও ভাষায়। শাস্ত্রীয় বিষয়বস্তুর জটিলতা এবং দুর্বোধ্যতা, সামান্য ও সাধারণ জীবনের তুলনা, উপমা, ব্যঙ্গনায় আবর্তিত হইয়া তাহাদের গ্রন্থি-বন্ধন খসাইয়া ফেলিয়াছে। যাহা ছিল জটিল, তাহা হইয়াছে সহজ। এইখানেই প্রসাদের শাস্ত্রবোধের সঙ্গে জীবনবোধের অপূর্ব সমন্বয় ঘটয়াছে।

‘প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া তার নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি।

আর বিবেক নামে জ্যেষ্ঠ পুত্র তব্ব কথা তায় স্মধাবি ॥

অণ্ডচি শুচিকে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি।

যখন ছই সতীনে প্রীতি হবে তখন শ্রামা মাকে পাবি ॥

অহঙ্কার অবিজ্ঞা তোর সেটাকে তাড়ায়ে দিবি।

যদি মোহ গর্তে টেনে লয় দৈর্ঘ্য খোঁটা ধরে রবি’ ॥ ২৩

। ‘হয়েছি জোর ফরিয়াদী।

ঐ যে মন করিছে জামিনদারী নেচে উঠে ছটা বাদী।

অবিজ্ঞা বিমাতার ব্যাটা তার ছটা কাম আদি।

যদি তুমি আমি এক হই, তো পূবে হতে দূর করেদি ॥

বিমাতা মরেন শোকেতে ছটায় যদি আমল না দি।

স্বখে নিত্যানন্দপুরে থাকি, পার হয়ে যাই আশানদী ॥’ ২৪

এই জাতীয় নানাসঙ্গীতে প্রসাদ বাস্তবজীবনের একান্ত পরিচিত ঘটনার অবলম্বনে নানাশাস্ত্রীয় তত্ত্বের সহজ প্রকাশ ও প্রচার ঘটাইয়াছেন। প্রসাদ এই সকল গভীর শাস্ত্রীয় তত্ত্ব কেবল পাণ্ডিত্য বা বুদ্ধি দিয়াই আয়ত্ত করেন নাই, স্বগভীর জীবনবোধ দিয়া সহৃদয়চিন্তে এগুলিকে একান্ত করিয়া অমুভব করিয়াছিলেন। তাই তাঁহার শাস্ত্র জীবনরসে সিন্ধু এবং তাঁহার এই সকল সঙ্গীত শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যানমূলক হইলেও শিক্ষিত-অশিক্ষিত-নির্বিশেষে বাংলার জনসাধারণের প্রিয় ও হৃদয় বস্ত। দৈনন্দিন জীবন ও অধ্যাত্মসাধনা এমনভাবে এক হইয়া যাওয়া, ইহাই প্রসাদী জীবনের ঐশ্বর্য্য এবং এই ঐশ্বর্য্যকে সহজ সরলতায় জনসাধারণের চিত্তদুয়ারে বহন করা, ইহাই প্রসাদী শাস্ত্রসঙ্গীতের চরম সাহিত্যিক সার্থকতা।

প্রসাদী-সঙ্গীতের ভাব-কল্পনা যেমন স্বচ্ছ ও সহজ, ভাষা যেমন সরল, অনাড়ম্বর ও আবেগময়, অলঙ্কার যেমন সঙ্কেতধর্মী ও বাঞ্ছনাময়, ইহার ছন্দ ও সুরও তেমনই এদেশের জীবন ও প্রাণ-মনের একান্ত অঙ্গ। প্রসাদী শাক্ত-সঙ্গীতের গ্রাম্য ও চলতি শব্দের অনায়াস ব্যবহারের মধ্যেও বাংলার জীবনের সহজ পরিচয় নিহিত। প্রসাদী-সঙ্গীতের সুরও বাংলার পল্লী ও প্রাকৃত জীবনেরই সহজ সুর।) এই করুণ বৈরাগ্যময় সুরই গ্রাম্য কৃষিনির্ভর বাঙালীর প্রাণের সুর, সহজ গানের সুর। এই সুরের সঙ্গে বাংলার বাউল, ভাটিয়াল সুরের আত্মীয়তা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ, ইহারা একই গোত্রের। ইহাদের দীর্ঘ তান এবং মন্থর লয়ের মধ্যে বৈরাগ্যের যে ইঙ্গিত ব্যাপ্ত, তাহাই প্রসাদী শাক্তসঙ্গীতের অগ্রতম আকর্ষণ। বাংলার উদার শ্রামল বা রুক্ষ গৈরিক প্রান্তর, বিস্তৃত রূপালী বালুচর এবং প্রশস্ত নদী-বিল-হাওরের উদার, ব্যাপ্ত মহিমা, এই সুরের মধ্যে বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে। জীবনের সহস্র বিড়ম্বনার মধ্যেও তাই এ সুরের আলৌকিক প্রভাব বাংলাদেশ আজও ভুলিতে পারে নাই।

| প্রসাদী শাক্তসঙ্গীতের অগ্রতম প্রধান আকর্ষণ, সমসাময়িক ইতিহাসের এবং চলমান জীবনধারার পরিপ্রেক্ষিতে না দেখিলে সহজে বোধগম্য হয় না। অষ্টাদশ শতকের তৃতীয়পাদের বাংলাদেশে অন্ধকার ঘনায়মান। সমাজ ও রাষ্ট্র বিপর্যস্ত, প্রাকৃত দৈনন্দিন জীবনের বিচিত্র বিপদাশ্রয়ের মধ্যে মানুষ প্রায় দিশেহারা। রাজভয়, লোকভয়, মৃত্যুভয়, সমস্ত ভয় তাহাকে ঘিরিয়াছে। প্রাণরসের উৎস বিগুহ। লোকাযত জীবনের এই চরম দুর্দিনে ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে বসিয়া রামপ্রসাদ শক্তিসাধনা করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার সাধনলব্ধ শক্তিকে প্রাণস্পর্শী গানের মধ্যদিয়া প্রাকৃত জীবনের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন। চরম দুঃখ ও দুর্দিনের মধ্যেও দুঃখাপহত মানুষকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন :

‘আমি কি দুঃখে ডরাই ।

তবে দেও কত দুঃখ মা আমি তা দেখতে চাই ॥

আগে পাছে চলে মা যদি, কোন্ খানেতে যাই ।

তখন দুঃখের বোঝা মাথায় নিয়ে, দুঃখ দিয়ে মা বাজার বসাই ॥

বিষের কুমি বিষে থাকি মা, বিষ খেয়ে প্রাণ রাখি সদাই ।

আমি এখন বিষের কুমি মাগো, বিষের বোঝা নিয়ে বেড়াই ॥

প্রসাদ বলে ব্রহ্মময়ী, বোঝা নাবাও কপেক জিরাই ।

দেখ স্তম্ভ পেয়ে লোক গরু করে, আমি করি হুংখের বড়াই ॥’

মৃত্যুভীত মানুষকে প্রসাদ মৃত্যুর উদ্ধে উঠিবার আহ্বান জানাইয়াছিলেন । যে শক্তি তাঁহাকে অতী করিয়াছিল, সেই শক্তিকে আঁকড়াইয়া ধরিবার জন্য সমসাময়িক মানুষকে তিনি আহ্বান জানাইয়াছিলেন ।

‘ওরে শমন কি ভয় দেখাও মিছে ।

তুমি যে পদে ও পদ পেয়েছ, সে মোরে অভয় দিয়েছে’ ॥

—ইত্যাদি ।

‘যারে শমন যারে ফিরি ।

ও তোর যমের বাপের কি ধার ধারি ॥

পাপ পুণ্যর বিচারকারী, তোর যম হয় কালেক্তরি ।

* * *

আমার কিসের শঙ্কা মেরে ডঙ্কা, চলে যাব কৈলাসপুরী ॥’

—ইত্যাদি । ২৫

অষ্টাদশ উনবিংশ শতকের বাঙালী রামপ্রসাদের গানের ভিতর হইতেই সাহস সংগ্রহ করিয়াছিল, এবং সেই অবিচল নিভীকতার মধ্যে স্নায়মান অন্ধকারে আলোর সন্ধান লাভ করিয়াছিল । এই তথ্যের মধ্যেও রামপ্রসাদের শাস্ত্র-সঙ্গীতের সৃষ্টি-ধর্ম্মা ইঙ্গিত নিহিত । এই সব গানের অধ্যাত্ম-ইঙ্গিত তো আছেই, সাধকেরা তাহা গ্রহণও করিয়াছিল, কিন্তু সাধারণ মানুষের প্রাকৃত জীবনে ও তাহার সমসাময়িক ছন্দের মধ্যে ইহাদের প্রভাবও তুচ্ছ করিবার মতন নয় ।

প্রসাদী কাব্যের মানবিক আবেদন

বলিয়াছি/রামপ্রসাদের সাধনাজীবন আগাগোড়াই এই ধূলিমাটির জগতের সঙ্গে মিশিয়াই অগ্রসর, মুহূর্তের জন্তও এই মাটির জগৎ ও স্থূল রক্তমাংসের জীবনের সঙ্গে তাঁহার বিচ্ছেদ ঘটে নাই । এখানকার সহস্র দৈন্ত ও অপূর্ণতা সত্ত্বেও প্রসাদের সাধনাজীবন ইহার স্পর্শকে স্পৃহাভরে দূরে ঠেলিয়া দেয় নাই ; ভালবাসিয়া এই জীবনের নানা রুতে তিনি স্নেহের প্রলেপ দিয়াছেন । এইজগত লোকায়ত জীবনের সাধারণ মানুষ এই জীবনদর্শনের মধ্যে তাহাদের একান্ত বনিষ্ঠ আত্মীয়তার স্পর্শ অনুভব করিয়াছে । তাঁহার আরাধ্য শক্তি-দেবতা

সাক্ষাৎ মাতা—গর্ভধারিণী হইতে অভিন্ন। ভক্ত সন্তান প্রসাদের কাছে গর্ভধারিণী জননী হইতে এই বিশ্বজননী কোথাও এতটুকু ভিন্ন নহেন। মায়ের মত এই শক্তি-দেবতা তাই প্রসাদের কেবল আরাধ্যাই নহেন। আত্মরে ছেলের মায়ের মত তাঁহাকে ভক্ত সন্তানের অনেক অভিযোগ শুনিতে হয়, অনেক আঙ্কার, অভিমান সহিতে হয়। প্রসাদী কাব্যে মানবিক আবেদনের মূল কথা এই ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনার মধ্যে নিহিত।

তাহা ছাড়া, লোকায়ত দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে নানা অভাব, অভিযোগ, দুঃখ, বেদনা, ভয়, ভীতি ইত্যাদি তো নিত্যবস্তু। রামপ্রসাদের গান দৈনন্দিন জীবনের এই লোকায়ত রূপের মধ্যেই বিস্তৃত। এই সব দুঃখ, বেদনা, অভাব, অভিযোগই রামপ্রসাদের উপজীব্য। সেইজন্তু এ গান শোনা মাত্রই সাধারণ মানুষের চিত্তকে স্পর্শ করে, এবং যেহেতু রামপ্রসাদ তাঁহার গানের কথা ও স্বরের মধ্যদিয়া এই অভাব, অভিযোগ, দুঃখ, দৈন্তের ভিতর হইতে টানিয়া লইয়া যান দূরে, এবং তাহার উর্দ্ধে মানুষের চিত্তকে আত্মান করেন, সেইজন্তু লোকায়ত মানবচিত্ত কিছুক্ষণের জন্তু হইলেও সেই গানের মধ্যে উদার একটি মুক্তির আত্মদান লাভ করে।

তৃতীয়তঃ, সাংসারিক জীবনে দুঃখ, ভয় ও মৃত্যু এই তিনও নিত্যবস্তু। প্রতিদিন ইহাদের লইয়া মানুষকে ঘর করিতে হয়। রামপ্রসাদ এই দুঃখ, ভয় ও মৃত্যু—ইহাদের কথাও বলিয়াছেন এবং দুঃখ-ভয়-মৃত্যু-ভীত মানুষের প্রাণে একটি অত্যন্ত স্থির ও অবিচল সাহসের সঞ্চার করিয়াছেন। মানুষ তাঁহার গান শুনিয়া চিত্তে বল লাভ করিয়াছে, অন্ধকারের মধ্যে আলোর সন্ধান পাইয়াছে। দৈনন্দিন জীবনে মানুষের চিত্তে এই যে সাহস সঞ্চার, ইহাও মানুষের প্রাণে রামপ্রসাদের সঙ্গীতের অগ্ন্যতম মানবিক আবেদন, সন্দেহ নাই।

) এই মানবিক আবেদন রামপ্রসাদের ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারের মধ্যেও স্বপ্রকাশ। তাঁহার অধিকাংশ গানের ভাষাই একান্ত লোকায়ত দৈনন্দিন জীবনের ভাষা—সহজ, সরল ও লোকায়ত জীবনের গতিতে প্রাণবন্ত।

‘মন তুমি কৃষি কাজ জান না।

এমন মানব জমি রৈলো পতিত

আবাদ করলে ফলতো সোনা’ ॥ ২৬

আবার,

‘মা আমায় ঘুরাবে কত ।

কলুর চোখ বাঁধা বলদের মত’ ॥২৭

অতঃপর,

‘তারা আমি নই আঁটসে ছেলে ।

আমি ভয় করিনে চোখ রাঙ্গালে’ ॥২৮

ইত্যাদি সঙ্গীতের একান্ত সহজ ও সরল আবেদন অত্যন্ত প্রত্যক্ষ । উপমা, অলঙ্কার এবং বলিবার ভঙ্গীতে এ ভাষা বাঙালীর প্রাণের ভাষা ।

ভাষার মত রামপ্রসাদের ছন্দ ও অলঙ্কারের মধ্যেও তাঁহার মানবিক আবেদন একান্ত প্রত্যক্ষ । যে হসন্তবহুল ছন্দ নানা প্রবচন ও ছড়ার মধ্যদিয়া বাংলার লোকায়ত জীবনকে নানাভাবে ব্যক্ত করিয়াছে, যে ছন্দ শিশু ও নারীর মন ভুলাইয়াছে, বয়স্ক পুরুষের কর্মের প্রেরণা যোগাইয়াছে, সেই হসন্তবহুল ছন্দই রামপ্রসাদের সঙ্গীতের অগ্রতম বাহন । আর যে ধামালী ছন্দ-রূপ বাংলার গ্রাম্য কৃষিনির্ভর জীবনে তাহার স্বল্প অবসরের মধ্যে বাঙালীর সুখদুঃখ ও আনন্দ বেদনাকে বহন করে, সেই ধামালী ছন্দও রামপ্রসাদের অগ্রতম উপজীব্য । এই ছন্দ-রূপকে আশ্রয় করিয়াই রামপ্রসাদ বাঙালীর চিত্তে সহজ প্রবেশাধিকার পাইয়াছেন ।

এ কাব্যে অলঙ্কারও নিঃসন্দেহে অনেকখানি মানবিক আবেদন বহন করে । এ অলঙ্কার সাহিত্যদর্পণ বা কাব্যদর্শাদি সংস্কৃতশাস্ত্র হইতে সংগৃহীত নয়, ইহাদের রূপ বা প্রকৃতির মধ্যে শাস্ত্রীয় প্রভাব প্রায় নাই বলিলেই চলে । রামপ্রসাদের উপমা ও অলঙ্কার একান্তভাবে লোকায়ত প্রাণরসে পুষ্ট, জীবনরসে সিক্ত । তাঁহার উপমা ও অলঙ্কার প্রত্যক্ষ ও নিবিড় জীবনানুভূতির সহজ ও অকৃত্রিম বাঙময় প্রকাশ । ইহাদের মধ্যে কোন আড়ম্বর, আড়ম্বর বা পাণ্ডিত্যের প্রকাশ নাই ।

‘মা আমায় ঘুরাবে কত ।

কলুর চোখ বাঁধা বলদের মত ।’

—ইত্যাদি

‘প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া তার নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি । •

আর বিবেক নামে জ্যেষ্ঠ পুত্র তত্ত্বকথা তায় স্তধাবি ॥’

—ইত্যাদি

এই সকল সঙ্গীতের অলঙ্কারগুলির প্রকৃতি সংসারক্লিষ্ট মানবজীবনের নানা অবস্থা, নানা দুঃখ-বেদনাময় অভিজ্ঞতার সহিত অন্তরঙ্গভাবে জড়িত। ইহাদের উৎস প্রত্যক্ষ বাঙালী জীবন ও তাহার নানা অবস্থা বিপর্যয়, বাঙালী জীবনে ইহাদের অন্তর্নিহিত স্বেচ্ছাভীর সঙ্কেত ও ব্যঞ্জনার প্রভাব অনস্বীকার্য।

সাধারণভাবে প্রসাদী গানের এই ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারগত মানবিক আবেদন ছাড়াও রামপ্রসাদের আগমনী ও বিজয়াসঙ্গীতের মধ্যেও আছে মানবহৃদয়মনের গভীর আত্মীয়তা ও ঐকান্তিক আকর্ষণ। কারণ এ সঙ্গীতের মধ্যে ব্যক্ত, বাংলাদেশের দরিদ্র ও স্নেহাতুর মাতৃহৃদয়ের গভীর ব্যথা ও বেদনা।

‘গিরি এবার উমা এলে, আর উমা পাঠাব না।

বলে বলবে লোকে মন্দ কারো কথা শুনবো না ॥

যদি এসে মৃত্যুঞ্জয়, উমা নেবার কথা কয়।

এবার মায়ে ঝিয়ে করবো ঝগড়া জামাই বলে মানবো না’ ॥ ২০

বাংলার দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত জনসমাজের ঘরে ঘরে আবহমানকাল কন্ঠ্য দুঃখ-দুর্দশায় বিড়খিতজীবন মাতৃহৃদয়ে যে আঁশ ও আক্ষেপ মূর্তিমান, এ সঙ্গীতে তাহারই প্রতি আছে অকুণ্ঠ ও অকপট সহানুভূতি ও সমবেদনা। সমাজ-জীবনের যে কুপ্রথা ও দুর্নীতির জগ্ন সূচিরকাল হইতে বাংলার মাতৃজীবনের এই শোচনীয় দুর্দশা বিদ্যমান, রামপ্রসাদের সহৃদয় চিত্ত এই জাতীয় সঙ্গীতের করুণ ও মর্শ্বম্পর্শী সুরে তাহারই বিরুদ্ধে জানাইয়াছে অভিযোগ, এবং এইভাবে তিনি বাঙালীর হৃদয়কে কাঁদাইয়াছেন ॥

বহুদিন পরে দরিদ্র স্বামীর গৃহ হইতে স্বগৃহে কন্ঠ্য আগমন উপলক্ষে বিরহ-ক্লিষ্ট মাতৃহৃদয়ের দুরন্ত ব্যাকুলতা, আবেগ ও উৎকণ্ঠা প্রসাদের এই জাতীয় সঙ্গীতে পরম আন্তরিকতায় অভিব্যক্ত।

‘জয়া কি কথা কহিলি

আমারে কিনিলি, কি দিলি

শুভ সমাচার।

তোমায় অদেয় কি আছে

এস দেখি কাছে,

প্রাণ দিয়া শুধি ধার গো ॥’ ৩০

আবার গৌরীর মত বাংলার যে শত সহস্র কিশোরী বৃদ্ধ ও অকর্মণ্য স্বামীর হস্তে কেবলই লাঞ্ছনা ও নির্ধ্যাতন পাইয়া আসিতেছে, প্রসাদ তাহার প্রেমকর-

স্পর্শে মুছাইতে চাহিয়াছেন তাহার সেই বেদনাশ্রু। সাক্ষাৎ জগন্নাথ। জগদ্ধাত্রী
এখানে বাংলার ঘরের দরিদ্র ও হতভাগিনী মায়ের কণ্ঠ্যরূপে অবতীর্ণ।

এই মানবিক আবেদনের কিছু আভাষ প্রসাদের প্রাথমিক রচনা শৃঙ্গার-
রসাত্মক বিদ্যাসুন্দর কাব্যের ভিতরেও প্রত্যক্ষ। পূর্ববর্তী বিদ্যাসুন্দর কাব্য-
গুলিতে বিদ্যা, সুন্দর বা হীরামালিনীর চরিত্রের প্রতি ভক্ত ও মার্জিত রুচির তেমন
কোন সহায়ভূতি বা সমবেদনাই জাগে না। ‘কারণ, এগুলি কেমন যেন জীবনহীন
বা ‘টাইপ’। কিন্তু প্রসাদী বিদ্যাসুন্দরে অগ্ন্যাগ্ন কাব্যের মত আদিরসের প্রাধাণ্য
থাকিলেও এসকল চরিত্রের মধ্যে আছে অনেকটা স্বাভাবিকতা বা জীবনের স্পর্শ।
প্রসাদের বিদ্যাচরিত্রের স্বাধীনতা ও উগ্রতার ভিতরেও আছে প্রাণময়তা, ধর্ম-
ভীরুতা এবং গুরুজন ও দেবতার প্রতি শ্রদ্ধা। বিদ্যা পরম ধর্মভীরু। প্রতিদিন
ভক্তের মত নিষ্ঠার সঙ্গেই বিদ্যা কালীপূজা সম্পন্ন করিত।

‘অনাথিনী থাকি একা ছমাস বৎসরে

দিনেক তোমার সঙ্গে নাই দেখা ॥’^{৩১}

তিরস্কার করিতে উত্তত মায়ের প্রতি কণ্ঠা বিদ্যার এই আক্ষেপোক্তি ও
অভিযোগ সহৃদয় ব্যক্তিমাত্রেরই সহায়ভূতি উদ্রেক করে। সুন্দর চরিত্রও
অগ্ন্যাগ্ন সকল বিদ্যাসুন্দর কাব্যের চরিত্র অপেক্ষা সহজ সহায়ভূতি ও প্রীতির
উদ্রেক করে।

‘শুন শুন প্রাণ প্রিয়া

মহাশুরু জনক জননী।’

—ইত্যাদি। ৩২

এই বাক্যে জনক-জননীর প্রতি ভক্তিপরায়ণ সুন্দরচরিত্র মানবহৃদয়ের কতকটা
প্রীতি ও ভালবাসা জাগায়।

বিদ্যা ও সুন্দর ব্যতীত প্রসাদী বিদ্যাসুন্দরের হীরা কুটনী চরিত্রও কেবল
অবিমিশ্র নিন্দা, ঘৃণা ও ঘিকারের বস্তু নয়। নীচজাতীয় কুটনী হইলেও
প্রসাদের হৃদে হীরার স্বাভাবিক নারীহৃদয়ের কোমলতা ও স্নেহপ্রবণতার
অভাব দেখা যায় না।

‘আছাড়ি পাছাড়ি সহী কেঁদে কহে হীরা

ও চাঁদ মুখের কথা শুনিব কি কিরা ॥’^{৩৩}

বিপন্ন হৃদয়ের প্রতি হীরার স্নেহ ও দরদপ্রকাশ, তাহার চরিত্রে সহৃদয় মানবের মায়া ও প্রীতি আকর্ষণ করে।

কোটালিনীর ভদ্রকালার স্ততির মধ্যেও মানবিক আবেদন নাই, এমন নয়। সেও স্বামীর পীড়ন দর্শনে নারীহৃদয়ের স্বাভাবিক কোমলতা, দুর্বলতা এবং ভগবৎ-নির্ভরতাবশতঃ শেষ ও পরমনির্ভর দেবীর আরাধনায় আত্মসমর্পণ করিল এবং পরম বিশ্বাসে প্রসাদপুষ্প স্বামীর নিকট প্রেরণ করিল। বাংলার নারীহৃদয়ের এই চিরন্তন রহস্য ও সত্যের সহজ চিত্রণে প্রসাদীকাব্যের এই সকল চিত্র ও চরিত্র এ দেশের বিশ্বাসপ্রবণ ও ধর্মভীরু নরনারীর হৃদয় সহজেই বিচলিত ও আকৃষ্ট করে।

এই একান্ত লোকায়ত মানবিক আবেদন রামপ্রসাদের জনপ্রিয়তার অগ্ন্যতম প্রধান আকর্ষণ; এক্ষেত্রে রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের পার্থক্য একান্তই জীবনদর্শন-গত, এবং সে পার্থক্য অত্যন্ত গভীর ও ব্যাপক।

রামপ্রসাদ—বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী সমাজ

রামপ্রসাদ প্রাকৃত বাঙালীর মনে আসন বিস্তার করিয়াছেন প্রধানতঃ তাঁহার বিচ্ছিন্ন ও একান্ত ভাবধর্মী পদাবলীর জগৎ। সেই পদাবলীর কথা ও হৃদের মধ্যে বাঙালীর মন অপূর্ণ অধ্যাত্মরসে পরম বৈরাগ্যের সন্ধান পাইয়াছে, তাঁহার নিজেরই মনের আবেগ ও আকৃতি সেই পদাবলীর মধ্যে ধ্বনিত হইয়াছে। প্রসাদী-পদাবলীর সাহিত্যিক সার্থকতা এইখানে।

কিন্তু তাঁহার এই পদাবলী-সাহিত্য, সেই সাহিত্যের বলিষ্ঠ ভাবাদর্শ, তাঁহার শব্দচয়ন ও বাগ্ভঙ্গী, উপমা ও ব্যঙ্গনা, ছন্দ ও অলঙ্কার-এ সমস্তই তাঁহার পরিণত অধ্যাত্মমানসের আবেগময় প্রকাশ। ‘আরম্ভের আগেও আরম্ভ আছে’—ঠিক এই ভাবাদর্শ ও সাহিত্যরূপ লইয়া প্রসাদী-সাহিত্যজীবন আরম্ভ হয় নাই। এ তথ্য অটনতিহাসিক নয় যে, তাঁহার বিজ্ঞানসন্দের তাঁহার প্রথম রচনা এবং তাহার পর কৃষ্ণকীর্তন ও কালীকীর্তন। বিজ্ঞানসন্দের কবি রামপ্রসাদ মোটামুটি মধ্যযুগীয় মঙ্গল কাব্য সাহিত্যের ধারায় ও আদর্শে বাঁধা। ধর্মগত আচরণে ও অধ্যাত্মসাধনে ঐহারা শাস্ত, তাঁহারা চিরাচরিত কোন মঙ্গলকাব্যের আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, ইহা কিছু বিচিত্র নয়। সমসাময়িক বাংলায় বিজ্ঞা ও হৃদয়ের কাহিনী জনপ্রিয় ছিল। রামপ্রসাদ সেই কাহিনীকে আশ্রয় করিয়াছিলেন

এবং সেই কাহিনীগত ভাবাদর্শ এই কাব্যেও অনেকটা সক্রিয়। কিন্তু তৎসঙ্গেও রামপ্রসাদ এই কাহিনীকে যেভাবে রূপদান করিয়াছেন, তাহার মধ্যে কবির ভাষা ও ভাবাদর্শগত স্বাতন্ত্র্যও সুস্পষ্ট। ভাষার দিক্ হইতে কবি তখনও প্রথাগত ছন্দ ও অলঙ্কার ব্যবহার, সংস্কৃত-ফারসী পাণ্ডিত্যের শৃঙ্খলে আবদ্ধ। যদিও সেই ভাষার সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু লৌকিক স্পর্শ লাগিয়াছে, কিন্তু রামপ্রসাদের স্বাতন্ত্র্য প্রধানতঃ ধ্যান-কল্পনায় ও ভাবাদর্শে। প্রথমতঃ, রামপ্রসাদকল্পিত চরিত্রগুলি অনেকটা প্রাকৃত লোকায়ত দৈনন্দিন জীবনের ছাঁচে গড়া। তাহাদের রূপ ও প্রকৃতি বস্তু-ঘনিষ্ঠ, কথাও অলঙ্কারগত নয়; সমসাময়িক জীবন্ত, রক্তমাংসে-গড়া মানুষের নিখাস তাহাদের প্রাণবন্ত করিয়াছে। এই হিসাবে রামপ্রসাদ মুকুন্দ-রামের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। দ্বিতীয়তঃ, বিজ্ঞানসূন্দর কাব্যের পরিণতি রামপ্রসাদের স্বতন্ত্র ধ্যান ও ভাবাদর্শ দ্বারা প্রভাবিত। এই পরিণতি প্রচলিত বিজ্ঞানসূন্দর কাহিনীতে নাই, ভারতচন্দ্রের বিজ্ঞানসূন্দরেও নাই। রামপ্রসাদের কল্পনায় মানুষের মহত্বী বিনষ্ট কোথাও ছিল না, সেইজন্য তাঁহারই ধ্যানাদর্শ অনুযায়ী বিজ্ঞানসূন্দরের জীবনকে একটি পূর্ণতর পরিণতির মধ্যে আনিয়া এই কাব্যের সমাপ্তিসাধন ঘটাইয়াছেন। এই পূর্ণতর পরিণতির কথা যেন অনিবার্যভাবেই কালিদাসের শকুন্তলা নাটকের পরিণতি এবং তদাশ্রয়ে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার ইঙ্গিতের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। যে মানবিক স্পর্শ পরবর্ত্তী জীবনে পদাবলীগুলিতে সুস্পষ্ট, সেই মানবিক স্পর্শ শৃঙ্গার রসাত্মক বিজ্ঞানসূন্দর কাব্যেও এবং সেই আদি পর্য্যায়ের আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এবং হীরামালিনী ও কুটনীর চরিত্রও সেই মানবিক স্পর্শ হইতে বঞ্চিত হয় নাই।

কিন্তু কাহিনীকাব্য অপেক্ষা গীতি কবিতা এবং গানেই রামপ্রসাদের প্রতিভার সহজ বিকাশ, এ তথ্য তাঁহার কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তনে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এই কীর্তনগানের ধারাও রামপ্রসাদ মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্য হইতেই পাইয়াছিলেন। যে আবেগ ও সুরধর্ম গীতিকাব্যের প্রাণ, তাহার সূচনা এই কৃষ্ণ ও কালীকীর্তনের মধ্যেই দেখা যাইতেছে। এক্ষেত্রেও রামপ্রসাদের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, অর্থাৎ সহজ, সরল লোকায়ত ভাষা, উপমায়, ব্যঙ্গনায় প্রাকৃত জীবনের ইঙ্গিত এবং সুরাবেগের মধ্যদিয়া বস্তুব্যের প্রকাশ—এ সমস্তই ক্রমশঃ যেন উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইয়াছে। তবু বিজ্ঞানসূন্দর কৃষ্ণকীর্তন কালীকীর্তনের রামপ্রসাদ এখনও অনেকটা মধ্যযুগীয় বাংলা

সাহিত্যের ধ্যান-কল্পনা ও ভাবাদর্শের গতানুগতিকতার মধ্যে নিবদ্ধ। সেই গতানুগতিকতা ও চিরাচরিত ধ্যান-কল্পনা ও ভাবাদর্শ হইতে একান্ত মুক্ত হইয়া রামপ্রসাদ তাঁহার আপন স্বাভাবিক স্বপ্রকাশ হইয়াছেন, তাঁহার আগমনী ও বিজয়া গানে, তাঁহার শাক্তপদাবলীতে। মধ্যযুগীয় ধ্যানে যে দেবদেবী ছিলেন ক্রুর ও নিষ্ঠুর, ছলনাকুশল, ঐহারা ভয়ভীতি প্রদর্শন করিয়া মানুষের পূজা আকর্ষণ করিতেন, রামপ্রসাদের ধ্যানে সেই দেবদেবীরা হইলেন কল্যাণময়, ভাবময়, প্রেমময়, ভালবাসার বস্ত। যে মানুষ মধ্যযুগে ছিল প্রকৃতি ও সংসারের হস্তে লাহিত, অপমানিত ও পর্যুদাস্ত, সেই মানুষই রামপ্রসাদের কল্পনায় হইল বলিষ্ঠ ও আত্মপ্রত্যয়বান। যে মানুষ সংসার-সংগ্রামে দিশেহারা হইয়া অদৃষ্ট বা নিষ্ঠুর দেবতার কবলে নিজেকে সমর্পণ করিত, সেই মানুষ এখন হৃদয়ে গভীর ভক্তি ও বিশ্বাস লইয়া আত্মশক্তিতে শক্তিমান হইয়া জননীর কোলে আসিয়া আশ্রয় লইল। এই যে মানুষকে বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয় ফিরাইয়া দেওয়া, আবেগময় প্রেম ও ভক্তির ঐশ্বর্যে সমৃদ্ধ করা, অষ্টাদশ শতকের ভাবাদর্শের এ কি বিস্ময়কর রূপান্তর, দুই শতাব্দী পরে বসিয়া তাহা ধারণায় আনা কঠিন। ইহার মধ্যে বাস করিয়া প্রসাদের মানুষের প্রতি যে অপরিমেয় বিশ্বাস ও ভালবাসা, মানবিক যে মূল্যের চেতনা, সমাজবোধের চেতনা প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে, তাহাই রামপ্রসাদের পদাবলীর সর্বপ্রধান সম্পদ। মধ্যযুগীয় গতানুগতিক ও চিরাচরিত ধ্যান ও দৃষ্টিভঙ্গীর এই যে বাক ফিরাইয়া দেওয়া, ইহাই রামপ্রসাদের পরম সাহিত্যকীর্তি।

বিশেষতঃ, যখন মনে হয়, মঙ্গলকাব্যের একদা জীবন্ত প্রবাহ, বৈষ্ণব মহাজন-পদাবলী সাহিত্যের প্রাণবান্ শ্রোত অষ্টাদশ শতকে ক্ষীণতর হইয়া ক্রমশঃ বদ্ধ জলাশয়ের মধ্যে সঞ্চিত হইতেছিল অথবা অগভীর সর্পিণ শ্রোতে বিবর্তিত হইতেছিল, সেই যুগে রামপ্রসাদ তাহার মধ্যে নূতন প্রাণাবেগের সঞ্চারণ করিলেন, নূতন খাতে আবেগের শ্রোত বহাইয়া দিলেন, নূতনতর উৎসের সন্ধান দিলেন, এবং আবেগ-ধর্মী ভক্তি ও বিশ্বাসমূলক গীতিকাব্যের নূতনতর ধারা প্রবর্তন করিলেন, তখন রামপ্রসাদের সৃষ্টির অপূর্ব মহিমা উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হয় না। মধ্যযুগীয় সাহিত্যের সকল সৃষ্টি-সম্ভাবনা যখন প্রায় নিঃশেষিত, তখন রামপ্রসাদ নূতন সম্ভাবনার ইঙ্গিত দান করিলেন, রামপ্রসাদের এ কীর্তি অবহেলায় বস্তু নহে।

তাহা ছাড়া যখন মনে হয়, অষ্টাদশ শতকের মধ্যপাদে মধ্যযুগীয় সামন্তপ্রভুত্ব ও ঐশ্বর্য প্রায় কণ্ঠাগত, বাংলার নাগরিক, আর্থিক ও সামাজিকজীবন অন্তঃসার-শূন্য, রাষ্ট্রীয়জীবন বিপর্যস্ত এবং প্রাকৃত লোকায়ত জীবন পুঙ্করপাড়ে, বটের ছাওয়ায়, ঘরের দাওয়ায় গ্রাম্য সন্ধীর্ণতার মধ্যে আচার-অহুষ্ঠানগত এবং সামাজিক নানা অনাচারের মধ্যে নিজেদের প্রায় হারাইয়া কেলিয়াছে, তখন আবেগময় ভাষায় ও স্বরে রামপ্রসাদ নূতনতর পথের সন্ধান দিতেছেন, দুর্বল জাতিকে শক্তিসাধনায় আহ্বান করিতেছেন, জীর্ণ প্রাণে বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয় ফিরাইয়া আনিতেছেন, তখনও রামপ্রসাদের সৃষ্টির মহিমা নূতন দৃষ্টিতে ধরা পড়ে। অষ্টাদশ শতকের বাঙালী জীবনে ইহাই ছিল সর্বাপেক্ষা বড় প্রয়োজন। এই প্রয়োজনের পরম প্রকাশ আমরা দেখিলাম এক শতাব্দী পরে রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের জীবনে।

প্রসাদী শাক্তপদাবলীর বাগ্‌ভঙ্গী, তাহার ছন্দ, উপমা, ব্যঞ্জনা প্রভৃতি সমস্তই তাঁহার এই স্বতন্ত্র ধ্যান ও ভাবাদর্শের বাহক। সেই ভাষা, ছন্দ, উপমা, ব্যঞ্জনা—সমস্তই আহৃত হইয়াছে একান্ত সাধারণ দৈনন্দিন জীবনের মধ্য হইতে। অধ্যাত্ম-জীবনের গভীরতত্ত্ব ও পরম রহস্যও ব্যক্ত হইয়াছে, সহজ প্রাকৃতজীবনের নানাবস্তুর পরিবেশ ও নানা রহস্যের বিস্ময়কর সঙ্কেতের সূত্র ধরিয়া। অত্যন্ত কঠিন তত্ত্বও এমন সহজভাবে ব্যক্ত করা এবং সাধারণ মানুষের চিত্তে তাহার নির্ভুল ইঙ্গিত সঞ্চার করা, ইহা যে কত বড় সাহিত্যকর্ম, তাহা আমরা অনেক সময় ভুলিয়া যাই। মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে যে কালে প্রাচীন বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যের চিরপ্রযুক্ত অলঙ্কারগুলির চর্কিতচর্কণ চলিতেছিল এবং সেই রোমহর্ষনের ফলে উপমা-অলঙ্কার প্রভৃতি যখন তাহাদের ব্যঙ্গনাশক্তি হারাইয়া কাব্যদেহের প্রায় ভার হইয়া উঠিয়াছিল, সেই সময়ে রামপ্রসাদ লোকায়ত জীবনের অহুভূতি হইতে তাহারই বস্তু পরিবেশকে আশ্রয় করিয়া নূতন উপমা ও ব্যঞ্জনা, নূতন বাগ্‌ভঙ্গী আহরণ করিয়াছেন। এই বাগ্‌ভঙ্গী, এই উপমা ও ব্যঞ্জনা, রস ও দীপ্তি নূতনতর লোকায়ত ভাষা এবং লোকায়ত জীবনকে এইভাবে বিশুদ্ধ আবেগ ও গভীর তত্ত্বের বাহন করা, রামপ্রসাদ নূতন প্রবর্তন করেন নাই, একথা সত্য; সে ইঙ্গিত চর্যাগীতি, বৌদ্ধ দোহা, গ্রাম্য ছড়া ও বচন, গাথাকাব্য, আউল বাউলদের গান ইত্যাদিতে সুস্পষ্ট ছিল, কিন্তু রামপ্রসাদ সেই ইঙ্গিতকেই আরও উজ্জল, আরও প্রসারিত, আরও সুপ্রতিষ্ঠিত

করিয়াছেন, ইহা অস্বীকার করা যায় না। রামপ্রসাদ একান্ত গ্রাম্য ভাষা ও গ্রাম্য কৃষিনির্ভর জীবনের ধ্যান-কল্পনার অন্তর্নিহিত শক্তিকে নূতন চেতনা দান করিলেন, তাহার সুপ্ত সম্ভাবনাকে ব্যক্ত করিলেন, তাহার মধ্যে নূতন অর্থ সন্ধান ও নির্দেশ দান করিলেন, ইহা যে রামপ্রসাদের সৃষ্টিপ্রতিভার সহজ, স্বাভাবিক অভিজ্ঞান, তাহাও অস্বীকার করা চলে না।

পঞ্চম অধ্যায়ের পাদটীকা

- | | | |
|----|-------------------------------|--------------------------------------|
| ১। | কবিরঞ্জনর কাব্য সংগ্রহ, পৃ: ৩ | |
| ২। | ” ” ” ” ৭১ | |
| ৩। | ” ” ” ” ১০৭ | |
| ৪। | বাংলার সাধনা | } ক্রিতিমোহন সেন
শশিভূষণ দাসগুপ্ত |
| | ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা | |
| | ভারতীয় সাধনার ঐক্য | |

Obscure religious cults as background of)

Bengali Literature.

&

{ S. B. Das Gupta.

An Introduction to Tantric Buddhism

Doctrine of Sakti in Indian Literature—

P. C. Chakravarti.

- | | |
|-----|-------------------------------------|
| ৫। | কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ, ২০৮ নং গীত |
| ৬। | ” ” ২০৭ ” |
| ৭। | বাঙালীর ইতিহাস, আদিপর্ক, পৃ: ৮৫৩—৫৪ |
| ৮। | কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ, পৃ: ১৭৬ |
| ৯। | ” ” ২৬ নং গীত। |
| ১০। | ” ” ৪১ ” |
| ১১। | বাঙালীর ইতিহাস, আদিপর্ক, পৃ: ৬৭০—৭১ |

১২।	কবিরঞ্জন	কাব্যসংগ্রহ	১৬২	গীত
১৩।	"	"	১৬৪	"
১৪।	"	"	১৩১	নং
১৫।	"	"	৩৩	"
১৬।	"	"	৭৩	"
১৭।	"	"	৭২	"
১৮।	"	"	২০৩	"
১৯।	"	"	২০৫	"
২০।	"	"	১৪৭	"
২১।	"	"	১৮৭	"
২২।	"	"	১৭২	"
২৩।	"	"	১২৯	"
২৪।	"	"	১০০	"
২৫।	"	"	৭১	"
২৬।	"	"	৩	"
২৭।	"	"	২	"
২৮।	"	"	৭০	"
২৯।	"	"	২০৫	"
৩০।	"	"	২০৪	"
৩১।	"	"	পৃঃ ৭৫	
৩২।	"	"	" ১৬১	
৩৩।	"	"	" ১২৫	

ষষ্ঠ অধ্যায়

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ একই দেশ ও কালখণ্ডের সৃষ্টি। কোন বিশেষ দেশ ও কালের মধ্যে নানা সমাজসত্তার, নানা ভাব ও আদর্শ, নানা-জীবনোপায়, নানা বস্তুপরিবেশ পাশাপাশি সক্রিয় থাকে, নানা পারস্পরিক সম্বন্ধকে আশ্রয় করিয়া। বাংলাদেশে অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাদ সম্বন্ধেও একই কথা প্রযোজ্য। ভারতচন্দ্র নাগরিক এবং সামন্ত দরবারী সমাজের পরিবেশের মধ্যে এবং সেই পরিবেশস্থলভ শিক্ষায় দীক্ষায় মানুষ হইয়াছিলেন, প্রথর ব্রাহ্মণ্য বুদ্ধির দীপ্তিতে প্রতিভা ছিল উজ্জ্বল। দক্ষিণ রাষ্ট্রীয় সংস্কৃত পাণ্ডিত্য ও বৈদগ্ধ্য, বুদ্ধির ক্ষুরধার দীপ্তি, নৈয়ায়িকের অবিশ্বাস, পণ্ডিতের ব্যঙ্গ ও বিক্রপ-প্রিয়তা, তিনি যেন উত্তরাধিকার সূত্রেই লাভ করিয়াছিলেন, আর তাহা পুষ্ট ও লালিত হইয়াছিল নাগরসমাজের দরবারী পরিবেশের মধ্যে, যে পরিবেশে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, ভক্তি ও আবেগের উৎপাদন বা উদ্দীপনার কোন উপকরণ ছিল না বলিলেই চলে। অতীতকে সেই সমাজ অংশের ঐশ্বর্য্য ও অলঙ্কারের প্রতি, জীবনের উপরের স্তরের নানা রঙ, রূপ ও রসের সমৃদ্ধলীলার প্রতি, সংস্কৃত-অলঙ্কার বৈদগ্ধ্যপুষ্ট, ফার্সী-দরবারী-আবেশপুষ্ট, নাগরিক-সমৃদ্ধিপুষ্ট, রাজকীয় সভাকবির গতাত্মগতিক আদর্শ-লালিত জীবনের যে স্বাভাবিক আকর্ষণ তাহার প্রভাবও গণনার মধ্যে আনিতেই হয়।

রামপ্রসাদের বস্তুপরিবেশ, তাঁহার উত্তরাধিকার ও শিক্ষাদীক্ষা কিছুটা ভিন্ন প্রকৃতির। মধ্যবিস্ত ভদ্রসংস্কার ও সংস্কৃতি অমুযায়ী রামপ্রসাদ সংস্কৃত ও ফার্সী বৈদগ্ধ্যের কিছু উত্তরাধিকার লাভ করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহার জীবন, বিশেষভাবে পরবর্তী জীবন, সেই উত্তরাধিকার ও পরিবেশের মধ্যে লালিত হয় নাই; জীবনোপায়ের প্রয়োজনের জগ্ন তাঁহাকে সমসাময়িক নাগর সমাজের দ্বারস্থ হইতে হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহার ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ ছিল প্রাকৃত লোকায়ত জীবনের সঙ্গে। নাগরজীবনের বিদগ্ধ ঐশ্বর্য্য-অলঙ্কার-সমৃদ্ধ জীবনের সঙ্গে এই লোকায়ত জীবনের আদর্শ বা অমুভূতির বিশেষ ষোগ

ছিল না বলিলেই চলে ; সহানুভূতিও ছিল, এমন মনে হয় না। এই দুই বস্তু ও সমাজ পরিবেশ এবং দুই মানসপ্রকৃতি ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের সাহিত্যসৃষ্টি ও প্রতিভার পারস্পরিক স্বাতন্ত্র্যের মূল কারণ। ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ একই কালের বাঙালী সমাজকে প্রকাশ করিয়াছেন, এবং তাহার ব্যবহারিক ও মানস-কল্পনার জগতকে ব্যক্ত করিয়াছেন, কিন্তু তাহা সেই সমাজের বিভিন্ন দুই পৃথক অংশকে, এবং সেই বিভিন্ন অংশগত বিশিষ্ট জীবনরূপ ও ধ্যান-কল্পনাকে। একটি বিদগ্ধ, বুদ্ধিজীবী, ঐশ্বর্য্য-অলঙ্কার-সমৃদ্ধ, ব্যঙ্গ-বিদ্রোপ-প্রিয়, তীক্ষ্ণ কলা-দীপ্তিময় নাগর সমাজের রূপ, আর একটি সহজ, প্রাকৃত, দরিদ্র, গ্রাম্য, কৃষিনির্ভর জীবনের ভাবাবেগময়, ভক্তিবিশ্বাসময়, সচেতন-কলা-নৈপুণ্য-বিরহিত, বিরলবসন, প্রায় অনাবৃত, অথচ সরল—স্বয়মায় রূপ।

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের সাহিত্যপ্রকৃতি, সাহিত্যের ফলশ্রুতি ভিন্ন ও পরস্পর স্বতন্ত্র। ভারতচন্দ্রের সাহিত্যসৃষ্টি সাহিত্যরচনার আনন্দ উপভোগের জন্ত, কলা-কৌশল-রস ও বিদগ্ধ জীবনের তৃপ্তি আশ্বাদনের জন্ত, বুদ্ধিজীবীর বুদ্ধি পরিতৃপ্তির জন্ত। সাহিত্যই তাঁহার সাহিত্যের শেষ, অদ্বুত পাণ্ডিত্যবলে অবলীলাক্রমে শব্দার্থের বিচিত্র সমাবেশ ঘটাইয়া ভারতচন্দ্র নিজেও আনন্দ পাইতেন, তাঁহার সমসাময়িক বিদগ্ধ সমাজও সেই সাহিত্যের মধ্যে তাঁহাদের চিন্তের পরিতৃপ্তি খুঁজিয়া পাইতেন। সাহিত্যিক সৌন্দর্য্যসৃষ্টির উদ্দেশ্যে যত কিছু কলা-কৌশল, যত কিছু আর্ট, সকলই যেন কবির সহজায়ক ছিল। শব্দ ঝঙ্কারের কান এবং অর্থের মানবোধ, উভয়ই কবির ছিল অসাধারণ, তাই যেখানে যেমন ইচ্ছা, যেখানে যেমন রুচি, কবি শব্দ ও অর্থের সমন্বয় ঘটাইয়াছেন। সাহিত্যে তাঁহার দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত ইহার আর্ট সৃষ্টির দিকে, তাঁহার সৃষ্টিতে জীবন আর্টের অনুগামী মাত্র। ইহাই ভারতচন্দ্রের সাহিত্যের বিশেষ প্রকৃতি। ভারতচন্দ্র কবি ও সাহিত্যিকদের কবি ও সাহিত্যিক, কলাবিদদের কলাগুরু।

রামপ্রসাদের সাহিত্যপ্রকৃতি ভিন্নরূপ। প্রথম জীবনে যখন তিনি গতানুগতিক সাহিত্যধারাকে আশ্রয় করিয়া বিজ্ঞানসুন্দর কাব্যরচনা করিতেছেন, তখনই সেই রূপ ব্যক্ত হইয়াছে ; তাহা না হইলে বিজ্ঞানসুন্দর কাহিনীর পরিণতি এমন ভাবে কিছুতেই হইতে পারিত না। বিজ্ঞা ও সুন্দরের কাহিনী গতানুগতিক বিলাস-লীলায় এবং কাব্যিক কলা-কৌশলে বর্ণনামাত্র দিয়া তিনি তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন নাই ; শেষ পরিণতির মধ্যে তাঁহার ধ্যান-কল্পনার জীবনকে

সৃষ্টিও করিতে চাহিয়াছেন, নূতন জীবনের ইঙ্গিতও দিয়াছেন। পরবর্তী সাহিত্য প্রচেষ্টায়, সাহিত্য-আদর্শে এই রূপ ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়াছে, নূতন ইঙ্গিতও দিয়াছেন, সে ইঙ্গিত আজিকার দিনে গ্রাহ্য কি না সে প্রশ্ন বর্তমান প্রশ্নে অবাস্তব। তাঁহার সাহিত্য তাঁহার জীবন সাধনার আশ্রয়মাত্র এবং তাঁহার আগমনী ও বিজয়াসংগীত, শাস্ত্রপদাবলী-প্রভৃতি সমস্তই সেই সাধনলব্ধ অভিজ্ঞতার আনন্দ—বেদনাময় প্রকাশ। সাহিত্য তাঁহার দৃষ্টিতে চর্চা-আলোচনালব্ধ কলালঙ্কারের বস্তুমাত্র নয়, গভীরতম জীবনানুভূতির এবং জীবন-ধ্যানের স্বতঃস্ফূর্তিত বাহ্যিক বিস্তার। রামপ্রসাদ কোথাও ভাবার জগৎ ভাষা, ছন্দের জগৎ ছন্দ অথবা অলঙ্কার প্রয়োগের জগৎ অলঙ্কার ব্যবহার করেন নাই; তাঁহার ভাষা, ছন্দ, উপমা, অলঙ্কার প্রভৃতি যেমন সমসাময়িক লোকায়ত জীবনের বস্তু পরিবেশ হইতেই সংগৃহীত, তাহার চেয়েও বড় কথা, সেই ভাষা, ছন্দ ও উপমা অলঙ্কার তেমনই বাহন হইয়া উঠিয়াছে, তাঁহার গভীর, সূক্ষ্ম ও ঐকান্তিক জীবনানুভূতির। এ সমস্তই তাঁহার প্রয়োজন হইয়াছে, সেই অনুভূতিকে নিজের কাছেই জীবন্ত ও উপভোগ্য করিবার জগৎ, এবং সেই অনুভূতিকে প্রাকৃত জীবনের মধ্যে সঞ্চার করিবার জগৎ।

ভারতচন্দ্রের সম্মুখে যে জীবন বিস্তৃত ছিল, সেই সামন্তদরবারী ও নাগরিক জীবনের মধ্যে, সাধারণ জীবনের চলমান প্রবাহের মধ্যে, তিনি যে অন্তঃসার-শূন্যতা লক্ষ্য করিয়াছিলেন, ধর্মের ও সমাজের নানা আচার-অনুষ্ঠান ও ব্যবহারের মধ্যে যে ছলনা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাকে তিনি কখনও প্রচ্ছন্ন কখনও সুস্পষ্ট ব্যঙ্গ ও বিদ্রোপে লালিত করিয়াছেন, কখনও অলঙ্কারের আতিশয্যের মধ্য দিয়াই অন্তঃসার-শূন্যতাকে চোখের সামনে তুলিয়া ধরিয়াছেন। বোধ ও আবেগের দ্ব্যয়ে নয়, আমাদের বুদ্ধির সম্মুখে সমাজের একটি বৃহৎ অংশের বস্তুময় রূপ তুলিয়া ধরিয়াছেন। অষ্টাদশ শতকে ক্ষয়িষ্ণু সামন্ততন্ত্রের এবং সেই জীবনধারার মধ্যে জীবনের যে ছলনা প্রচ্ছন্ন ছিল, ভারতচন্দ্রের রূপায়, তাঁহারই নির্মোহ দৃষ্টির মধ্য দিয়া আমরা তাহার স্বরূপকে স্পষ্টতর করিয়া জানিয়াছি। সেই সময় ও সমকালীন সমাজের কেন্দ্রে বাস করিয়া, নাগরসমাজের দরবারী পরিবেশের মধ্যে বাস করিয়া, তিনি যে ভাবে তাঁহার দৃষ্টি ও বুদ্ধিকে সজাগ রাখিয়াছিলেন, কখনও আবিষ্ট হইতে দেন নাই, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। তাঁহার সচেতন-সমাজবোধ দিয়া তিনি জানিয়াছিলেন, যাহার মধ্যে সারবস্তু আর কিছু

অবশিষ্ট নাই, যাহা ক্রমশঃ ক্ষয় হইয়া যাইতেছে, সেই সমাজের এই বাস্তব অবস্থা, এই অন্তঃসার-শূন্যতা এবং তাহার জীবন ও ধর্মগত ব্যবহার, আচার-অহুষ্ঠানকে হাস্ত-ব্যঙ্গ-বিদ্রোপে লালিত করাই দৃষ্টি-প্রেরণা-উদ্ভূত কবির অগ্রতম প্রধান কর্তব্য ।

রামপ্রসাদের সচেতন সমাজমানস সক্রিয় হইয়াছিল অগ্রপথে । তিনিও যে প্রশস্ত প্রাকৃত লোকায়ত জীবন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যেও মূঢ়তা, দুঃখ-দারিদ্র্য, অত্যাচার, অভাব, অভিযোগ, প্রকৃতির বিপর্যয়ের অভাব ছিল না । সে জীবন ছিল জীবনধনে দীন, আশা ও দুঃখাপহত, দৃষ্টিহীনতায় আচ্ছন্ন । অষ্টাদশ শতকের মধ্যপাদের অন্ধকার তাহাকে ঢাকিয়াছিল । তাহারই কেন্দ্রে বসিয়া রামপ্রসাদ আত্মজীবন সাধনা করিয়াছিলেন, এবং সেই সাধনাবলে যে সবল আশা ও আশ্বাস, যে নির্ভীকতা এবং যে অবলম্বনের সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহাই তিনি জাতির প্রাণে সঞ্চারিত করিতে চাহিয়াছিলেন, সে অবলম্বন আজিকার দিনের অবলম্বন কিনা, সে প্রশ্নও অবাস্তব । সেইকালে ইহাই ছিল সাহিত্যের অগ্রতম সমধিক প্রয়োজন । রামপ্রসাদ সেই অন্ধকারের মধ্যে জাতির প্রাণে বৈরাগ্যময় আবেগ, আনন্দের পরম নির্ভীকতা এবং আশা ও বিশ্বাসের সঞ্চার করিয়াছিলেন ।

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের আকর্ষণ দুই বিপরীত দিকে । জীবনের এক ধারায় থাকে বিদম্বকচি, ঐর্ষ্যা ও অলঙ্কার প্রীতি, পাণ্ডিত্য ও বুদ্ধির দীপ্তির আকর্ষণ, সমসাময়িক চলমান জীবনের প্রথাগত সংস্কার ও আড়ষ্ট ধর্ম এবং জীবনবোধের প্রতি ব্যঙ্গ-বিদ্রোপের, হাস্তপরিহাসের আকর্ষণ । এই জীবনই বিস্তৃত ছিল অষ্টাদশ শতকের বাংলাদেশের ভদ্র, সংস্কৃতিপরায়ণ নাগরসমাজে । এই জীবনে ভারতচন্দ্রের সাহিত্যের আকর্ষণ প্রবল এবং যে পরিমাণে এই জীবন আজও আমাদের মধ্যে বিদ্যুত, সেই পরিমাণে ভারতচন্দ্র আজও আমাদের প্রিয় । এই কারণেই ভারতচন্দ্রের সাহিত্যবৈদম্ব্য আজও আমাদের বিদম্বচিত্তে প্রেরণার সঞ্চার করে । তাঁহার কুশলী ব্যঙ্গ-বিদ্রোপাত্মক দৃষ্টি, তাঁহার নানা ছলাকলাময় মন্তব্য, তাঁহার পাণ্ডিত্য, তাঁহার সংস্কারবদ্ধ জীবনের উপর সূচত্বর শরাঘাত, সর্বোপরি তাঁহার নির্মোহ দৃষ্টি অল্পরূপ সংস্কৃত ও বিদম্ব জীবনের মন ও বুদ্ধিকে আজও তৃপ্তিদান করে ।

এই সংস্কৃত, ভদ্র, শিক্ষিত জীবনের আড়ালে থাকে আর একটি জীবনের

ধারা। সে ধারা প্রাকৃত লোকায়ত জীবনকে আশ্রয় করিয়া প্রসারিত। সেখানে পাণ্ডিত্য ও বুদ্ধির দীপ্তি অপেক্ষা, যুক্তির চাতুর্য্য অপেক্ষা ভাবের সারল্য ও হৃদয়াবেগের গভীরতা প্রবলতর। জীবনের এই ধারায় প্রসাদীপদাবলীর আবেদন অত্যন্ত গভীর। তাঁহার এই পদাবলীতে জীবনের গভীরতম অমুভূতির ধ্যানলব্ধ পরমতম সত্যের প্রাণময় প্রকাশ। প্রাকৃত লোকায়ত জীবন এই প্রকাশের মধ্যে তাহাদের প্রাণের বিস্তার খুঁজিয়া পায়। বাঙালী সমাজের যে অংশে যে পরিমাণে জীবনের গভীরতর অংশের প্রতি আকর্ষণ প্রবল, সেই অংশে সেই পরিমাণে রামপ্রসাদের গানের প্রতি আকর্ষণও গভীর। প্রসাদী-পদাবলীর এই আকর্ষণ আরও গভীরতর মহিমা লাভ করিয়াছে, প্রসাদী-সঙ্গীতের সুরের বৈরাগ্যময় আবেদনের মধ্যে। বস্তুতঃ, প্রসাদী সুরের গভীর ও প্রসারিত বৈরাগ্যমহিমাই রামপ্রসাদকে বাঙালী চিত্তের পরম আত্মীয় করিয়া দিয়াছে।

প্রথম পরিশিষ্ট

ভারতচন্দ্রের সত্যপীরের পাঁচালী

কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের ঐকান্তিক প্রচেষ্টা ও পরম নিষ্ঠার ফলে বাংলা সাহিত্যের অগ্রাঙ্ক অনেক প্রাচীন কবি বা সাহিত্যিকের ছায় ভারতচন্দ্রের জীবনী ও গ্রন্থাদির পরিচয় আজ অনেকটা সুপ্রতিষ্ঠিত। গুপ্তকবি বিরচিত ভারতচন্দ্রের জীবন বৃত্তান্ত ও কাব্যাদির পরিচয় এ বিষয়ের প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিলেও করা যায়। ১ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ-কর্তৃপক্ষ এই বৃত্তান্ত অবলম্বনেই ভারতচন্দ্রের জীবন কাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন এবং অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাসুন্দর গ্রন্থের মধ্যে কবির ত্রিপদী ও চৌপদী ছন্দে রচিত সত্যপীরের পাঁচালী দুইখানিও মুদ্রিতাকারে প্রকাশ করিয়াছেন।

কিন্তু রায়গুণাকরের সুন্দর ও সমৃদ্ধ ভাষার সহিত পাঁচালী দুইখানির ভাষাগত বিশেষ পার্থক্য বিবেচনা করিয়া কাহারও কাহারও মনে এ প্রশ্ন জাগিয়াছে, অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাসুন্দর রচয়িতা সংস্কৃতজ্ঞ, আলঙ্কারিক ও কলাকুশলী কবি ভারতচন্দ্র কেমন করিয়া এরূপ নগ্ন ও অপরিপক্ক ভাষায় গ্রন্থ রচনা করেন। এই সংশয়ের জগ্ৰহই অনেকে ভারতচন্দ্রকে সত্যপীরের পাঁচালীর লেখক বলিয়া মনে করেন না।

এ সংশয় অসার্থক বা একেবারে অমূলক এমন বলিতেছি না। তবে সম্প্রতি এই পাঁচালীর যে পাণ্ডুলিপিখানি পাওয়া গিয়াছে, এ বিষয়ে আগ্রহশীল বিদ্বন্মণ্ডলীর সন্দেহ নিরাকরণে তাহা অনেকখানি সাহায্য প্রদান করিবে। ২ ভাব, ভাষা ও ছন্দের দৃষ্টিতে সাহিত্য-পরিষদ-মুদ্রিত গ্রন্থ এবং এই পাণ্ডুলিপির পাঠের তারতম্য আলোচনা করিয়া যেটি সঙ্গত ও বিসৃদ্ধপাঠ বলিয়া মনে হইয়াছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি। পুঁথি পাঠ গ্রহণে বানান সম্পর্কে প্রায় সর্বত্রই অবিকল পুঁথির পাঠ রক্ষা করিয়াছি। কোন কোন স্থলে কিছু কিছু সংশোধন করিয়া আধুনিক প্রচলিত বানান প্রদান করিয়াছি।

‘সত্যপীরের পাঁচালী’

শুন সভে এক চিত্ত

সত্যপীরগুণাঙ্কিতঃ ।

১

তিন লোকে পাবে প্রীত

সিদ্ধি মনস্কামাঃ ॥

২

৩

গণেশাদি দেবগণ

বন্দ সৰ্ত্ত নারায়ণঃ ।

সিরিণি দেও অমুক্ষণ

জার জেই ভাবনা ॥

৪

কলির প্রথমে হরি

ফকিরের বেশ ধরি

৫

অবনীতে অবতরি

হরিবারে জন্মণা ।

দ্বিতীয়েতে বিষ্ণুনামে

দরিত্র দ্বিজের ধামে

ধর্ম অর্থ মোক্ষ কামে

দানে কৈল মজ্জণা ॥

৬

ব্রাহ্মণ ভিক্ষারে জায়

প্রভু দেখা দিলে তায়,

৭

৮

ধরিয়ে ফকির কায়

মুখে দিব্য দাড়িরে ॥

৯

গায়ে কাঁথা শিরে টোপ

গলে চেলি মুখে গোঁপ

১০

ঝুলিতে ঝুলেছে থোপ

হাতে আশা বাড়ি রে ॥

সেলাম হামেরা পাড়ে

ধূপ মাত্র কাঁহে খাড়ে

১১

১২

প্রিয়াসনা দেখি বাড়ে

মেরা বাত ধরত ॥

১৩

১৪

সিরিণি দেও গিরে বা

সজ্জাদি থিরবা

১৫

১৬

মোকামে হাজির বা

সঙ্কেকালে দেহত ॥

১৭

১৮

আসিয়ে নিবাস নিজ

১৯

পূজিল গুরুদ্বন্দ্বজ

সিঁগি দিয়া বিহিতে

২০

২১

দেখিয়া বিশ্বের ধন

ঘরে ঘরে সর্বজন,

২২

পূজে সন্তনারায়ণ

খ্যাতি কৈল ক্ষিতিতে ॥

২৩

ত্রিভুজিতে বিষ্ণুলোক

নিস্তারিতে রোগ শোক

২৪

সর্গে জায় ব্রহ্মলোক

সভে কৈলেন মন্তণ ॥

চতুর্থে উৎকট কষ্ট

কাঠুরের হৈল নষ্ট,

২৫

জগতে হইল শ্রেষ্ঠ

জুটি কৈল পালনা ।

সত্যপীরগণ গেয়ে

মনোমত ধন পেয়ে

২৬

সিরিগি প্রসাদ খেয়ে

সিদ্ধি করে বাসনা ॥

পঞ্চমে পাইয়া কত্না

সদানন্দ নামে ব্যানে

২৭

সন্তপিরে সিঁগি মেনে

চন্দ্রকলা নামেতে ॥

কি কব কত্নার ছাঁদ

কাম ধরিবার ফাঁদ,

২৮

২৯

মুখখানি পূর্ণ চাঁদ,

জিনি রতি কামেতে ॥

৩০

৩১

বর আনি নীলাম্বর

রূপে গুণে মনোহর,

৩২

সদানন্দ সদাগর

কত্না দিল দানেতে ।

কত্নার বিবাহ দিয়ে

জামাতারে সঙ্গে লয়ে,

৩৩

সিরিগি বিশ্বত হয়ে, পাটনেতে চলিলে,
পীর ক্রোধ করে তায়, ধরা পড়ে চোর দায়
গলে তোক বেড়ী পায় কারাগারে রহিলে ॥

৩৪

চন্দ্রকলা নিকেতনে সর্ভপিরে সিঁগি ম্যানে

৩৫

সর্ভপির ভাবি মনে সাধু হইল ছোড়নে ॥

৩৬

৩৬

এ সব প্রকার ষষ্ঠে সদাগর মুক্তকণ্ঠে

৩৮

সপ্তমে সাধুর দৃষ্টে পথে কৈল ছলনা ।
অষ্টমেতে ঘরে আইল চন্দ্রকলা বার্তা পাইল

৩৯

প্রসাদ থাইতে ছিল ফেলে কৈল হেলনা

৪০

জলে ডুবে মরে পতি উভরায় কান্দে সতী,
কি হবে আমার গতি, প্রভু কোথা গেলি হে
এ নব যৌবন নিশি হোয়ে তোয় পূর্ণ শশী

৪১

কোথা আছ অহর্নিশি প্রেমাধিনী ফেলে হে ॥
যৌবন প্রভব কাল মদন দাহন জাল,

৪২

কোকিল কোকিলা কাল রাখ পদতলে হে ॥
স্তুবে তুষ্ট জগৎ কর্তা বাঁচাইলেন তার ভর্তা
সদানন্দ পাইল বার্তা সিঁগি করিল বিহিতে ॥

৪৩

৪৪

ভাঙ্গাইয়া কড়ি টাকা সিঁগি কৈল কাঁচা পাকা
যেন শশধর রেখা দুই লোকে তরিল

৪৫

ভরদ্বাজ অবতংশ	ভূপতি রায়ের বংশ
সদাভাবে হত কংস	ভুরসুটে বসতি ।
নরেন্দ্র রায়ের স্তত	ভারত ভারতী যুত

৪৬

কুলের মুখটি খ্যাতি,	দ্বিজপদে স্মৃতি ॥
দেবের আনন্দ ধাম	দেবানন্দ পুর গ্রাম

৪৭

তাহে অধিকারী রাম	রামচন্দ্র মুনসী ।
------------------	-------------------

৪৮

গুণ মন্ত মহাশয়	স্নেহ করি অতিশয়
-----------------	------------------

৪৯

হয়ে মরে ক্রপাময়	পড়াইলেন পারসী
সংক্ষেপে করিহু পুঁথি	জেমতি আমার মতি

৫০

করিহু তেমতি স্ততি	না লইবে দোষণা ॥
-------------------	-----------------

৫১

গোত্রের সহিত তায়	পির হবে বর দায় ।
-------------------	-------------------

৫২

৫৩

ঈশ্বরের ভাবি পায়	সণে রুদ্র চৌগুণাঃ ॥
-------------------	---------------------

৫৪

পুঁথির শেষে নিম্নলিখিতরূপ পরিচয় পাওয়া যায় ।

“সর্বনারায়ণের পুস্তক সমাপ্ত হইল—বেলা আন্দাজ চারিদণ্ড থাকিতে সন্ধ্যায়
শ্রীবিষ্ণুনাথ সর্খাল সাং পাকুড়তলা এই পুস্তক পঠনার্থ শ্রীরামনাথ মণ্ডলের সাং
পাকুড়তলা পরগণে ঘড় ১২৩৬ সাল তারিখ ২ জ্যৈষ্ঠ—রোজ ব্রহ্মস্পতিবার—

দ্বিতীয় পরিশিষ্ট

কালীকীর্তন—কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন

ভারতচন্দ্রের মত কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনেরও জীবন বৃত্তান্ত ও গ্রন্থাদির পরিচয়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের সংগ্রহই আপাততঃ নির্ভরযোগ্য। কারণ, গুপ্তকবি বিশেষ সাবধানে ও সুদীর্ঘ পঁচিশ বৎসরের পরিশ্রমে রামপ্রসাদের জীবন বৃত্তান্ত ও তাঁহার রচনাদির পরিচয় সংগ্রহ করেন। ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে কবি প্রসাদের কালীকীর্তন গ্রন্থখানি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। এই মুদ্রিত গ্রন্থখানির প্রামাণিকতা সম্পর্কে গুপ্তকবি উহার ভূমিকায় নিম্নলিখিতরূপ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।

‘ঐ অপূর্ব গীত গ্রন্থের অবৈকল্যরূপে ও প্রাচুর্যরূপে বহুকাল স্থায়িত্বার্থ আমি আকর স্থান হইতে মূলপুস্তক আনয়নপূর্বক সংশোধিত করিয়া কালীকীর্তন পুস্তক মুদ্রিতকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছি ইহাতে সাধু সদাশয় মহাশয়েরা নয়নান্তপাত করিলে তাঁহাদের মনে কালীভক্তি কল্ললতারুরবৃদ্ধি ও পরগুণগ্রাহিতা প্রকাশ হয় এবং গ্রন্থকর্তার মহাকীর্তি চিরস্থায়িনী হয় এবং আমারও এতাবৎ পরিশ্রমের সুফলসিদ্ধি হয়’।

এরূপ একখানি সংগ্রহ বাংলার জীবনের অপরিহার্য সম্পদ। গুপ্তকবির এই মুদ্রিত গ্রন্থখানি নিতান্ত দুর্লভ বিবেচনায় শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত মহাশয় অতি কষ্টে রাজা রাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরী হইতে এই গ্রন্থের একখণ্ড সংগ্রহ করেন এবং এই গ্রন্থের বিগুহ পাঠ রক্ষার জন্য সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকায় উহা অবিকল মুদ্রিত করেন। বাজারে সচরাচর যে সকল মুদ্রিত কালীকীর্তন গ্রন্থ পাওয়া যায়, তাহাদের মধ্যে পাঠবৈষম্যের অন্ত নাই। এ কারণ, এই অমূল্য গ্রন্থের অভ্রান্ত ও বিগুহ পাঠের নিদর্শনস্বরূপ গুপ্তকবির এই মুদ্রিত গ্রন্থ বা ইহা হইতে অবিকল উদ্ধৃত পাঠই এ পর্যন্ত আমাদের নির্ভর।

কিন্তু সম্প্রতি কবিরঞ্জনের এই কালীকীর্তনের যে পাণ্ডুলিপি পাওয়া গিয়াছে, উক্ত মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠের সহিত ইহার আবার অনেকস্থলেই নানা বৈষম্য দেখা যাইতেছে। ৪ যদিও পাণ্ডুলিপিখানি মুদ্রিত গ্রন্থের সম্পূর্ণ অংশের সাক্ষ্য দেয় না এবং অসম্পূর্ণ বলিয়া ইহাতে রচনার স্থান, কাল বা লেখকের কোন

পরিচয় পাওয়া যায় না, তথাপি অনেকাংশে প্রসাদী কালীকীর্তনের মৌলিকতা দাবী করিতে পারে বলিয়া মনে হয়।

মুদ্রিত গ্রন্থ ও পুঁথির পাঠের ভাব, ভাষা ও ছন্দগত বৈলক্ষণ্য লক্ষ্য করিয়া এবং মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠের সহিত অপ্রকাশিত অথচ সঙ্গত পাঠ যুক্ত করিয়া কালীকীর্তনের অপেক্ষাকৃত পূর্ণ পাঠ লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছি।

পুঁথির পাঠের মধ্যে মুদ্রিত গ্রন্থপাঠের প্রথম হইতে অনেকটা অংশ অর্থাৎ 'প্রভাত সময় জানি হিমগিরি রাজরাণী'.....এই প্রথম ছত্র হইতে তোমার অঙ্গের গুণনয় ও শ্রীঅঙ্গের গুণ' এই পর্য্যন্ত নাই। আবার শেষাংশেও 'চরাইতে দেখু বেণু দান দিল ভব'—ইত্যাদি ছত্র হইতে 'চিত্তাকাশে প্রকাশে নবীন কাদম্বিনী' এই শেষ পর্য্যন্ত পুঁথির পাঠে নাই। অনাবশ্যক বিবেচনায় মুদ্রিত গ্রন্থের এই অংশ এখানে উদ্ধার করিলাম না। বানান সম্পর্কে অধিকাংশ স্থলেই পুঁথিপাঠ গ্রহণে পুঁথিগত সমসাময়িক বানানই রক্ষা করিয়াছি। কেবল কয়েকটি স্থলে কিছু আধুনিক দৃষ্টিতে পরিবর্তন আছে।

কালী কীর্তন

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন।

প্রভাত সময় জানি হিমগিরি রাজরাণী উমার মন্দিরে উপনীত।

মঙ্গল আরতি করি চেতনা জন্মায় রাণী প্রেমভরে অঙ্গ পুলকিত ॥

* * *

তোমার অঙ্গের গুণ নয় ও শ্রীঅঙ্গের গুণ ॥

(মুদ্রিত গ্রন্থ)

তব অঙ্গের আভা যখন শ্রীঅঙ্গে পশিল।

শ্রীঅঙ্গের যে গুণ সেগুণে মিশাইল ॥ ১

উমা ছাড়া হয়ে রাণী দেখ দেখি অঙ্গ।

অমন আর কি দেখা যায় তার কি প্রসঙ্গ ॥ ২

হয় নয় অন্তরে রয়্যা আপন অঙ্গ দেখ নিরখিয়া।

উমার অঙ্গের আভা চাঁদ মলিন হয় চায়্যা ॥ ৩

প্রাণধন উমা মোদের গুণ সসোধর।

আমা সভার তহু নির্মল সরোবর ॥ ৪

একচন্দ্র আভা শত সরোবরে লখি ।

তোমা বল্যা নয় গো রাণী সকল অঙ্গে বিরাজ অঙ্গ যে যেমন

নিরখি ॥ ৫

এক মুখে কি কহিব উমার রূপগুণ ।

উমার রূপের নানারূপ প্রসবে পুন পুন ॥ ৬

দাস প্রসাদ কহে সার কথা বটে ।

পুষ্পে যেমন গন্ধ তেমনি মা বিরাজে সর্বঘণ্টে ॥ ৭

অঙ্গনে বৈসল রাণী ব্রহ্মময়ী কোলে

জগদম্বা আনন্দে আনন্দময়ী হাসি ২ দোলে । ৮

নিরখি বদন ইন্দু প্লকে উথলে প্রেমসিন্ধু

ছল ছল নয়ানলোর চন্দ্রবদন চূষনা ।

মধুর বিনয় বাণী গদ ২ স্বরে কহত রাণী

কোটি জন্ম পুণ্য জগু কোলে কমল লোচনা ।

দর ২ দর নয়ান লোর

ঝর ২ ঝর তনু বিভোর

কবছ ২ করত কোর

থোরি ২ থোরি দোলনা ।

রাণী বদন হেরি ২

হাসি ২ বদন বেরি

থোরি ২ মন্দ বলনা ।

ঝুঞ্জুর ঘুমুর বাদ

কিক্কিনীর উভয় নাদ

পদতল খল কমল নিন্দ

ন কহি মকর গঞ্জনা ।

গলিত ললিত মুকুতাহার

মেরু (—) বিচে মকরাকার

বিভূদ তটিনি নিসদ নিরে

ঐ ছন তনু অঞ্চলা ।

কনক কসিত বিমলা কান্তি

মনহি তাপ করত শাস্তি

তহু তিরপিত নয়ান স্নেহ

কলুস নিকর ভঞ্জন।

দিন হিন প্রসাদ দাসে

সদত করুণা ভাসে

বারেক ও রবি তনয় শঙ্কা

মদন ২ অভদ্র।

রাগী বলে ওগো জয়া কুস্বপনে প্রাণ আমার কাঁদে।

গত ঘোরতর নিশি রাহু যেন ভূমে খসি, গিলিতে ধাইছে মুখ চাঁদে ॥

শূন্য ছি পুরানে বহু মুখখান বটে রাহু তার শরীরের সঙ্গে বটে কেতু। ১

এ রাহুর জটা মাথে দারুণ ত্রিশূল হাতে বৃষ্টিতে নারিলাম ইহার হেতু।

রাহু গ্রাস করে যে শশীরে সেই শশী এ রাহুর শিরে।

দেকহ কদাচ ভিন নয় ১০

রাহুর কপালে আনল জলে

জটাভাসে গঙ্গা জলে

এমত কেবা দেখ্যাছ কোথায়।

কোথা গেলে গিরিবর শিব স্বস্ত্যয়ন কর গঙ্গাজল বিলদল আনি।

সর্ব ঔষধির জলে স্নান করাও জয়া বলে সর্ববিঘ্ন নাশ তাহে জানি ॥

রামপ্রসাদে দাসে একথা শুনিয়া হাসে অস্ত্র স্বস্ত্যয়নে কিবা কাম।

১১

১২

যদি রাগি বুঝ্যা থাক আমার বচন রাখ জপ করাও মাএর দুর্গানাম ॥

১৩

শিব স্বস্ত্যয়নে কিবা কাম।

সেই শিব জপে এই দুর্গানাম ॥

১৪

ত্রীদুর্গানাম গুণগানে শিব না মরিল বিষপানে।

মাএর নামের ফলে যে মাএর নাম লয়।

ভার কি আর অস্ত্র ভয় সেই হইতে শিবে মৃত্যুঞ্জয় বলে ॥ ১৫

দুর্গানাম সংসার সাগরে তরি, কাণ্ডারি তাহে জিপুয়ারি ।
 যেই দুর্গানাম বিয়হরে সেই দুর্গা কঙ্কারূপে তোমার ঘরে ॥
 গিরিরাজ স্তম্ভরী স্নান করাইয়া গৌরী পুনঃ বসাইল সিংহাসনে ।
 গদ ২ ভাবভরে বার ২ অঁখি ঝরে সাজায় রাণি যেমন উঠে মনে ॥ ১৬
 সূচাক্ষু বকুল মালে কবরী বাঞ্চিল ভালে হরিচন্দনের বিন্দু দিল ।
 উপরে সিন্দুর বিন্দু রবি কোলে যেন ইন্দু হেরি ২ নিমিষ তেজিল ॥ ১৭
 কোন সহচরী আর দোখরি মুকুতাহার আনি দিল উমার কপালে ।
 অনুমানে বুঝি হেন চাঁদ বেড়া তারা যেন উদয় করিল মেঘের কোলে ॥ ১৮
 হাসিয়া বিজয়া বলে মেঘ নহে কেশ ছলে রাহুর গমন হেন বাসি ।
 মুখ বিস্তারিয়া ধায় দন্তশ্রেণী দেখা যায় মুক্তা নহে গ্রাস করে শশী ॥
 জয়া বলে বটে এই পুণ্যকাল ইথে দান করা ভাল তিত্ত বিত্ত দান উমার পায় ।
 কুপানাথ উপদেশ প্রসাদ ভক্তের শেষ প্রাণ দান দিয়া লইতে চায় ॥ ১৯

জয়া বদনে দিলা চাঁদের তুলনা ।
 কত চাঁদ পদ রেণু করএ জয়া ভাবনা । ২০
 ত্রীমুখমণ্ডল হেরি বিদগধ বিধি
 নিরঞ্জে বসি নিরমিল কলানিধি ॥
 ত্রীমুখ তুলনা যদি না পাইলে চাঁদে ।
 সেই অভিমানে চাঁদ পায়ে পড়ে কঁাদে ॥ ২১
 এ কথা শুনিয়া সখী বলিছে জনেক ।
 সবে মাত্র এক চাঁদ এ দেখি অনেক ॥ ২২
 ভুবন বিখ্যাত চাঁদ স্তম্ভর আধার ।
 পরিপূর্ণ হৈলে দেবে করয়ে আহার ॥ ২৩

এই হেতু সে চাঁদের দেব প্রিয় নাম ।
 বিচার করিল মনে বিধি গুণধাম ॥ ২৪
 বিধির বাসনা সূধা সঞ্চয় কারণে ।
 চাঁদপাত্র বদলিয়া রাখিব বদনে ॥ ২৫
 পুরাতন পাত্র চাঁদ ভূমে আছাড়িল ।
 দশখান হইয়া রাজ্য চরণে পড়িল ॥ ২৬

জত জনে জত বাদ শুন সার শুন কই ।
 এক চাঁদ দশখণ্ড চায়ে দেখে ঐ ॥২৭
 চাঁদ পদ্ম দুই সৃষ্টি করিল বিধাতা ।
 চাঁদ আর কমলে হইল শাক্তবতা ॥২৮
 চাঁদ বলিছে এ কি সয়রে আমার ।
 আমার অঙ্কের শোভা যার অঙ্গে যায় ॥
 ছিরে কমল তাই হইতে চায় ॥২৯
 এতবলি মহা অহঙ্কারে চাঁদ উঠিল আকাশে ।
 অভিমানে কমল সলিল মাঝে ভাসে ॥
 উচ্চ পদ পেয়ে চাঁদ ক্ষমা নাহি করে ।
 বিস্তারিয়া নিজ কর পদ্ম শোভা হরে ॥
 বিধাতা বুঝিল চাঁদ মান করে বহু ।
 করিলা যুগল শত্রু রাহু আর কুহু ॥৩০
 নিরখি যুগল শত্রু ছাড়িয়া আকাশে ।
 ভয় পেয়ে অভয় পদে করিল প্রবেশে ॥৩১
 অভয় পদ ভজনের দেখেই প্রভাব ॥
 শত্রুভাব দূরে গেল দৌহে মৈত্র্যভাব ॥
 দুই সৃষ্টি করি বিধির না পুরিল স্তম্ভ ॥ ৩২
 করিল তৃতীয় সৃষ্টি এই উমার মুখ ॥
 রাহু কুহু গরাসিল বদন প্রকাশি ।
 উভয়তঃ সিত পক্ষ নিত্য পূর্ণমাসী ॥
 বাহিরের অঙ্ককার গগন চাঁদে হরে ।
 মনের আঁধার শ্রীবদনে আলো করে ॥
 দাস প্রসাদ রূপ নিরখি রহিল ।
 পূর্ণ চন্দ্র জেন ভূমে উদয় হইল ॥৩৩

রাণী বলে সাথে সাজাইলাম বেশ বানাইলাম, উমা একবার নাচগো
 নৃপূর দিয়াছি পায় স্নমধুর রব তায় একবার নাচি আছ ভবে,
 তেমনি কর্যা আর বার নাচিতে হবে
 শুনেছি নিগূঢ় বাণী চারিবেদে তোমার নৃপূরের ধ্বনি ॥৩৪

উমা নাচগো ত্রিভঙ্গ দয়াময়ী নাচত ।

বড় সাধের আনন্দ সহী নাচত ॥৩৫

পরিবাদি পিনাকদণ্ড কত হি উঠত তানরঙ্গ

মন মোহন তান স্মধুর গান স্মরহর পরসঙ্গ ॥

দয়ামহী নাচত ॥

শোভা চারর চিকুরে বেণি রচিত রঙ্গন ফুল লবঙ্গ ॥৩৬

গুগো আমার উমা নাচত ভাল ।

সফল কর আমার এহ পরকাল ॥৩৭

চৌদিগে ঘেরল নব ২ বধুজন ।

পূর্ণ চন্দ্র বেড়া যেন স্বর্ণ পদ্ম বন ॥ ৩৮

বাজে ডম্প জগবাম্প মৃদঙ্গ রসাল ।

বিজয়ার করে করতাল শোভে ভাল ॥৩৯

প্রসাদ বলে পুণ্যবতির প্রসন্ন কপাল ।

কন্তা যার পদহৃদে ধরে মহাকাল ॥৪০

কুমারী দশম বরিসে স্বর্ণ কাস্তি ছটা ।

সোসহিন সসক পূর্ণ মুখ ঘটা ॥৪১

(শশহীন) (শশাক)

ভুবনে ভূষিতরূপ এটা মাত্র ছল ।

ভূজঙ্গ ভূষণ রূপ করে টলমল ॥৪২

রূপ চোয়ায়ে লাবণ্য গলে ।

বাঙ্কা কি ভূষণ ছলে ॥

প্রভাতে নূতন গান শুন স্মেরযুতা ।

উষাকালে উক্তি উল্লাসিত শৈলসুতা ॥৪৩

শ্রীরাজ কিশোরে মাতা নিজ স্তত জ্ঞানে ।

প্রসন্ন প্রকাশ গিত পুরাণ প্রমাণে ॥ ৪৪

(গীত)

অরসিক অভক্ত অধম লোকে হাসে ।

করণাময়ীর দাস প্রেমানন্দে ভাসে ॥৪৫

শ্রীরাজকিশোরা দেশে শ্রীকবিরঞ্জন ।
 রচে গান মহা অঙ্কের ঔষধ অঞ্জন ॥ ৪৬
 জয়া বলে চলনা জগদম্বা পুষ্প কাননে ।
 তোমার জয়া দাসী যাবে সনে ॥ ৪৭
 জগদম্বা বিলম্বে অচলিত পদ চলনা ।
 সোহিত চরণ তলারূপ পদতব নথকচি সম্পাদদলনা ॥ ৪৮
 লোল নিচোল বিলোল পবনে ঘন স্নমধুর কিঙ্কিনী কলনা ।
 সকল সময় মম হৃদয় সরোরুহে বিধু বসি বহসি শশিললনা ॥ ৪৯
 কল্পতরুতলে শ্রীরাজ কিশোরভাবে বাঞ্ছা ফল ফলনা । ৫০
 ভাগ্যহীন শ্রীকবিরঞ্জন কাতরে দিন দয়াময়ী সন্তত ছলনা ॥ ৫১

জয়া বিজয়া সঙ্গে নগেন্দ্র জাতা ।
 পুষ্প কাননে ক্রীড়তি বিশ্বমাতা ॥
 মত্ত কোকিল গুঞ্জিত পঞ্চস্বরে ।
 গুণ ২ গুঞ্জরে মন্দ ভ্রমরে ॥ ৫২
 তরু পল্লব শোভিত ফুল্ল ফুলে ।
 মাতা বৈঠহি চারু কদম্বমূলে ॥ ৫৩
 ঘামেরে ঘামিল বদন থানি ।
 ইহা শুভা কি বাঁচিবে রাণি ॥ ৫৪
 মুখমণ্ডলে শ্রমবারি ঝরে ।
 পরিপূর্ণ অধাংগু পীযুষ ক্ষরে ॥
 চারু সৌরভ সঙ্গ স্বধীর সমীর ।
 প্রভু বিচ্ছেদ খেদ স্ববাক্য গভীর ॥ ৫৫
 মাতা মোহিত কম্পিত প্রেমভরে ।
 শিব শঙ্কর ২ গান করে ॥ ৫৬
 ত্রিগুণাত্মক নিগুণ কল্পতরু ।
 পরমাত্মা পরাংপর বিশ্বগুরু ॥ ৫৭
 করুণাময় হে শিব শঙ্কর হে ।
 শিব শঙ্কর স্বয়ম্ভু দিগম্বর হে ॥ ৫৮

ভব ঈশ মহেশ শশাঙ্কধর ।
ত্রিপুরাসুর গর্ব বিনাশকর ॥
জয় বেদবিদ্যাস্বরভূত পতে ।
জয় বিশ্ববিনাশক বিশ্বপতে ॥

অপাঙ্ক নোচনে মোহিনী কি গুণ জানে চৈতন্য নিগৃঢ় হরেরে ।
এমন রূপের ছটা চারি দিগে মেঘ ঘটা দেখিলে শিবের মন হরে ॥ ৫৯
কুঞ্জর গামিনী তনু সৌদামিনী প্রথম বয়স রস রঞ্জনী ।
যৌবন সম্পদ ভাবে চিত্ত গদ ২ সমান সজ্জের সজ্জিনী ॥ ৬০
নির্মল বর্ণ বর্ণ আভা ভাবিনী ভূষণ শোভা হরের ভবনে কিবা কাজ ।
পূর্ণ চন্দ্র কোলে খগোত জলে প্রকাশে নাহি বাসে লাজ ॥ ৬১
ভণে রামপ্রসাদ কবি নিরখিয়ে বদন ছবি মোহিত দেব মহেশ ।
ভুলে কামরিপু জর ২ জর বপু এনা রূপের কি কব বিশেষ ॥ ৬২

যদি বল অনুঢ়া কালির একি কথা ।
শিব শিবা ভিন্ন রূপ কে দেখ্যাছ কোথা ॥ ৬৩
উভয় সম্ভাষ সঙ্কেত সংবাদ ।
উভয় চিত্ত মধ্যে জন্মে পরম আনন্দ ॥ ৬৪
আজ্ঞা কর কতকাল হেতা রব ।
কালক্রমে কল্যাণি কৈলাস পুরে লব ॥ ৬৫
তুমি রমণীর শিরোমণি পরম রতন ।
রতন ভূষণ কার না হয় যতন ॥ ৬৬
পুরুষ বিহনে হয় বিধবা প্রকৃতি ।
প্রকৃতি বিহনে আমার বিধবা আকৃতি ॥ ৬৭
এই ভস্ম অঙ্গ ভূজঙ্গ ভূষণ ।
তোমার বিহনে অণু নাহি প্রয়োজন ॥ ৬৮
নিজ হংস হংসী সদা মানসগামিনী ।
চৈতন্য রূপিণী নিত্য স্বামীর স্বামিনী ॥
নখজ্যোতি পরং ব্রহ্ম শূন্য কি সেটা । ৬৯
নিখিল ব্রহ্মাণ্ড কর্তা কর্তা তব কেটা ॥ ৭০

অহুচ্চার্ধানাদিরূপা গুণাতীত গুণ । ৭১

নিগুণের সতগুণ প্রসবে ত্রিগুণ ॥ ৭২

নিজে আত্মতত্ত্ব বিজ্ঞাতত্ত্ব শিবতত্ত্ব ।

তব দত্ত তত্ত্বজ্ঞানে ঈশের ঈশত্ব ॥ ৭৩

তুমি মন বুদ্ধি আত্মা পঞ্চভূত কায়। ৭৪

ঘটে ২ আছ যেমন জলে সূর্য্যছায়া ॥

বেদে বলে তুমি যোগী তত্ত্ব কর্যা ফিরে । ৭৫

সেই বস্তু এই তুমি মনাকিনী তীরে ॥

দাক্ষায়ণী দেহত্যাগে দক্ষে অপমান ।

শিখরীরে করি ক্রিপা (কৃপা) তব অধিষ্ঠান ॥ ৭৬

মর্ম্ম কর্যা স্বস্থানে প্রস্থান শূল পাণি ।

জননী চলিল যথা গিরিরাজ রাণী ॥ ৭৭

বাল্যলীলা এই মার জনকভবনে ।

গোষ্ঠলীলা অতঃপর একাত্ম কাননে ॥

শঙ্করী কহেন বসি শঙ্করের কাছে ।

প্রভু শঙ্করী সমান স্থান আর নাকি আছে ॥ ৭৮

গুণাছি তোমার লীলা অভিনক্ত কাশী ।

অভিমুক্ত স্থান সেই গুপ্ত বারাণসী ॥ ৭৯

শঙ্করীর কথা শুনি কহেন পঞ্চানন ।

প্রিয় শঙ্করী সমান স্থান একাত্ম কানন ॥ ৮০

তবে যদি আজ্ঞা কর প্রভু ত্রিলোচনে ।

একান্ত ঘাইব সেই একাত্ম কাননে ॥ ৮১

কাশী হৈতে হৈল কাশীনাথের আদেশ । ৮২

একাত্ম কাননে মাতা করিল প্রবেশ ॥

ইহার পর হইতে ‘চিত্তাকাশে প্রকাশে নবীন কাদম্বিনী’—এই শেষ পর্য্যন্ত
পুঁথির পাঠের মধ্যে না থাকায় এখানে উদ্ধার করিলাম না ।

তৃতীয় পরিশিষ্ট

সেন ও দ্বিজ রামপ্রসাদ

প্রসাদ-পদাবলী বাংলার সাহিত্য ও জীবনের এক অমূল্য ও শাশ্বত সম্পদ। কিন্তু দুঃখের বিষয়, যে প্রসাদীপদ এদেশের ধর্ম ও কর্মময় জীবনের এমন অপরিহার্য বস্তু, তাহাদের প্রকৃত রচয়িতা কে, সমগ্র পদাবলী সম্পর্কে এ প্রশ্ন আজও অসীমাসিত। প্রসাদী পদ সংগ্রহের জন্ত এযাবৎ যাহারা গবেষণা ও ব্যাপকভাবে প্রচেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের গুপ্ত কবি ও পূর্ববঙ্গের দয়ালপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের নামই উল্লেখযোগ্য। উভয়েই প্রসাদী পদকর্তা হিসাবে পশ্চিমবঙ্গের কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন ব্যতীত পূর্ববঙ্গের একজন পৃথক রামপ্রসাদের উল্লেখ করিয়াছেন।

‘পূর্ব অঞ্চলে রামপ্রসাদী কবিতা অনেক প্রচারিত আছে। সে সকল পণ্ডা এখানে প্রচার নাই। ঢাকা, সিরাজগঞ্জ ও পাবনা প্রদেশের নাবিকেরা সর্বদাই তাহা গান করিয়া থাকে, সে বিষয়ে তাহাদিগের এত ভক্তি যে, যখন অস্বাভাবিক থাকে, তখন তাহা মুখাণ্ডে উচ্চারণ করে না।’

দয়ালবাবু লিখিয়াছেন :

‘পূর্ব বাংলার অনেকেরই এরূপ অবগতি, স্মরণ সর্বপ্রথমে আমারও এরূপ সংস্কার জন্মিয়াছিল যে, রামপ্রসাদ দ্বিজ ছিলেন, কিন্তু কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ যে দ্বিজ ছিলেন না, ইহা আর বলিবার আবশ্যকতা নাই।’ ৬

এই প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন,—‘আমার বোধ হয় কবিরঞ্জন সঙ্গীতে নিজে দ্বিজভণিতা দেন নাই। তাহার গীতগুলি অতি গভীর ভাবাত্মক। কিন্তু দ্বিজ রামপ্রসাদ নামে যে সকল ভণিতা ছিল, সে সকল অপেক্ষাকৃত অনেক লঘুতর-প্রকাশক, কিন্তু ইহারই শেষাংশে তিনি লিখিয়াছেন :

‘কিন্তু দ্বিজ রামপ্রসাদ বাস্তবিক একজন ছিলেন কিনা? যদি ছিলেন, তাহার বাড়ী কোথায়? তিনি কোন্ শতাব্দীর লোক? কি করিয়াই বা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াছিলেন? ইহার বিন্দুবিসর্গও জানা গেল না।’

দেখা যাইতেছে, গুপ্তকবি এবং দয়ালপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় পূর্ববঙ্গের একজন পদকর্তা রামপ্রসাদের অস্পষ্ট আভাস দিয়াছেন, কিন্তু নিশ্চয় করিয়া কিছুই বলিতে

পারেন নাই। এইজন্ত ইহাদের পরবর্তী প্রসাদীপদ-সংগ্রহকর্তা প্রসাদী-জীবন বৃত্তান্ত লেখকের সকলেরই মনে এই উভয় রামপ্রসাদের স্বরূপ সম্বন্ধে সংশয় বিद्यমান। গুপ্তকবির রূপায় কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের জীবনবৃত্তান্ত এবং তাঁহার অনেক পদই আজ স্বপ্রতিষ্ঠিত এবং তাঁহার এই বৃত্তান্তই আজ কবিরঞ্জনের জীবন সম্পর্কে প্রামাণিক। ৭ কিন্তু দ্বিজ রামপ্রসাদের প্রকৃত পরিচয় বা প্রসাদী-পদকর্তা হিসাবে তাঁহার পরিচয় লইয়া তর্কবিতর্কের অন্ত নাই। অতুলপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার ‘রামপ্রসাদ’ শীর্ষক গ্রন্থে দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্ব অতিকষ্টে স্বীকার করিলেও প্রসাদী পদ-রচয়িতা হিসাবে তাঁহাকে স্বেচ্ছা আমল দিতে চাহেন নাই। অতুলবাবু লিখিয়াছেন :

‘চিনিষপুরের রামপ্রসাদ ব্রহ্মচারী আমাদের চিরনমস্, তিনি সিদ্ধ হইয়া যে তথায় কালী স্থাপনা করিয়াছেন, ইহাতেও সন্দেহ না থাকিতে পারে, কিন্তু কবিরঞ্জনের নামের সহিত তাঁহার নামের সামঞ্জস্য আছে বলিয়াই যে তাঁহার বিষয়ে কতকগুলি প্রবাদ ও স্বপ্নমূলক আখ্যায়িকা রচনা করিয়া তাঁহাকে পদকর্তা রামপ্রসাদ বলিয়া সাজাইতে হইবে, আধুনিক সাহিত্যিক লুপ্তরস্নোদ্ধারের নিয়মাবলীতে এইরূপ কোন বিধি লিপিবদ্ধ হয় নাই।’

দয়াল ঘোষ মহাশয় তাঁহার পূর্ববঙ্গে সংগৃহীত পদের অনেকগুলিতে দ্বিজ-ভণিতা দেখিয়া ঐগুলি পূর্ববঙ্গের কোন দ্বিজ রামপ্রসাদের গান বলিয়াই ধারণা করিয়াছিলেন।

‘যদি চ কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ভিন্ন ‘দ্বিজ রামপ্রসাদের’ অস্তিত্ব সম্বন্ধে মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিলাম না, তথাপি পশ্চিমবাংলার সেন রামপ্রসাদ ভিন্ন পূর্ব-বাংলায় একজন দ্বিজ রামপ্রসাদ ছিলেন—আমার এ সংস্কার দূর হইল না। দ্বিজ রামপ্রসাদ ভণিতায়ুক্ত সঙ্গীত মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট হইল বটে, কিন্তু আমার বিবেচনায় এই সকল সঙ্গীত দ্বারা কবিরঞ্জনের কিছুই পদবৃদ্ধি হইতেছে না, বরং কতক পরিমাণে পদহানি হইতেছে।’ ৮

কিন্তু অতুলবাবু দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহান হইয়া ঐরূপ যাবতীয় গানই কবিরঞ্জনের বলিয়া মনে করেন।

‘শাজ্জল রামপ্রসাদ বৈগুণ্ণ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া উপনয়ন প্রভৃতি সংস্কার সম্পন্ন হইয়া গানের ভণিতায় নিজেকে দ্বিজ রামপ্রসাদ বলিয়া অভিহিত করিবেন, ইহাতে বিশ্বাস হইবার কিছুই নাই।’ ৯

অবশ্য স্থানান্তরে তিনি এরূপ উক্তিও করিয়াছেন :

‘রামপ্রসাদের নামে প্রচলিত সমস্ত সঙ্গীতই যে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের রচিত, তাহা আমরা বলিতে চাহি না’ এবং ‘চিনিষপুরের রামপ্রসাদ ব্রহ্মচারী আমাদের চিরনমস্—ইত্যাদি ভাষণে একান্ত কুষ্ঠার সঙ্গে দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্ব বা পদ-কর্ত্তা হিসাবে তাঁহার স্থান মানিয়া লইলেও তাঁহাকে কবিরঞ্জনের ‘অমুকরণের দক্ষতার প্রশংসা ব্যতীত’ কোনরূপ মৌলিকতার অধিকার প্রদান করিতে চাহেন নাই। এইজন্ত তিনি স্পষ্ট ভাষাতেই লিখিয়াছেন : “পরবর্ত্তী কালে তাহার ভাবের ও স্বরের অমুকরণে ২৪টি নকল সঙ্গীত রচিত হইলেও এবিষয়ে মৌলিকত্বের কৃতিত্ব একমাত্র কবিরঞ্জনেরই প্রাপ্য।” ১০

ইহা ছাড়া অতুলবাবু নিজে পূর্ববঙ্গ বিক্রমপুর জেলার অধিবাসী, অথচ তিনি চিনিষপুর কালীবাড়ীর নাম শুনিলেও প্রসাদী সঙ্গীত রচয়িতা দ্বিজ রাম-প্রসাদের কথা কোন দিনই শুনে নাই। ‘প্রাচীন বঙ্গীয় কবিগণের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিবার জন্ত পূর্ববঙ্গ নিবাসী রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বি.এ. মহাশয় সমগ্র বঙ্গদেশ ঘুরিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ গ্রন্থে তিনি দ্বিজ রামপ্রসাদের নামোল্লেখও করেন নাই।’

আবার, “চিনিষপুর ও তম্বিকটবর্ত্তী গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা দ্বিজ রামপ্রসাদ সম্বন্ধে নানারূপ কিম্বদন্তী অবগত আছে” এই কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে পূর্ববঙ্গ নিবাসী ৬দয়ালচন্দ্র ঘোষ মহাশয় রামপ্রসাদ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহের নিমিত্ত চিনিষপুর না যাইয়া হালিসহরে আসিবেন কেন? ইত্যাদি নানাবিধ যুক্তির অবতারণা করিয়া অতুলবাবু পূর্ববঙ্গবাসী দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্ব সম্পর্কে সন্দিহান হইয়াছেন।

দেখা যাইতেছে, দয়াল ঘোষ মহাশয় নিজের দৃঢ় সংস্কারের দোহাই দিয়া পূর্ব-বঙ্গবাসী দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্ব মনে মনে মানিলেও উপযুক্ত সাক্ষ্য বা যুক্তি প্রমাণের অভাবে শেষপর্যন্ত তাঁহার পরিচয়কে প্রতিষ্ঠা দান করিতে পারেন নাই।

গুপ্তকবি, “পূর্ব অঞ্চলে রামপ্রসাদী কবিতা অনেক প্রচারিত আছে, সে সকল পণ্ডা এখানে প্রচার নাই” মাত্র এইটুকু ইঙ্গিত দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন।

কিন্তু দ্বিজ রামপ্রসাদ যে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ হইতে স্বতন্ত্র ব্যক্তি এবং পূর্ববঙ্গবাসী তাঁহারই সমসাময়িক মৌলিক পদকর্ত্তা, নানা কারণে এ বিষয়ে এখন

আর কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না। কারণগুলি একে একে উল্লেখ করিতেছি।

১। প্রথমতঃ, এই সন্দেহের নিরাকরণে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় ‘রামপ্রসাদ’ প্রবন্ধের অন্তর্গত “দ্বিজ রামপ্রসাদ” শীর্ষক আলোচনায় দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্ব প্রমাণ কালে যে দুইটি লিখিত প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা অকাট্য বলিয়াই মনে হয়। ১১

“দয়াল ঘোষের অল্পসন্ধানকালে বিক্রমপুরের বিখ্যাত শক্তিসাধক রাজমোহন আশ্বলি তর্কালঙ্কার ১২৩১—২৩ জীবিত ছিলেন। (প্রসাদ প্রসঙ্গ, ভূমিকা, পৃঃ ১৩) তাঁহার গান ও জীবনী মুদ্রিত হইয়াছে। (‘সাধক রাজমোহন,’ ১৩২৪) তাঁহার জীবনীপাঠে জানা যায়, চিনিষপুরের অর্থাৎ রামপ্রসাদের সিদ্ধ-পীঠে তিনি আত্মকর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন (পৃঃ ১)। তিনি স্বয়ং তাঁহার তিনটি গানে ৮৪, ৯২ ও ১০৩ সংখ্যক সাধনপথে “রামপ্রসাদের রা” পাওয়ার কথা লিখিয়াছেন। রাজমোহনের পক্ষে কুমারহট্টের সিদ্ধপীঠ হইতে ‘রা’ পাওয়ার কোন সম্ভাবনা ছিল না। ২৯২ সংখ্যক গানে যে সকল শক্তিসাধকের নাম কীর্ত্তিত হইয়াছে—ব্রহ্মাণ্ড গির, গোসাই ভট্টাঙ্গ, রামচন্দ্র, সর্ববিজ্ঞা, পূর্ণানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, রাজা রামকৃষ্ণ ও রামপ্রসাদ—তাঁহারা সকলেই পূর্ববঙ্গে পরিচিত।”

দীনেশবাবু আরও বলেন : “ত্রিপুরা জেলার দক্ষিণাংশে থগুল পরগণার ‘মধুগ্রাম’ এক সময়ে পাণ্ডিত্যের জন্ম বিখ্যাত ছিল। ঐ গ্রামের অভয়ানন্দ ভট্টাচার্য ১৮২৫ শকে “আদিবৃত্ত” নামে একটি বংশবৃত্তান্ত রচনা করেন, তাঁহার পুঁথি আমরা পরীক্ষা করিয়াছি। এক স্থলে সিদ্ধ পুরুষদের একটি অঙ্কিত নামমালা আছে (পৃঃ ১০)। যথা “শ্রীধরস্বামী, ব্রহ্মাণ্ডগিরি, শঙ্করাচার্য, ভাগুরী স্বামী, পূর্ণানন্দ স্বামী, জয়দেব গোস্বামী, গুরু রামানন্দ স্বামী, গুরু নানকজী, সর্ববিজ্ঞা সর্বানন্দ ঠাকুর, রামপ্রসাদ ঠাকুর, গোরক্ষনাথ, মীননাথ, অভিরাম স্বামী, মুকুন্দরাম স্বামী, জৈলঙ্গ স্বামী, নয়ন ভট্টাচার্য ঠাকুর, গুণ্টিবন, গোসাই ভট্টাচার্য, মহারাজ ভট্টাচার্য প্রভৃতি।” ‘কবিওয়লা’ রামপ্রসাদও ‘ঠাকুর’ ছিলেন বটে, কিন্তু যে সকল সিদ্ধ পুরুষের নাম স্মরণেও ধর্মসংকল্প হইয়া থাকে, তাঁহাদের মধ্যে ছিলেন না নিশ্চিত।”

২। দ্বিতীয়তঃ, পূর্ববঙ্গের অধিবাসী হইয়াও যে অতুলবাবু নিজে বা প্রসাদ-প্রসঙ্গকার দয়াল ঘোষ মহাশয় অথবা দীনেশ সেন মহাশয়—ইহাদের কেহই

চিনিষপুরের দ্বিজ রামপ্রসাদের তেমন কোন পরিচয় পান নাই বলিয়া অতুল বাবু পদকর্তা দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্বকে কতকগুলি প্রবাদ ও স্বপ্নমূলক আখ্যায়িকা রচনা বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন, ইহারও সদুত্তর দীনেশবাবু উক্ত প্রবন্ধেই প্রদান করিয়াছেন :

“চিনিষপুর অতি দুর্গমপথ ছিল এবং ভৈরব-টঙ্কি রেল খোলার পরও স্থগম’ নহে । দয়াল ঘোষ হইতে অতুলবাবু পর্য্যন্ত কেহই চিনিষপুর আসেন নাই ।”

ইহা ছাড়া, দ্বিজ রামপ্রসাদ যে একান্ত অজ্ঞাত, অথাত তাহার অগ্র একটি বিশেষ কারণ, তিনি কেবল সাধকই ছিলেন । যোগ, সাধন ও সন্ন্যাসই তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল । কবিরঞ্জনর মত সাধন সঙ্গীত ব্যতীত অগ্র কোন কাব্য তিনি রচনা করেন নাই, অন্তত তেমন প্রমাণ নাই । কৃষ্ণচন্দ্রের মত মহারাজের পৃষ্ঠপোষকতাও তাঁহার ছিল না; সেই কারণেই জনসমাজে আত্মপ্রতিষ্ঠালাভের সুযোগও তাঁহার ঘটে নাই ।

৩। তৃতীয়তঃ, অতুলবাবু যে শেষ পর্য্যন্ত পূর্ববঙ্গের দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্ব স্বীকার করিলেও কবিরঞ্জনর পরবর্তী বিবেচনায় তাঁহাকে কেবল কবিরঞ্জনর পদের ‘অলুকারকের সৌভাগ্যটুকুই’ দিতে চাহিয়াছেন, তাহাও সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়া যায় না । দীনেশবাবু উক্ত প্রবন্ধে ‘রামপ্রসাদের কাল নির্ণয়’ শীর্ষক আলোচনায় দ্বিজ রামপ্রসাদকে কবিরঞ্জনর সমসাময়িক বরং তাঁহাকে ‘কিঞ্চিৎ বয়োজ্যেষ্ঠই’ প্রতিপন্ন করিয়াছেন, এবং দীনেশবাবুর এই সকল প্রমাণ যুক্তিসিদ্ধ বলিয়াই মনে হয় ।

দীনেশবাবুর এই সকল যুক্তি-প্রমাণ ব্যতীত আরও একাধিক এবং অন্তরঙ্গ প্রমাণ আছে, যাহার ফলে পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের দ্বিজ ও সেন দুই পৃথক ও স্বাধীন পদকর্তা রামপ্রসাদের অস্তিত্ব স্বীকার না করিয়া পারা যায় না ।

প্রথমতঃ, অতুলবাবু প্রসাদীগানের দ্বিজ ভণিতাটিকে ঘেরূপ ব্যাখ্যা দ্বারা কবিরঞ্জনরই গান বলিয়া প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, তাহা যুক্তিসিদ্ধ মনে হয় না ।

তিনি বলেন :

“ইহাও হইতে পারে যে, সাধক সাধনার প্রথমাবস্থায় ভৈরবীচক্রে বসিয়া এই ‘দ্বিজ’ ভণিতাযুক্ত পদাবলীগুলি রচনা করিয়াছিলেন।” এই প্রসঙ্গে মহা-নির্বাণ তন্ত্রের অষ্টমোক্তাসের শ্লোক উদ্ধার করিয়া বুঝাইয়াছেন যে, যখন ভৈরবী-চক্র অল্পাধিক হয়, তখন সকল জাতীয় ব্যক্তিই ‘দ্বিজ শ্রেষ্ঠ’ মধ্যে পরিগণিত ।”

এই দ্বিজ ভণিতার ব্যাখ্যান কলে তিনি আরও বলিয়াছেন,—“শাক্তজ্ঞ রামপ্রসাদ বৈতণ্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া উপনয়ন প্রভৃতি সংস্কার সম্পন্ন হইয়া গানের ভণিতায় নিজকে দ্বিজ রামপ্রসাদ বলিয়া অভিহিত করিবেন, ইহাতে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই।’

- কিন্তু অতুলবারুর দ্বিজ ভণিতার এইরূপ ব্যাখ্যানে আপত্তি এই যে, সাধনার প্রথমাবস্থায় ভৈরবীচক্রে বসিয়া যদি কবিরঞ্জন ‘দ্বিজ’ ভণিতা দিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার সমগ্র কালীকীর্তন, কৃষ্ণকীর্তন ও অগ্নাগ্ন যাবতীয় পদাবলীর কোথাও কি এইরূপ দ্বিজ ভণিতা থাকিত না? আবার উপনয়ন সংস্কৃত হইয়াই যদি কবিরঞ্জন ‘দ্বিজ’ বলিয়া নিজেকে পরিচয় দিতে চাহিতেন, তাহা হইলেও নিশ্চয় কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তনাদির পদেও কোন-না-কোন স্থলে দ্বিজ ভণিতা আশা করা যাইত। কিন্তু অগ্ন কোথাও এই ভণিতা দেখা যায় না।

পদাবলীর মধ্যেও যেগুলি কবিরঞ্জনের বলিয়া স্মৃতিপ্রতিষ্ঠিত, যেগুলির মধ্যে সংস্কৃত ভাষা ও অলঙ্কার এবং তন্ত্রশাস্ত্রের প্রভাব স্পষ্ট, তাহাদের প্রায় কোনটিতেই দ্বিজ ভণিতা দেখা যায় না।

পক্ষান্তরে দ্বিজ রামপ্রসাদের সম্যক্ ও সৃষ্টু পরিচয় না পাইলেও পূর্ববঙ্গে সংগৃহীত যে কয়েকটি গানের ভাষা ও ভাবগত বৈলক্ষণ্য দেখিয়া দয়ালবাবু ‘দ্বিজ’ শব্দের পরিবর্তে ‘+’ এইরূপ চিহ্ন দ্বারা দ্বিজ রামপ্রসাদের বলিয়া ইঙ্গিত দিয়াছেন, তাহাদের প্রায় সবগুলিই দ্বিজ ভণিতায়ুক্ত। ১২

সংবাদ প্রভাকরে গুপ্তকবি সংগৃহীত কবিরঞ্জনের গানের ভাষা ও ভাবের সহিত তুলনায় নিঃসন্দেহে অনুমান করা যায় যে, এই দ্বিজ ভণিতায়ুক্ত পদগুলির অধিকাংশই কবিরঞ্জনের রচিত নহে।

দয়ালবাবু এবং ‘প্রসাদ-পদাবলীর’ রচয়িতা কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহাশয়ের মন্তব্যও এইরূপ সিদ্ধান্তেরই পরিপোষক।

‘দ্বিজ রামপ্রসাদ ভণিতায়ুক্ত সঙ্গীত মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট হইল বটে, কিন্তু আমার বিবেচনায় এই সকল সঙ্গীত দ্বারা কবিরঞ্জনের কিছুই পদবৃদ্ধি হইতেছে না।’

(ভূমিকা—প্রঃ প্রঃ ১মসং)

“কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ যে দ্বিজভণিতা দিয়া কোন সঙ্গীত রচনা করেন নাই, এ বিশ্বাস অনেকেরই ছিল। কিন্তু দ্বিজ রামপ্রসাদ কে, তাহা জানিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করেন নাই।” ১৩

দ্বিজ ও সেন রামপ্রসাদের সমগ্র পদের এইরূপ ভণিতাগত বৈশিষ্ট্য ব্যতীত উহাদের ভাষা ও ভাবগত বৈলক্ষণ্যও দুই পৃথক রামপ্রসাদের অস্তিত্বের অগ্ন্যতম বিশেষ প্রমাণ। কবিরঞ্জন প্রায় যাবতীয় পদেরই ভাষা একান্ত সংস্কৃতাম্বুগ ও কবিত্বময়। প্রতিপদেই ইহাতে অমুপ্রাসাদি শব্দালঙ্কার এবং উপমা রূপকাদি অর্থালঙ্কারের ছড়াছড়ি। ইহাদের হসম্ববহুল ছন্দেরও এক বিশেষ ছাঁচ।

ভাষার সহিত ইহাদের অনেক স্থলেই ভাবের ঐশ্বর্য্যও লক্ষণীয়।

“সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হিন্দুশাস্ত্র, বিশেষতঃ তন্ত্রের ভাব লইয়া প্রসাদের পদাবলী ও গীতিকাব্য রচিত। রামপ্রসাদের আধ্যাত্মিক জীবনের ধারা এবং তাঁহার রচনা বিশেষভাবে আলোচনা করিলে ইহা বুঝিতে পারা যায় যে, কালীভক্ত প্রসাদ সনাতন হিন্দুশাস্ত্র অবলম্বন করিয়া তাঁহার মা-নামের পদাবলী অতি সরল ভাষায় রচনা করিয়াছিলেন। রামপ্রসাদের মাতৃভাব সাধনা এবং তাঁহার ভক্তিতত্ত্ব শাস্ত্রমূলক, পদাবলীর যেখানে প্রসাদ কালীতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সেখানেই তিনি তন্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।” ১৪

গুপ্তকবি, দয়ালপ্রসাদ এবং অতুলবাবু প্রভৃতি সকলেই একবাক্যে প্রসাদী রচনায় কবিরঞ্জনের এইরূপ ভাবগত ও ভাষাগত সমৃদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন এবং গুপ্তকবি সংগৃহীত বিদ্বৎ কবিরঞ্জনের যাবতীয় পদেই এই বৈশিষ্ট্য ন্যূনাধিক

কিন্তু দ্বিজ ভণিতায়ুক্ত গানের প্রায় সর্বত্র এবং দয়ালপ্রসাদের ‘+’ চিহ্নদ্বারা দ্বিজ রামপ্রসাদের বলিয়া নির্দিষ্ট প্রসাদীপদের সর্বত্রই ভাষা ও ভাবের পরিচয় ভিন্নরূপ। ইহাদের কোথাও সংস্কৃত বা তন্ত্রশাস্ত্রের প্রভাব লক্ষ্য করা যায় না, এবং ভাষাও সর্বত্র অনলঙ্কৃত, একান্ত সহজ ও সরল। ইহাদের কোথাও কবিরঞ্জনের পদের মত কবিত্বের লক্ষণ দেখা যায় না। দয়ালপ্রসাদ নিজেও গ্রন্থের ভূমিকাতে বলিয়াছেন :

“প্রথমে আমি রামপ্রসাদকে কবি বলিয়া জানি নাই, তাঁহার কাব্য সংগ্রহ আমার কার্য্যও হয় নাই। তিনি কালীসাধক, সেই সাধনার সঙ্গীত সংগ্রহই আমার কার্য্য।”

অন্ততঃ বিবেচনাও এই জাতীয় গানগুলিকে পূর্ববক্তের দ্বিজ রামপ্রসাদের রচনা বলিয়াই সাক্ষ্য দিতেছে। দৈশ্বরগুপ্ত মহাশয়, ‘এদেশে প্রচারিত নাই’ বলিয়া পূর্ব অঞ্চলের যে সকল প্রসাদী গানের কথা বলিয়াছেন, যাহার প্রতি

অকুণ্ঠ ভক্তি ও শ্রদ্ধায় ঐ অঞ্চলের অশিক্ষিত নাবিকেরা অন্যত অবস্থায় বা বাসি কাপড়ে কখন ঐ গান করিত না, তাহা পূর্ববঙ্গের এই অকবি রামপ্রসাদের হওয়াই স্বাভাবিক। কারণ একাধারে শাস্ত্রজ্ঞ, কবি ও সাধক কবিরঞ্জন পদের ভাষা ও ভাবের ঐশ্বর্য্য অশিক্ষিত বা নিরক্ষর নাবিকের ভাবোন্মাদ জন্মাইতে পারে বলিয়া মনে হয় না। অবশ্য কবিরঞ্জন গানের মধ্যেও যে অনেক সহজ ও সরল ভাষার সুন্দর পদ আছে, তাহা অনস্বীকার্য্য, কিন্তু পূর্ববঙ্গের বলিয়া সাধারণভাবে এগুলি দ্বিজ রামপ্রসাদেরই হইবার সম্ভাবনা।

ভাষার দৃষ্টিতে প্রসাদী গীতের স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া আরও একটি বিষয় আমাদের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রসাদী গীতের কোন কোনটিতে এমন কতকগুলি পদ দেখা যায়, যেগুলি একান্তভাবেই পূর্ববঙ্গের ভাষা ও জীবনযাত্রার সঙ্গে জড়িত। পশ্চিমবঙ্গের জীবনে এইরূপ পদের ব্যবহার কখনও ছিল বলিয়া মনে হয় না।

যেমন—

‘দেখি মা কেমন করে আমারে ছাড়ায়ে যাবা

এমন ছাপান ছাপাইব মাগো খুঁজে খুঁজে নাহি পাবা ॥ ১৫

এই সঙ্গীতের ‘ছাপান ছাপাইব’ এই পদ কেবল পূর্ববঙ্গের জীবনেই প্রচলিত। লুকান অর্থে ছাপান পদের প্রয়োগ পশ্চিমবঙ্গের জীবনে কোনদিনই চলিত নয়। এইরূপ একান্তভাবে পূর্ববঙ্গীয় ভাষা-বহুল সঙ্গীতের আরও অনেকগুলি নিদর্শন নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি :

“কেহ ছুধে খায় সাচি চিনি

কেহ শুতে তেতালাতে পালঙ্কেতে মঠৈর টানি

আমরা মরি ‘পুড়পুড়ায়ে’ হে দে গো করুণাময়ী

ভাঙ্গা ঘরে নাইকো ছানি।”

“কে বা বুকের কে বা পিঠের বদনিয়েতিয়া কাগীর কাণী ॥

কেহ সারাদিনে পায়না থাইতে হে দে গো করুণাময়ী ॥”

“চুরিদারী করলে পরে উচিত মত সাজা পাব।”

“কেহ গায় দেয় শাল দুশালা।

কেহ পায়না ছিঁড়া তেনা ॥”

“বাই পড়াই তা পড় মন, পড়লে শুনলে দুধি ভাতি।

জাননা কি ডাকের কথা না পড়িলে ঠেকার গুতি ॥”

“আমি ভাসান দিলাম গুণ গেয়ে,

ভবার্ণবে গো ॥”

“তরকারী বানায়ে খাব।

তোমার মুণ্ডমালা কেড়ে নিয়ে

অস্থলে সম্বর দিব।”

“দুখান তরী নিমক ভরি বাদাম তুলি না চলিল”

“মোহাছির দিতে হবে, নিকাশ তৈয়ার কর।”

উপরি উদ্ধৃত সঙ্গীতের চিহ্নিত পদগুলি পূর্ববঙ্গীয় সৃষ্টির পরিচয়ই দিতেছে।

আবার কবিরঞ্জনরই সঙ্গীতে প্রতিপদে এইরূপ প্রক্ষেপ আসিয়া পড়িয়াছে—
এই অহুমানও যুক্তিসিদ্ধ মনে হয় না।

সঙ্গীতের ভণিতা এবং ভাষা ও ভাব বিচারে যেমন এইভাবে কবিরঞ্জন ও দ্বিজ দুই পৃথক ব্যক্তি বলিয়া ধারণা জন্মে, সঙ্গীতে পদকর্তার জীবন-পরিচয়ও আমাদেরকে অহুরূপ সিদ্ধান্তে পৌছাইয়া দেয়। কবিরঞ্জনের সুপ্রতিষ্ঠিত জীবনবৃত্তান্ত দ্বারা কতকগুলি গানকে কবিরঞ্জনের সঙ্গীত হইতে পৃথক না করিয়া উপায় নাই। কারণ এই সকল সঙ্গীতে রামপ্রসাদের জীবনের যে পরিচয় মিলিতেছে, তাহা কবিরঞ্জনের জীবন ব্যাপার হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন।

“আমার কপাল গো তার

ভাল নয় মা ভাল নয় মা, ভাল নয় মা কোন কালে।

শিশুকালে পিতা মলো মাগো রাজ্য নিল পরে,

আমি অতি অল্পমতি, ভাসালে সাগরজলে ॥ ১৬

এ সঙ্গীতে দেখা যায়, শৈশবেই রামপ্রসাদের পিতার মৃত্যু হয় এবং তিনি অপহৃত-সম্পদ।

কিন্তু প্রসাদ-প্রসঙ্গকার কবিরঞ্জনর জীবনকাহিনী বর্ণনায় স্পষ্টাক্ষরেই লিখিয়াছেন :

‘রামপ্রসাদ বাংলা, সংস্কৃত, পারসী ও হিন্দী ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন, তিনি বত্রিশ বৎসর বয়সে বিবাহ করেন। যৌবনের প্রারম্ভে তাঁহার উপর সংসারের ভার গুরু হয়।’

আবার কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের পিতা বড় সম্পত্তিশালী ছিলেন বা রামপ্রসাদ শৈশবে রাজ্যহারা হন, দয়াল প্রসাদ বা গুপ্তকবি এমন কথার ইঙ্গিতও কোথাও দেন নাই।

অতঃপর,—

‘মা মা বলে আর ডাকব না।

ওমা দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রণা ॥

ছিলাম গৃহবাসী করিলি সন্ন্যাসী আর কি ক্ষমতা রাখিস্ এলোকেশী।’ ১৭

এ সঙ্গীতে রামপ্রসাদকে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইতে দেখা যাইতেছে।

অথচ,

‘তুমি ইচ্ছা স্থখে ফেলে পাশা

কাঁচায়েছ পাকা গুঁটি।’ ১৮

এ সঙ্গীতে কবিরঞ্জনর প্রতি আজু গোসাঁই-এর এই উক্তিতে মনে হয়, রামপ্রসাদ কোনদিন গৃহত্যাগী ছিলেন না, এবং বৃদ্ধ বয়সেও সংসারীরূপে একটি সম্ভান লাভ করিয়াছিলেন।

অতএব এই জাতীয় সঙ্গীতের রচয়িতা কবিরঞ্জনকে ধরিয়া লওয়া যুক্তিসিদ্ধ হইতে পারে না। অথচ এই গান দুইটির প্রথমটি দয়াল ঘোষ মহাশয়ের দ্বিজ বলিয়া ‘+’ চিহ্নযুক্ত গীতেরই অন্তর্ভুক্ত।

এই প্রসঙ্গে ‘রামপ্রসাদ’-গ্রন্থকর্তা অতুলবাবুর একটি উক্তির কিছু আলোচনা প্রয়োজন।

‘এই ভণিতার ভারতম্য লক্ষ্য করিয়া ৮দয়ালচন্দ্র ঘোষ মহাশয় তাঁহার ‘প্রসাদ প্রসঙ্গে’ দ্বিজ রামপ্রসাদ ভণিতায়ুক্ত গানগুলিকে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের রচিত বলিয়া নিঃসন্দেহে স্বীকার করিতে পারেন নাই। তাঁহার

ধারণা ছিল ব্রাহ্মণ বংশ সম্ভূত অথ কোন রামপ্রসাদ ঐ গানগুলি রচনা করিয়াছেন।’ ১২

অতুলবাবুর এই উক্তিতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, তাঁহার ধারণা জন্মিয়াছিল, কেবল ‘দ্বিজ’ ভণিতা দেখিয়াই দয়ালবাবু ঐ সকল সঙ্গীতের রচয়িতা দ্বিজ রাম-প্রসাদের আবিষ্কার করেন। কিন্তু অতুলবাবুর এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। কারণ দ্বিজ-ভণিতা বর্জিত গানও দয়ালবাবু তাঁহার গ্রন্থে ‘+’ এইরূপ চিহ্ন দ্বারা দ্বিজ রামপ্রসাদের বলিয়া পৃথক করিয়া রাখিয়াছেন।

দৃষ্টান্তস্বরূপ আমি এইখানে এইরূপ দুইটি সঙ্গীত উদ্ধৃত করিতেছি।

“এবার বাজি ভোর হলো।

মন কি খেলা খেলাবে বলো” ॥

(প্রসাদ-প্রসঙ্গ—১৩ নং ১ম সং)

‘আমার কপাল গো তারা ভাল নয় মা,

ভাল নয় মা, ভাল নয় মা কোন কালে।

(ঐ—২১ নং)

দ্বিজ ও সেন রামপ্রসাদের পৃথক ব্যক্তিত্ব নির্ণয়ে গানের ভণিতা, ভাব, ভাষা এবং কবি-জীবনের পরিচয়ের সূত্র ব্যতীতও অগ্র প্রমাণের অভাব নাই।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ-কর্তৃপক্ষের অগ্ররোধে চট্টগ্রাম আনোয়ারা স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত আব্দুল করিম বি. এ. মহাশয় তাঁহার নিজ সংগৃহীত বাংলা পুঁথির যে বিস্তৃত তালিকা প্রস্তুত করেন, তাহাতে প্রসাদ-বিরচিত দুইখানি পুঁথির পরিচয় পাওয়া যায়। উহাদের ১ম পুঁথিখানিতেও (২৩০ নং সঙ্গীত-সংগ্রহ) কবিরঞ্জন ও দ্বিজ দুই ভিন্ন রামপ্রসাদেরই পরিচয় সুস্পষ্ট।

“ইহাতে প্রাচীনকালের ২৬টি শাক্ত সঙ্গীত সংগৃহীত আছে। তন্মধ্যে অনেকটি কবিরঞ্জন ও দ্বিজ রামপ্রসাদের রচিত।”

আবার কবিরঞ্জন যে দ্বিজ ছিলেন না, তাহা “পূর্ববাংলার অনেকেরই এরূপ অবগতি, হুতরাং সর্বপ্রথমে আমারও এরূপ সংস্কার জন্মিয়াছিল যে রামপ্রসাদ দ্বিজ ছিলেন, কিন্তু কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ যে দ্বিজ ছিলেন না, ইহা আর

বলিবার আবশ্যকতা নাই”—প্রসাদ-প্রসঙ্গকার দয়ালবাবুর এই উক্তিও অগ্রান্ত যুক্তির সহিত লঙ্ক সাহেবের নিম্নলিখিত কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের পরিচয়েও স্পষ্ট—

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য । ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন ।

অষ্টম সংস্করণ ।

সন ১৩৫৬ সাল ।

Descriptive Catalogue

of

Bengali Works

by

J. Long

Calcutta

Sivite Works

Kali Kirtan, P. P. 20 1845

Kali's Praises, by Ramprosad, a Sudra

এই সকল নানাবিধ যুক্তি ও দৃষ্টান্তমূলক প্রমাণ প্রয়োগে এখন অনেকটা স্পষ্ট যে, দ্বিজ ও কবিরঞ্জন দুই সমসাময়িক পৃথক শক্তিসাধক ও স্বতন্ত্র শান্ত পদাবলীর রচয়িতা, এবং দ্বিজ রামপ্রসাদ যে পূর্ববঙ্গেরই কবি এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নাই।

অতএব কাব্য-বিশারদ মহাশয় যে, কোনরূপ প্রমাণ প্রয়োগ সংগ্রহ না করিয়া ‘দ্বিজ রামপ্রসাদের সন্ধান পাইয়াছি, তিনি পূর্ববাংলার নহেন, কলিকাতারই অধিবাসী’^{২০} এইভাবে দ্বিজ রামপ্রসাদকে পূর্ববাংলা হইতে কলিকাতা সহরে টানিয়া আনিয়াছেন—ইহাও ভ্রমাত্মক কল্পনা ছাড়া আর কিছুই নহে।

কবিওয়ালা রামপ্রসাদ

সেন-ও দ্বিজ রামপ্রসাদের আলোচনা প্রসঙ্গে একান্ত প্রাসঙ্গিকভাবেই অপর একজন রামপ্রসাদের কথা আসিয়া পড়ে। বাংলাদেশে স্থধীসমাজের অনেকেই বঙ্গমূল ধারণা ও দৃঢ় বিশ্বাস যে, প্রাসাদী পদাবলীর দ্বিজ-ভণিতায়ুক্ত পদের

অনেকগুলি কবিওয়ালারামপ্রসাদ চক্রবর্তীর রচনা। ‘প্রসাদ পদাবলী’ রচয়িতা ত্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদ মহাশয় এই মতের একান্ত পরিপোষক। তাঁহার নিম্নোক্ত উক্তিই ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ—

‘চক্রবর্তী রামপ্রসাদ কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের মৃত্যুর পূর্বেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার প্রদর্শিত পথানুসরণ করিয়া সঙ্গীত রচনাও করিয়াছিলেন। স্তবরাং উভয়ের সঙ্গীত যে মিশ্রিত হইয়াছে, ইহা কোনক্রমেই বিচিত্র নহে। কতকগুলি প্রসাদীগানে ‘ডিক্রী’, ‘ডিসমিস’, ‘আপীল’ প্রভৃতি শব্দ দৃষ্ট হয়। .ঐ সমস্ত ইংরাজি কথা মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে বাংলা ভাষার অন্তর্নিবিষ্ট হওয়া তত সম্ভবপর নহে। সেইজন্য আমার বোধ হয়, উক্ত শব্দাবলীযুক্ত গানগুলি কবিরঞ্জনের নহে, চক্রবর্তী রামপ্রসাদের রচিত।’^{২১}

কিন্তু কাব্য-বিশারদ মহাশয়ের এই মতবাদ বিনা স্বিধায় গ্রহণ করা যায় না। কারণ, প্রথমতঃ গুপ্তকবি কবিওয়ালাদের জীবন ও কাব্যসম্পর্কে বিশেষজ্ঞ। তিনি তাঁহার সংবাদ-প্রভাকরের বিভিন্ন সংখ্যায় রামপ্রসাদ, রাস্ত, নুসিংহ, রামবহু, হরুঠাকুর, নিতাই বৈরাগী ইত্যাদি প্রসিদ্ধ কবিওয়ালাদের প্রায় সকলেরই জীবন ও কাব্যের স্রষ্টা ও বিস্তৃত পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।^{২২} কিন্তু কবিওয়ালারামপ্রসাদকে শক্তিসাধক বলিয়া কোথাও কোনরূপ ইঙ্গিতই দান করেন নাই।

দ্বিতীয়তঃ, ‘ডিক্রী’, ‘ডিসমিস’, ‘আপীল’ প্রভৃতি যে সকল শব্দ কবিরঞ্জনের কাব্যের অন্তর্নিবিষ্ট হওয়া সম্ভবপর নয় বলিয়া তিনি ধরিয়া লইয়াছেন, তাহা কতদূর সত্য, সে বিষয়েও ঘোর সন্দেহ রহিয়াছে। কারণ যদিও কবিরঞ্জনের সময়ে পাশ্চাত্য ভাষা ও জীবনের প্রভাব একান্ত হইয়া উঠে নাই, তবু, আইন সংক্রান্ত কিছু কিছু ইংরাজী শব্দ এদেশের সাহিত্য ও জীবনে প্রচলিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল।

অতএব ঐরূপ শব্দযুক্ত পদমাত্রই কবিওয়ালারামপ্রসাদের, ঐরূপ বিশ্বাস খুব যুক্তি-সহ মনে হয় না।

তৃতীয়তঃ,

“যেমন ঢাকের পিঠে বাঁয়া থাকে বাজে নাকো একটি দিন।

তেমনি নীলুর দলে রামপ্রসাদ এ-কটিন্ ॥”

এই প্রসিদ্ধ প্রবচনের উল্লেখ করিয়া কাব্য-বিশারদ মহাশয় রামপ্রসাদ চক্রবর্তীকে তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর নীলুঠাকুরের দলের বাঁধনদার বা সঙ্গীতপ্রণেতা বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন।

কিন্তু এই নীলুঠাকুরের দলে গীত যাবতীয় সঙ্গীতের প্রত্যেকটিই বৈষ্ণব-সঙ্গীত। দক্ষিণেশ্বর নিবাসী শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত ও প্রকাশিত “গুপ্ত রত্নোদ্ধার” বা “প্রাচীন কবি সঙ্গীত সংগ্রহ” নামক পুস্তকে এই নীলুঠাকুরের দলে গীত বলিয়া অনেক গানই সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু উহাদের একটিও শাক্ত-সঙ্গীত নহে এবং গ্রন্থে কবিওয়ালা রামপ্রসাদের কোনরূপ পরিচয়ই মিলে না। দৃষ্টান্তস্বরূপ কয়েকটি গান উদ্ধৃত করিতেছি—

‘গুপ্ত রত্নোদ্ধার’

বা

‘প্রাচীন কবি সঙ্গীত সংগ্রহ’

১৩০১ সাল।

নীলুঠাকুরের দলে গীত

১ চিতান। বৃন্দে সভামধ্যে কহিছেন,
ক্লেশে করিয়া প্রণাম।

১ পর চিতান। এলাম বৃন্দাবন ধাম হতে
রাধার সঙ্গিনী আমি—শ্যাম।

... ... —ইত্যাদি

(পৃ: ২২১)

১ চিতান। শ্রীমধুমণ্ডলে আসি বৃন্দে
খেদে গোবিন্দের পদার-বিন্দে কয় ;

... ... —ইত্যাদি

(পৃ: ২২২)

বিরহ

৮ নীলুঠাকুরের দলে গীত।

১ চিতান। শীত বসন্ত গ্রীষ্ম বর্ষা আদি ষত কাল ;

১ পর চিতান। পতি বিনা সকল জেন নারীর পক্ষে কাল

... ... —ইত্যাদি (পৃ: ২৪৫)

৩নীলুঠাকুরের দলে গীত ।

১ চিতান । সকল ভণ্ডকাণ্ড ভোলা তোর ।

তুই পাষণ্ড নচ্ছার ।

১ পর চিতান । ভজিস ঢেঁকি, বলিস কিনা গৌর অবতার

... —ইত্যাদি । (পৃঃ ৩০৪)

অবশ্য, সেকালে এই কবিওয়ালারা এই জাতীয় বৈষ্ণব সঙ্গীতের সঙ্গে অনেক শাক্ত-সঙ্গীতও রচনা করিতেন, একথা অনস্বীকার্য এবং এই কবিওয়ালারা রামপ্রসাদও যে শাক্ত-সঙ্গীত রচনা করেন নাই, এমন কথা জোর করিয়া বলা যায় না । তবে দ্বিজ ভণিতায়ুক্ত প্রসাদী পদের অনেকগুলি এই কবিওয়ালারা রামপ্রসাদের রচনা—একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার করা যায় না । আবার ডিক্রী, ডিসমিস ইত্যাদি ইংরাজী শব্দযুক্ত পদমাত্রই কবিওয়ালারা রামপ্রসাদের, ইহাও এক কথায় মানিয়া লওয়া যায় না ।

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে,

‘মাগো তারা ও শঙ্করী ।

কোনু অবিচারে আমার উপর, কল্লৈ দুঃখের ডিক্রীজারী’

(১২ নং কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ)

এ সঙ্গীতে ‘প্যায়দার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র’ এইরূপ উল্লেখ থাকাতে অনেক বিশিষ্ট পণ্ডিতেরই ধারণা এ পদটি কবিরঞ্জন রামপ্রসাদেরই রচনা । তাঁহারা এই ‘প্যায়দার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র’ বলিতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রকে ধরিয়া লইয়াছেন । কিন্তু এ ধারণা একান্তই ভ্রান্ত । কারণ, কবিরঞ্জনের পৃষ্ঠপোষক নদীয়ার মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র ‘প্যায়দার রাজা’ বলিয়া পরিচিত হইবেন কেন ? ইনি কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষালই হইবেন । তবে ডিক্রীজারী, ডিসমিস ইত্যাদি ইংরাজি কথা থাকার জন্য এটি কবিওয়ালারা রাম-প্রসাদের বলিয়াও নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না ।

অতএব শাক্ত-সাধক হিসাবে কবিওয়ালারা রামপ্রসাদের স্থান কোথায় এবং প্রসাদী সঙ্গীতমালার অহরূপ পদগুলি তাঁহার রচিত কিনা, উপযুক্ত সাক্ষ্যপ্রমাণের অভাবে এ বিষয়ে আজও স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছান যায় না ।

কবিরঞ্জন ও দ্বিজ রামপ্রসাদের পদাবলী

অথবা

প্রাসাদী পদের স্বরূপ বা পরিচয় :

সমসাময়িক শক্তিসাধক ও প্রাসাদীপদকর্তা হিসাবে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের দ্বিজ ও সেন রামপ্রসাদের পৃথক সত্তা প্রতিষ্ঠার পরেই সহজ জিজ্ঞাসা আসে, উহাদের পদ-পরিচয় সম্ভব কিনা। যদি আদৌ সম্ভব হয়, তবে উভয়ের পদগত ভেদ নির্ণয়ের প্রশস্ত বা প্রকৃষ্ট পথই বা কি ?

এ যাবৎ যাহারা বিশেষ যত্ন ও গবেষণা সহকারে প্রাসাদীপদ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাঁহাদের কেহ কেহ এ পথের কিছু কিছু কণ্টক পরিষ্কার করিলেও পথটিকে আজও নিষ্কণ্টক করিতে পারেন নাই।

কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদ মহাশয় স্পষ্ট ভাষাতেই লিখিয়াছেন,—“এই দুই জনের রচনা পৃথক করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু কৃতার্থ হইতে পারি নাই। কারণ এই অল্প শতাব্দে কোন্ গানের ভণিতাতে দ্বিজ ছিল, কোন্ গানে ছিল না, প্রাচীন পাণ্ডুলিপির অভাবে তাহা স্থির করা যায় না।” ২৩

অতি সম্প্রতি অধ্যাপক দীনেশ ভট্টাচার্য মহাশয় লিখিয়াছেন,—“বর্তমানে ভাষা ও সংগ্রহস্থানের সাবধান আলোচনা দ্বারা পদাবলীর বিভাগ দুর্ব্বাহ হইলেও কর্তব্য।” ২৪

শ্রীযুক্ত দয়াল ঘোষ মহাশয়ের ইঙ্গিত এই অঙ্ককার পথে বিশেষ আলোক প্রদান করে। তাঁহার সংগৃহীত অনেকগুলি গান দ্বিজ রামপ্রসাদের বলিয়া তাঁহার দৃঢ় সংস্কার ছিল। কিন্তু বিশেষ চেষ্টায়ও দ্বিজ রামপ্রসাদের প্রকৃত পরিচয় না পাইয়া শেষে নিম্নলিখিত ভঙ্গীতে তিনি দ্বিজ রামপ্রসাদের কয়েকটি পদের নমুনা রাখিয়া গিয়াছেন,—

“যে পর্য্যন্ত দ্বিজ রামপ্রসাদের বিষয় বিশেষরূপ জানা না যায়, সে পর্য্যন্ত সঙ্গীতগুলি কবি রামপ্রসাদের নয়, ইহাও বলিতে পারি না। কাজেই দ্বিজ শব্দের পরিবর্তে বিশেষ একটি চিহ্ন ‘+’ ব্যবহার করিয়া বিভিন্নতা রক্ষা করিয়াছি।”

এই জাতীয় পদনিরূপচনে গুপ্তকবির ইঙ্গিতটুকুও প্রশিধানযোগ্য :

“পূর্ব অঞ্চলে রামপ্রসাদী কবিতা অনেক প্রচারিত আছে, সে সকল পদ এখানে প্রচার নাই।”

গুপ্তকবি সংবাদ প্রভাকরের বিভিন্ন সংখ্যায় যে গানগুলি সংগ্রহ ও প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা অনেকটা নিঃসন্দেহরূপেই কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের পদ-বিচারের মান নির্দেশ করে। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত এই মান এবং প্রাচীন প্রসাদী জীবনবৃত্তান্ত লেখক ও পদ-সংগ্রাহকগণের সংগৃহীত পদ এবং প্রদর্শিত পথ ধরিয়া কবিরঞ্জন ও দ্বিজ রামপ্রসাদের পৃথক পৃথক পদ-তালিকা নির্ধারণের একটা চেষ্টা করা যাইতে পারে। আমার এ চেষ্টার প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য হইতেছে, সাধ্যমত যুক্তি ও বিজ্ঞানসম্মত ভঙ্গীতে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের পদাবলীর উদ্ধার। বাংলার সাহিত্য ও সমাজজীবনে অষ্টাদশ শতকের যে দুইজন শাক্তকবির কাব্য ও জীবন-আদর্শ প্রধান আলোচ্য বিষয়, কবিরঞ্জন তাঁহাদের অগ্রতম। তাই নিতান্ত প্রাসঙ্গিকভাবেই তাঁহার পদ নির্ধারণের প্রয়োজন অনস্বীকার্য।

এ যাবৎ যাহারা নানাস্থান হইতে নানা উপায়ে প্রসাদীপদ সংগ্রহ করিয়াছেন বা মুদ্রিতাকারে উহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে একমাত্র গুপ্তকবিই দীর্ঘ পঁচিশ বৎসরের পরিশ্রমে ও পরম নিষ্ঠাসহকারে কবিরঞ্জনের পদাবলী সংগ্রহ করেন, এবং গুপ্তকবির সংগৃহীত কবিরঞ্জনের পদাবলী ও জীবনবৃত্তান্ত যে নিঃসংশয়ে নির্ভরযোগ্য, তাহা তাঁহার উজ্জ্বল দৃঢ়তা এবং প্রচেষ্টার আন্তরিক-তাতেই প্রমাণ। সংবাদ প্রভাকরের ১ পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রসাদী জীবন-বৃত্তান্ত ও পদাবলীর সত্য প্রতিষ্ঠাকল্পে ঐ পত্রিকার ১ মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত নিম্নলিখিত পত্রখানি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য।

“মহাত্মা রামপ্রসাদ সেনের জীবনবৃত্তান্ত উল্লেখে আপনি যাহা যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া আপনার পৌষ মাসিক প্রথম দিবসীয় অতিরেক পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন, তৎপাঠে অস্বদগণেরা কি গাঢ় পুলক প্রাপ্ত হইয়াছি তাহা লিখনে লেখনী অসমর্থ, কেননা, প্রকাশ্যপত্রে ঐ কবির গুণাবলী এরূপ আন্দোলন ও আলোচনা না হইলে কালে তাঁহার প্রকৃত গুণ ও অসাধারণ ক্ষমতা লোপ পাইবার সম্ভাবনা। অপর কবিরঞ্জনের দৈবশক্তি ও পাণ্ডিত্য ও তত্ত্বসের ব্যাপার যাহা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা উৎকট বর্ণনা হয় নাই, স্বরূপাখ্যান হইয়াছে, কারণ রামপ্রসাদ সেন অস্বদগ্রামস্থ ছিলেন, সুতরাং তাঁহার বিষয়ে আমরা অনেক জ্ঞাত আছি। অপিচ তাঁহার মহাত্ম্য বিষয়ক আপনার রচনা গ্রামস্থ বিজ্ঞ ও বহুদর্শী ও অহুসঙ্কানকারী এবং বুদ্ধ মনুষ্যদের সমক্ষে পাঠ করিলে তাঁহারা অগ্নানবদনে ব্যস্ত করিলেন যে, এরূপ লেখা পরম্পরা শ্রুত বা ক্যাছয়্যী বটে, পরন্তু তিনি যে ঐশিক

শক্তি প্রভাবে গীতাবলী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ বিরল, শাস্ত্রাধ্যয়ন না করিয়া সর্বশাস্ত্রের শাসন দর্শন ও মর্ম্মপ্রকাশ করা কি সামান্য ক্ষমতার কর্ম্ম ?”

এই পত্রখানির স্বাক্ষরকারী বা ইহার বিশেষ পরিচয় কিছু এখানে নাই বটে, তবে গুপ্তকবি এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ না হইলে এরূপভাবে পত্রটি পত্রস্থ করিতেন না। ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে বটতলা বিচারস্থল যজ্ঞ হইতে ‘কবিরঞ্জন কাব্য সংগ্রহ’ নামক গ্রন্থে যে ৯১টি প্রাসাদীপদ প্রকাশিত হয়, তাহাও মনে হয়, অনেকটা বিগত কবিরঞ্জনেরই পদ, তবে ঐ গ্রন্থখানি এখন আর স্মরণ নহে এবং ঐ সকল গানেরও অধিকাংশ অর্থাৎ প্রায় ৬৬টি গুপ্তকবি সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশ করেন।

‘কবিরঞ্জন কাব্য-সংগ্রহ’, ‘প্রসাদ পদাবলী’, ‘প্রসাদ প্রসঙ্গ’, ‘সাধকসঙ্গীত’, ‘রামপ্রসাদ’ এবং এই জাতীয় প্রাসাদীপদের যাবতীয় গ্রন্থই মিশ্রিত প্রাসাদীপদের সংগ্রহ। ইহার কারণ তৃতীয় পরিশিষ্টে ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছি।

আবার গুপ্তকবির সংগ্রহ সমগ্র প্রাসাদীপদের এক-চতুর্থাংশও নহে। ‘শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় ১২২২ সালে ‘কবিরঞ্জন কাব্য-সংগ্রহ’ নামক যে গ্রন্থখানি প্রকাশ করিয়াছেন, প্রাসাদীপদ নির্ণয়ের মোটামুটি সত্য ও স্মরণধারা অনুসারে তাহারও প্রতিটি কবিরঞ্জনকে বলিয়া গ্রহণ করা যায় না।

এ অবস্থায় বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ অথচ একান্ত প্রয়োজনীয় বুঝিয়া পূর্বোক্ত যাবতীয় গ্রন্থ হইতে প্রাসাদীপদ সংগ্রহপূর্বক উহাদের ভাষা, ভাব, প্রতিষ্ঠিত জীবন-বৃত্তান্ত ও প্রাপ্তিস্থানের স্মৃতি ধরিয়া এবং দৃষ্ট ও বিচারশক্তির নিরপেক্ষতা রক্ষণপূর্বক কবিরঞ্জন পদনির্বাচনের চেষ্টা করিতেছি। উপযুক্ত পাণ্ডুলিপির অভাবে এ বিচার বা নির্বাচন সম্পূর্ণ নির্দোষ হইবে এমন আশা করা যায় না। পাছে অর্বাচীনতার পরিচয় পায়, এজ্ঞান নানাদিক বিচারেও স্পষ্ট কোন লক্ষণের অভাবে অনেক পদেরই পরিচয় অনিগীতই রাখিতে হইয়াছে। নিম্নোক্ত বিভিন্ন বৃত্তি অনুসারে সমগ্র প্রাসাদীপদকে মোটের উপর তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছি।

প্রথম—কবিরঞ্জন সঙ্গীত।

দ্বিতীয়—দ্বিজ রামপ্রসাদের সঙ্গীত ॥

তৃতীয়—যে সকল সঙ্গীত সম্বন্ধে এইরূপ পরিচয় নির্ণয় করিতে পারি নাই, সেগুলিকে তৃতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত করিয়াছি।

প্রসাদী পদনির্ণয়ের বিভিন্ন মুক্তি—

প্রথমতঃ কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের জীবনবৃত্তান্ত হইতে ইহা স্পষ্ট প্রমাণিত যে, রামপ্রসাদ একাধারে কবি, সাধক ও সঙ্গীতকার, এবং বিভিন্ন সংস্কৃতশাস্ত্র, গীতা, পুরাণ ও তন্ত্রাদিও তাঁহার একান্ত আয়ত্ত ছিল। তাঁহার কালীতত্ত্বমূলক সাধন-সঙ্গীতের ষট্চক্রাদি বর্ণনায় এইজন্ত প্রতিপদে নানাতন্ত্রশাস্ত্রের ভাবের এত ছড়াছড়ি। তাঁহার এমন অনেক পদই আছে, যেগুলি ঐ সকল শাস্ত্রীয় পদের ভাবানুবাদ বলিয়াই মনে হয়। গুপ্তকবি সংগৃহীত কবিরঞ্জনের পদাবলীর মধ্যে এই জাতীয় সঙ্গীতের ছড়াছড়ি।

অতুলপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও তাঁহার ‘প্রসাদী রচনায় শাস্ত্রের প্রভাব’ শীর্ষক আলোচনা প্রসঙ্গে এই জাতীয় গীতের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। গ্রন্থবাহুল্যভয়ে এখানে সেরূপ দৃষ্টান্ত উদ্ধারের প্রলোভন হইতে বিরত হইলাম। লক্ষ্য করিবার বিষয়, সমগ্র প্রসাদী পদাবলীর এই জাতীয় পদে প্রায় কোথাও দ্বিজ ভণিতা দেখা যায় না, বরং এইরূপ অনেক পদেই স্পষ্ট কবিরঞ্জন ভণিতাই দৃষ্ট হয়। অনেক পদে এইরূপ শাস্ত্রীয় প্রভাবের সঙ্গে সঙ্গে ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কার প্রয়োগের সৌষ্ঠব এবং কৌশলও লক্ষণীয়।

পক্ষান্তরে প্রসাদ-প্রসঙ্গকার দয়াল ঘোষ মহাশয় পূর্ববঙ্গের রামপ্রসাদকে কেবল সাধক বলিয়াই জানিয়াছিলেন, এবং তাঁহার গ্রন্থে দ্বিজ রামপ্রসাদের বলিয়া ‘+’ চিহ্নবৃত্ত পদগুলির কোনটিতেই তেমন কবিত্ব অর্থাৎ ভাষা, ছন্দ বা অলঙ্কার প্রয়োগের কারিগরি নাই অথবা সংস্কৃতশাস্ত্রের প্রভাবের চিহ্ন নাই।

ঈশ্বরগুপ্তও পূর্ববঙ্গের দ্বিজ রামপ্রসাদ সম্পর্কে এমন স্পষ্ট ভাষায় কিছু না বলিলেও তাঁহার পদাবলীর অমুরূপ পরিচয়ই জন্মাইয়া দিয়াছেন।

“ঢাকা, সেরাজগঞ্জ ও পাবনা প্রদেশের নাবিকেরা সর্বদাই তাহা গান করিয়া থাকে, সে বিষয়ে তাহাদিগের এত ভক্তি যে, যখন অস্নাত থাকে তখন মুখাগ্রে উচ্চারণ করে না” ইত্যাদি পূর্বাঞ্চলের প্রসাদী গীত সম্পর্কে গুপ্তকবির এই উক্তিই যথেষ্ট প্রমাণ যে, ঐ রামপ্রসাদী পদ সংস্কৃতশাস্ত্র প্রভাবান্বিত নহে অথবা ছন্দ অলঙ্কারাদি জড়িত উচ্চাঙ্গের কবিত্বও তাহাতে ছিল না। কারণ নিরক্ষর নাবিক বা তজ্জাতীয় ভক্ত শাস্ত্রভাব প্রভাবিত বা অলঙ্কৃত পদাবলীর এমন ভক্ত “ছিল বলিয়া মনে হয় না।

দ্বিতীয়তঃ, ‘দ্বিজ’ ভণিতাটিকেও দুই ভিন্ন প্রকৃতির গীতপরিচয়ের অন্ত্যতম সূত্রঃ বলিয়া অনেকটা নির্ভয়ে গ্রহণ করা যাইতে পারে।

ইহার প্রথম কারণ, সমগ্র প্রসাদীপদের মধ্যে মাত্র গুটিকতক অপেক্ষাকৃত সহজ ও সরল প্রকৃতির পদ ব্যতীত কবিরঞ্জনের ভাবগম্ভীর ও সংস্কৃতশাস্ত্র-প্রভাবিত পদাবলী অথবা বিদ্যাসুন্দর, কালীকীর্তন, কৃষ্ণ-কীর্তনাদির কোথাও দ্বিজ ভণিতা দেখা যায় না।

দ্বিতীয় কারণ, দয়াল ঘোষ মহাশয় দ্বিজ রামপ্রসাদের অস্তিত্ব ও ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে স্পষ্ট পরিচয় না পাওয়ায় যে গানগুলিকে কবিরঞ্জন নম্ন বলিয়া জ্ঞান করিয়া বলিতে পারেন নাই, অথচ ‘দ্বিজ’ শব্দের পরিবর্তে ‘+’ এইরূপ বিশেষ চিহ্ন দ্বারা বিভেদ বজায় করিয়াছেন, তাহাদের প্রায় প্রতিটিতেই দ্বিজ ভণিতা আছে। ২৫

তৃতীয়তঃ, সংবাদ প্রভাকরে গুপ্তকবি সংগৃহীত প্রসাদীপদে এবং ভূকৈলাসের পাণ্ডুলিপি হইতে অতুলবাবুর সংগৃহীত অপ্রকাশিত নূতন প্রসাদ পদাবলীর কুত্রাপি দ্বিজ ভণিতা দেখা যায় না। ২৬

দ্বিজ ভণিতাযুক্ত পদের অপর বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাদের প্রায় সবগুলিই সংস্কৃত গীতা, পুরাণ ও তন্ত্রাদির প্রভাব একান্তভাবেই বর্জিত ; ইহার উপর ইহাদের ছন্দ ও অলঙ্কারের ঐশ্বর্য্য বর্জিত ভাষার বৈলক্ষণ্যও লক্ষণীয়। এজন্য সাধারণ-ভাবে এগুলি পূর্ববঙ্গের কেবল সাধক রামপ্রসাদের হওয়াই যুক্তি বা অসম্ভব-সিদ্ধ।

প্রসাদ-প্রসঙ্গকার দয়ালবাবুর উক্তিও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়—

“আমার বোধ হয় কবিরঞ্জন সঙ্গীতে নিজে দ্বিজ ভণিতা দেন নাই। তাঁহার গীতগুলি গভীর ভাবাত্মক, কিন্তু দ্বিজ রামপ্রসাদ নামে যে সকল ভণিতা ছিল, সে সকল অপেক্ষাকৃত অনেক লঘুতাপ্রকাশক।”

আবার ভাষাতত্ত্বের বিচারেও কতকগুলি প্রসাদীপদকে পশ্চিমবঙ্গের কবিরঞ্জন-রামপ্রসাদের রচিত বলিয়া স্বস্তির সঙ্গে কোনপ্রকারেই গ্রহণ করা যায় না। কারণ এই জাতীয় কতকগুলি পদে এমন অনেক শব্দের প্রয়োগ আছে, যাহা কোনদিনই পশ্চিমবঙ্গের জীবনে পরিচিত নহে, এবং এগুলিকে পূর্ববঙ্গের গায়কের মুখের প্রক্ষেপও ধরা যাইতে পারে না।

দৃষ্টান্তক্রমে—

‘আপন মন মগ্ন হলে মা,

পরের কথায় কি হয় তারে

*

*

*

যদি সে নিরাইতে পারে,

অবারে কাঞ্চন ঝরে ॥’

‘রামপ্রসাদ’ ১৬১ নং

এই পদাবলীর অন্তর্গত ‘নিরাইকরা’ পদটি একান্তভাবেই পূর্ববন্ধের । ২৭

আবার,

‘দেখি মা কেমন করে আমারে ছাড়ায়ে যাবা

*

*

*

এমন ছাপান ছাপাইব মাগো খুঁজে খুঁজে নাহি পাবা ॥’

‘রামপ্রসাদ’ ৬৫ নং

এই গীতের অন্তর্গত ‘ছাপান ছাপাইব’ এই পদ পশ্চিমবঙ্গের জীবনে একেবারেই অপরিচিত । লুকান অর্থে এইরূপ ‘ছাপান’ শব্দের প্রয়োগ এ দেশের কোন যুগেই চলিত নহে । কাজেই যদিও ‘রামপ্রসাদ’ রচয়িতা অতুলবাবু লিখিয়াছেন, ‘রামপ্রসাদের নামে প্রচলিত কোন কোন পদের মধ্যে পূর্ববন্ধীয় প্রাদেশিক ভাষার প্রয়োগ দেখিয়া কুমারহট্ট হইতে রামপ্রসাদকে চিনিষপুর্বে টানিয়া লইয়া যাইতে চেষ্টা করা নিতান্ত মূঢ়তা, এবং তাঁহার গ্রন্থের পূর্বোক্ত ৬৫ নং গীতের পাদটীকায় লিখিয়াছেন, ‘যাবা’, ‘খাবা’, ‘পাবা’ ইত্যাদি পদ কেবল পূর্ববন্ধে নয়, পশ্চিমবঙ্গেও প্রচলিত’, তথাপি ঐ পদের অন্তর্গত ‘ছাপান’ শব্দটির এবং ১৬১ নং গীতের ‘নিরাই’ ও এই জাতীয় পদের তিনি অল্পরূপ কোন ব্যাখ্যাই প্রদান করিতে পারেন নাই । এই জাতীয় সঙ্গীতের অনেকগুলি দৃষ্টান্ত সেন ও বিজ্ঞ রামপ্রসাদের পৃথক ব্যক্তিত্ব নির্ণয়ের ক্ষেত্রে উদ্ধৃত করিয়াছি ।

অতএব কতকগুলি গীতের এই জাতীয় পূর্ববন্ধীয় ভাষাবৈলক্ষণ্যও এই পদ-ভেদ নির্ণয়ের মোটামুটি একটি সূত্র ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে ।

লক্ষ্য করিবার বিষয়, গুপ্তকবি সংগৃহীতপদে অথবা অতুলবাবুর সংগৃহীত ভূকৈলাসের পাণ্ডুলিপির পদে কিংবা পুরাণ তন্ত্রাদি সংস্কৃতশাস্ত্র প্রভাবিত এতগুলি প্রসাদীপদের কোথাও এরূপ পূর্ববন্ধীয় ভাষা বা জীবন ব্যাপারের পরিচয় নাই ।

অবশেষে উভয় প্রসাদের জীবনপরিচয়। যদিও দ্বিজ রামপ্রসাদের জীবনের স্মৃতি পরিচয় আজও দুর্লভ, তথাপি কবিরঞ্জন প্রতীক্ষিত জীবনবৃত্তান্ত অবলম্বনেই কতকগুলিকে তাঁহার পদাবলী হইতে পৃথক্ না করিয়া উপায় নাই। ইহাদের ভাষা এবং ছন্দও ইহাদিগকে কবিরঞ্জনের বলিয়া সাক্ষ্য দেয় না। ভিন্নরূপ জীবনপরিচয়ের সহিত ভাষা ও ভাবের অপরিপক্বতা বা ‘লঘুতায়’ এগুলি পূর্ববক্তের ভিন্নরূপ প্রসাদীপদ বলিয়াই মনে হয়।

‘আমার কপাল গো তারা, ভাল নয় মা,

ভাল নয় মা ভাল নয় মা কোন কালে।

শিশুকালে পিতা মলো মাগো রাজ্য নিল চোরে॥’

এই পদটিতে দেখা যায়, প্রসাদ শৈশবেই পিতৃহীন এবং অপহৃতরাজ্য। কিন্তু দ্বিজ রামপ্রসাদের জীবন-কাহিনী আমাদের অজানা থাকিলেও কবিরঞ্জন যে শৈশবেই পিতৃহারা নন, একথা দয়াল প্রসাদ ও গুপ্তকবি দ্বারা প্রতীক্ষিত তাঁহার জীবন-কাহিনী হইতে স্পষ্ট। আবার তাঁহার পিতাও বিশেষ বিষয়সম্পত্তিবান্ ছিলেন, এমন কোন পরিচয়ও নাই। অতএব তাঁহার পক্ষে শৈশবে হৃতরাজ্য হওয়াও কেমন করিয়া সম্ভব?

এইভাবে কাব্যের ভাব, ভাষা ও উভয় কবির জীবনপরিচয় এবং অন্ত্যান্ত সকল প্রকার বিচারেই কবিরঞ্জনের পদাবলী হইতে দ্বিজ রামপ্রসাদের পদকে পৃথক্ না করিয়া উপায় নাই।

কবিরঞ্জন
রামপ্রসাদ সেনের
পদাবলী
প্রথম শ্রেণীর গান

(১)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

তাই কালরূপ ভালবাসি ।

জগ-মন্মোহিনী মা এলোকেশী ।

কালোর গুণ ভাল জানে,

শুক শত্ৰু দেব-ঋষি ।

যিনি দেবের দেব মহাদেব,

কালরূপ তাঁর হৃদয়বাসী ॥

কাল বরণ ব্রজের জীবন,

ব্রজাঙ্গনার মন উদাসী ।

হলেন বনমালী কৃষ্ণ-কালী,

বাশী ত্যজে করে অসি ॥

যতগুলি সঙ্গী মায়ের, তারা সকল একবয়সী ।

ঐ যে তার মধ্যে কেলে মা মোর,

বিরাজে পূর্ণিমা শশী ॥

প্রসাদ ভণে অভেদজ্ঞানে,

কালরূপে মেশা-মিশি ।

ওরে একে পাঁচ, পাঁচেই এক,

মন করো না ঘেঁষাঘেঁষি ॥১

(২)

প্রসাদী সুর—একতারা ।
 হুঃখের কথা শুন মা তারা ।
 আমার ঘর ভাল নয় পরাংপরা ॥
 যাদের নিয়ে ঘর করি মা,
 তাদের এম্মি কাজের ধারা ।
 ও মা পাঁচের আছে পাঁচ বাসনা,
 হুঃখের ভাগী কেবল তারা ॥
 অশীতি লক্ষ ঘরে বাস করিয়ে
 মানব-ঘরে ফেরা ঘোরা ।
 এ সংসারেতে সং সাজিয়ে,
 সার হলো গো হুঃখের ভরা ॥
 রামপ্রসাদের কথা লও মা,
 এ ঘরে বসতি করা ।
 ঘরের কর্তা যে জন, স্থির নহে মন,
 ছ'জনেতে কল্লৈ সারা ॥২

(৩)

প্রসাদী সুর—একতারা ।
 মা ! আমার বড় ভয় হয়েছে ।
 সেথা জমা-ওয়াশীল দাখিল আছে ॥
 রিপূর বশে চল্লৈম আগে,
 ভাবলৈম না কি হবে পাছে ।
 ঐ যে চিত্রগুপ্ত বড়ই শক্ত,
 যা করেছি তাই লিখেছে ॥
 জন্মজন্মান্তরের যত,
 বকেয়া বাকী জের টেনেছে ।
 যার যেম্মি কর্ম তেম্মি ফল,
 কর্মফলের ফল ফলেছে ॥

জমায় কমি খরচ বেশী,
তলব কিসে রাজার কাছে ।
ঐ যে রামপ্রসাদের মনের মধ্যে,
কেবল কালী নাম ভরসা আছে ॥৩

(৪)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
আমি কবে কাশীবাসী হব ।
সেই আনন্দ-কাননে গিয়ে,
নিরানন্দ নিবারিব ॥
* গঙ্গাজল বিবদলে,
বিশ্বেশ্বরনাথে পূজিব ।
ঐ বারাণসীর জলে স্থলে,
মোলে পরে মোক্ষ পাব ॥
অন্নপূর্ণা অধিষ্ঠাত্রী স্বর্ণময়ীর শরণ লব ।
আর বব বম্ বম্ ভোলা ব'লে,
নৃত্য ক'রে গাল বাজাব ॥৪

(৫)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
মন তুমি কি রঙ্গে আছ ।
ও মন রঙ্গে আছ রঙ্গে আছ ॥
তোমার ক্ষণে ক্ষণে ফেরা ঘোরা,
হুঃখে রোদন স্থখে নাচ ॥
রঙের বেলা রাঙে কড়ি,
সোনার দরে তা কিনেছ ।
ও মন হুঃখের বেলা রতন মাণিক,
মাটির দরে তাই বেচেছ ॥

সুখের ঘরে রূপের বাসা,
সেই রূপে মন মজায়েছ ।
যখন সে রূপে বিরূপ হবে,
সে রূপের বিরূপ ভেবেছ ॥৫

(৬)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
ভাল ব্যাপার মন কর্তে এলে ।
ভাসিয়ে মানব-তরী কারণ-জলে ॥
বাণিজ্য করিতে এলে, মন ভবনদ্বীপ জলে ।
ওরে, কেউ করিল ছনো ব্যাপার,
কেহ কেহ বা হারালো মূলে ॥
ক্ষিত্যপ-তেজ-মরুৎ-ব্যোম,
বোঝাই আছে নাগের খোলে ।
ওরে, ছয় দাঁড়ী ছয় দিকে টেনে
গুঁড়ায় পা দে ডুবিয়ে দিলে ॥
পাঁচ জিনিস নে ব্যবসা করা
পাঁচে ডেকে পাঁচে মিলে ।
যখন পাঁচে পাঁচ মিশায়ে যাবে,
কি হবে তাই প্রসাদ বলে ॥৬

(৭)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
কালী কালী বল রসনা রে ।
ও মন ষট্চক্র রথমধ্যে,
শ্রামা মা মোর বিরাজ করে ॥
তিনটে কাছি কাছাকাছি,
যুক্ত বঁধা মূলধারে ।

পাঁচ ক্ষমতায় সারথি তায়
 রথ চালায় দেশদেশান্তরে ॥
 যুড়ি ঘোড়া দৌড় কুচে, দিনেতে দশকুশী মারে ।
 সে যে সময়-শির নাড়িতে নারে,
 কলে বিকল হলে পরে ॥
 তীর্থে গমন, মিথ্যা ভ্রমণ,
 মন উচাটন করো না রে ।
 ও মন ত্রিবেণীর ঘাটেতে বৈস,
 শীতল হবে অন্তঃপুরে ॥
 পাঁচ জনে পাঁচ স্থানে গেলে,
 ফেলে রাখবে প্রসাদে রে ।
 ও মন, এই ত সময়, মিছে কাল যায়,
 যত ডাক্তে পার ছ-অক্ষরে ॥৭

(৮)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।
 ভূতের বেগার খাটিব কত ।
 তারা বল আমায় খাটাবি কত ॥
 আমি ভাবি এক, হয় আর,
 সুখ নাই মা কদাচিত ।
 পঞ্চ দিকে নিয়ে বেড়ায়,
 এ দেহের পঞ্চভূত ॥
 ও মা ষড়রিপু সাহায্যে তায়,
 হোলো ভূতের অহুগত ।
 আসিয়া ভব-সংসারে, দুঃখ পেলেম যথোচিত ॥
 ও মা যার স্থখেতে হব স্থখী,
 সে মন নয় গো মনের মত ॥

চিনি ব'লে নিম খাওয়ালে,
 ঘুচলো নাকো মুখের তিত ।
 কেন ভিষক প্রসাদ, মনে বিষাদ,
 হয় কালীর শরণাগত ॥৮

(৯)

প্রসাদী সুর—একতাল ।
 সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙ্গে না ।
 ভাল পেয়েছ ভবে কাল বিছানা ॥
 এই যে সুরের নিশি,
 জেনেছ কি ভোর হবে না ।
 তোমার কোলেতে কামনা কাস্তা,
 তারে ছেড়ে পাশ ফের না ॥
 আশার চাদর দিয়াছ গায়,
 মুখ ঢেকে তাই মুখ খুল না ।
 আছ শীত গ্রীষ্ম সমান ভাবে,
 রজক ঘরে তায় কাচ না ॥
 খেয়েছ বিষয় মদ,
 সে মদের কি ঘোর ঘোচে না ॥
 আছ দিবানিশি মাতাল হয়ে,
 অমেও কালী বল না ॥
 অতি মৃঢ় প্রসাদ রে তুই,
 ঘুমায়ে আশা পূরে না ।
 তোর ঘুমে মহা-ঘুম আসিবে,
 ডাকলে আর চেতন পাবে না ॥৯

(১০)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

আমার উমা সামান্ধা মেয়ে নয় ।

গিরি, তোমারি কুমারী, তা নয় তা নয় ॥

স্বপ্নে যা দেখেছি গিরি,

কহিতে মনে বাসি ভয়,

ওহে কার চতুশ্চুখ, কার পঞ্চ মুখ,

উমা তাদের মস্তকে রয় ॥

রাজরাজেশ্বরী হয়ে, হান্স-বদনে কথা কয় ।

ও কে গরুড়-বাহন-কালো বরণ,

ঘোড় হাতেতে করে বিনয় ॥

প্রসাদ ভণে মুনিগণে,

যোগ-ধ্যানে ষাঁরে না পায় ।

তুমি গিরি ধন্য, হেন কথা,

পেয়েছ কি পুণ্য-উদয় ॥১০

(১১)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

শমন হে আছি দাঁড়িয়ে ।

আমি কালী নামের গণ্ডী দিয়ে ॥

কালোপরে কালীপদ, সে পদ হৃদে ভাবিয়ে ।

মায়ের অভয় চরণ যে করে স্মরণ,

কি করে তার মরণভয়ে ॥১১

(১২)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

মা বিরাজে ঘরে ঘরে ।

এ কথা ভাবিব কি হাঁড়ি চাতরে ॥

ভৈরবী ভৈরব সঙ্গে শিশু সঙ্গে কুমারীয়ে ॥

যেমন অহুজ লক্ষণ সঙ্গে,
জানকী তার সমিভ্যারে,
জননী তনয়া জায়া, সহোদরা কি অপরে ।
রামপ্রসাদ বলে বল্ব কি আর,
বুঝে লও গো ঠারে ঠোরে ॥১২

(১৩)

প্রসাদী স্মর—একতালা ।
মা আমার খেলান হলো ।
খেলা হলো গো আনন্দময়ী ॥
ভবে এলেম কর্তে খেলা, করিলান ধূলখেলা,
এখন কাল পেয়ে পাষাণের বালা,
কাল যে নিকটে এলো ॥
বাল্যকালে কত খেলা,
মিছে খেলায় দিন গৌয়ালো ।
পরে জায়া'র সঙ্গে লীলা-খেলায়,
অজপা ফুরায়ে গেলো ॥
প্রসাদ বলে বৃদ্ধকালে, অশক্তি কি করি বল
ও মা শক্তিরূপা ভক্তি দিয়া
মুক্তি-জালে টেনে ফেলো ॥১৩

(১৪)

প্রসাদী স্মর—একতালা ।
মন গরিবের কি দোষ আছে ।
তুমি বাজীকরের মেয়ে শ্রামা,
যেম্নি নাচাও, তেম্নি নাচে ॥
তুমি কর্ম ধর্মাদর্ম, মর্মকথা বুঝা গেছে ।

ও মা তুমি ক্ষিতি তুমি জল,
 ফল ফলাচ্ছ ফলা গাছে ॥
 তুমি শক্তি তুমি ভক্তি
 তুমিই মুক্তি শিব বলেছে ।
 ও মা, তুমি দুঃখ তুমিই সুখ
 চণ্ডীতে তা লেখা আছে ॥
 প্রসাদ বলে কৰ্ম্মসূত্র,
 সে সূতার কাটনা কেটেছে ।
 ও মা, মায়াসূত্রে বেঁধে জীব,
 ক্ষেপা-ক্ষেপি খেল খেলিছে ॥১৪

(১৫)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।
 সামাল ভবে ডুবে তরী ।
 তরী ডুবে যায় জনমের মত—
 জীর্ণ তরী তুফান ভারি
 বাইতে নারি ভয়ে মরি ।
 ঐ যে দেহের মধ্যে ছয়টা রিপু,
 এবার এরাই কচ্ছে দাগাদারি ॥
 এনেছিলে, বসে খেলে মন,
 মহাজনের মূল খোয়ালি ।
 যখন হিসাব ক'রে দিতে হবে মন,
 তখন তহবিল হবে হারি ॥
 দীন রামপ্রসাদ বলে মন,
 নীরে বুঝি ডুবায় তরী ।
 তুমি পরের ঘরের হিসাব কর,
 আপন ঘরে যায় যে চুরি ॥ ১৫

(১৬)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

কে রে বামা কার কামিনী ।

ব'সে কমলে ঐ একাকিনী ॥

বামা হাসছে বদনে, নয়ন-কোণে,

নির্গত হয় সৌদামিনী ॥

এ জনমে এমন কণ্ঠে,

না দেখি, না কর্ণে শুনি ।

গজ খাচ্ছে ধ'রে, ফিরে উগরে,

ষোড়শী নবযৌবনী ॥ ১৬

(১৭)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

পূরলো নাকো মনের আশা ।

আমার মনের দুঃখ রৈল মনে ॥

দুঃখে দুঃখে কাল কাটালেম,

সুখের আর কিসে ভরসা ।

আমি বল্ব কি করুণাময়ী,

সঙ্গে ছয়টা কৰ্মনাশা ॥

শ্রীরামপ্রসাদ বলে মা ভেবে পাইনে দিশা ।

আমি অভয় পদে শরণ নিয়ে,

ঘটল আমার উর্দা দশা ॥ ১৭

(১৮)

প্রসাদী সুর—একতালা

ভবে আর জন্ম হবে না,

হবে না জননী-জঠরে ।

ভবানী ভৈরবী শ্রামা, বেদশাস্ত্রে নাইক সীমা,
তারার মহিমা আপনি মাত্র,
জেনেছেন শিব শঙ্করে ॥
আমার মায়ের নাম গান করি,
কত পাণী গেল তরে ।
ও মা কৈলাস গিরি দিব্য পুরী,
দেখাও এবার মা আমারে ॥ ১৮

(১৯)

পিলু-বাহার—যৎ ।
বল ইহার ভাব কি, নয়নে ঝরে জল ;
(গ্রহণে কালীর নাম) ।
তুমি বহুদর্শী মহাপ্রাজ্ঞ, স্থির ক'রে বল ॥
একটা করি অভিপ্রায়, ডুবা কাষ্ঠ বটে কায়,
কালী-নামাগ্নি রসনায় জলে,
সেই জল ঢল ঢল ।
কাল ভাবি চক্ষু মুদি, নিদ্রা অবির্ভাব যদি,
শিব-শিরে গঙ্গা তারি, প্রবাহ নিশ্চল ॥
আজ্ঞা করেছেন গুরু, বেণী তীর্থ বটে ভূরু,
গঙ্গা যমুনার ধারার নিতান্ত এই ফল ।
প্রসাদ বলে মন ভাই, এই আমি ভিক্ষা চাই,
বেণীতটে আপন নিকটে দিও স্থল ॥ ১৯

(২০)

মূলতানী—একতালা ।
জননি ! পদপঙ্কজং দেহি শরণাগত জনে,
কৃপাবলোকনে তারিণী ।

তপন-তনয়-ভয়চয়-বারিণী ।
 প্রণবরূপিণী সারা, কৃপানাথ-দারা তারা,
 ভব-পারাবার-তারিণী ।
 সগুণা নিগুণা স্থলা, স্মৃতা, মূলা, হীনমূলা,
 মূলাধার-অমলকমল-বাসিনী ॥
 আগম-নিগমাতীত খিল মাতাখিল পিতা,
 পুরুষ-প্রকৃতি-রূপিণী ।
 হংসরূপে সর্বভূতে, বিহরসি শৈলস্রুতে,
 উৎপত্তি-প্রলয়-স্থিতি ত্রিধাকারিণী ॥
 স্খাময় দুর্গা নাম, কেবল কৈবল্যধাম,
 অজ্ঞানে জড়িত যেই প্রাণী ।
 তাপত্রয়ে সদা ভজে, হলাহল-কূপে মজে,
 ভণে রামপ্রসাদ তার, বিষফল জানি ॥ ২০

(২১)

মূলতানী—একতাল। ।
 মন আমার যেতে চায় গো, আনন্দ-কাননে ।
 বট মনোময়ী, সাস্তনা কেন কর না এই মনে ॥
 শিবরূত বারাগসী, সেই শিব পদবাসী,
 তবু মন ধায় কানী, রব কেমনে ।
 অন্নপূর্ণা-রূপ ধর, পঞ্চকোশী পদে কর,
 নখজালে গজা মণিকর্ণিকার সনে ॥
 দ্বিপদে অলক্ত আভা, অসি বরুণার শোভা,
 হউক পদারবিন্দে হেরি নয়নে ।
 প্রসাদ আছে খেদযুক্ত, শাস্ত করা উপযুক্ত,
 কিবা কাজ অভিযুক্ত পুরী গমনে ॥ ২১

(২২)

প্রসাদী সুর—একতাল।
 কালী গো কেন লেংটা ফির।
 ছি ছি কিছু লজ্জা নাই তোমার
 বসন-ভূষণ নাই তোমার মা,
 রাজার মেয়ে গৌরব কর।
 মা গো এই কি তোমার কুলের ধর্ম,
 পতির উপর চরণ ধর ॥
 আপনি লেংটা, পতি লেংটা, আশানে মশানে চর।
 মা গো, আমরা সবে মরি লাজে,
 এবার মেয়ে বসন পর ॥
 ত্যজ্ঞে রত্নহার মা তোমার,
 ও কণ্ঠে শোভে নরশির,
 প্রসাদ বলে ঐ রূপে মা,
 ভয় পেয়েছেন দিগম্বর ॥ ২২

(২৩)

প্রসাদী সুর—একতাল।
 হয়েছি মা জোর ফরিয়াদী।
 এবার বুঝে বিচার কর শ্রামা,
 ঐ যে মন করিছে জামিনদারী,
 নেচে উঠে ছটা বাদী ॥
 অবিজ্ঞা বিমাতার ব্যাটা,
 তারা ছটা কাম আদি।
 যদি তুমি আমি এক হই তো,
 পুর হতে দূর করে দি ॥
 বিমাতা মরেন শোকে,
 ছয়টায় যদি আমল না দি।

স্নেহে নিত্যানন্দপুরে থাকি,
 পার হয়ে যাই ভবনদী ॥
 হুজুরে তজ্জবিজ্ঞ কর মা,
 হাজির ফরিয়াদী দায়ী ।
 এই স্বেপার্জিত ভজনের ধন
 সাধারণ নয় হে তা যদি ॥
 মাতা আত্মা মহাবিরা,
 অদ্বিতীয় বাপ অনাদি ।
 ও যা তোমার পুতে, সতীনস্নেহে,
 জোর করে, কার কাছে কাঁদি ।
 প্রসাদ ভণে ভরসা মনে
 বাপ তো নহেন মিথ্যাবাদী ।
 ঠেকে বারে বারে খুব চেতেছি,
 আর কি ফাঁদে পা দি ॥ ২৩

(২৪)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

পতিতপাবনী পরা,
 পরামৃতফলদায়িনী ।
 স্ন-দীনে চরণ-ছায়া, বিতর শঙ্কর-জায়া,
 কৃপাং কুরু স্বগুণে মা, নিস্তারকারিণী ॥
 কৃতপাপ হীনপুণ্য, বিষয় ভজনা শূন্য,
 তারারূপে তারয় মাং, নিখিল জননী ।
 ত্রাণ হেতু ভবার্ণবে চরণ-তরণী তব,
 প্রসাদে প্রসন্না ভব ভবের গৃহিণী ॥ ২৪

(২৫)

জংলা—একতাল।

অপরা জন্মহরা জননী।

অপারে ভবসংসারে এক তরণী ॥

অজ্ঞানেতে অন্ধ জীব, ভেদ ভাবে শিবা শিব,

উভয়ে অভেদ পরমাত্মস্বরূপিণী।

মায়াতীত নিজে মায়া, উপাসনা হেতু কায়া,

দীনদয়াময়ী বাহ্যাদিক ফলদায়িনী ॥

আনন্দ-কাননে ধাম ফল কি তারিণী নাম,

যদি অপে দেহ অস্তে, শিব বলে মানি।

কহিছে প্রসাদ দীন, বিষয় স্ক্রিয়া-হীন,

নিজ গুণে তিন লোক তারয় তারিণী ॥ ২৫

(২৬)

জংলা—খয়রা।

কালী হলি মা রাসবিহারী।

নটবর-বেশে বৃন্দাবনে—

পৃথক্ প্রণব নানা লীলা তব,

কে বুঝে এ কথা বিষম ভারী ॥

নিজ তম্বু আধা, গুণবতী রাধা,

আপনি পুরুষ আপনি নারী ;—

ছিল বিবসন কটি, এবে পীত ধটা,

এলো চুল চূড়া বংশীধারী ॥

আগেতে কুটিল নয়ন-অপান্ধে,

মোহিত করেছ ত্রিপুরারি।

এবে নিজ কাল, তম্বু রেখা ভাল,

ভুলালে নাগরী নয়ন ঠারি ॥

ছিল ঘন ঘন হাস, ত্রিভুবন-ত্রাস,
 এবে মৃদু হাস, ভুলে ব্রজকুমারী ।
 পূর্বের শোণিত-সাগরে নেচেছিলে শ্রামা,
 এবে প্রিয় তব যমুনা-বারি ॥
 প্রসাদ হাসিছে, সরসে ভাসিছে,
 বুঝেছি জননী মনে বিচারি ।
 মহাকাল কান্না, শ্রাম শ্রামা তনু,
 একই সকল বুঝিতে নারি ॥ ২৬

(২৭)

প্রসাদী স্মরণ—একতালা ।
 কেন গঙ্গাবাসী হব ।
 ঘরে বসে মায়ের নাম গাইব ॥
 আপন রাজ্য ছেড়ে কেন
 পরের রাজ্যে বাস করিব ।
 কালীর চরণতলে কত শত গয়া গঙ্গা
 দেখতে পাব ॥
 শ্রীরামপ্রসাদ বলে, কালীর পদে শরণ লব ।
 আমি এমন মায়ের ছেলে নই যে,
 বিমাতাকে মা বলিব ॥ ২৭

(২৮)

প্রসাদী স্মরণ—একতালা ।
 সামাল সামাল ডুবলো তরী ।
 আমার মন রে ভোলা, গেল বেলা,
 ভজলে না হরহৃন্দরী ॥

প্রবঞ্চনার বিকিকিনি ক'রে
 ভরা কৈলে ভারী ।
 সারা দিন কাটালে ঘাটে ব'সে,
 সন্ধ্যাবেলা ধরলে পাড়ী ॥
 একে তোর জীর্ণ তরী,
 কলুষেতে হল ভারী ।
 যদি পার হবি মন ভবান্ধবে,
 শ্রীনাথে কর কাণ্ডারী ॥
 তরঙ্গ দেখিয়া ভারী,
 পলাইল ছয়টা দাঁড়ী ।
 এখন গুরু ব্রহ্ম সার কর মন,
 যিনি হন ভব-কাণ্ডারী ॥২৮

(২৯)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।
 অসকালে যাব কোথা ।
 আমি ঘুরে এলেম যথা তথা ॥
 দিবা হলো অবসান,
 তাই দেখে কাঁপিছে প্রাণ,
 তুমি নিরাশ্রয়ে আশ্রয় হয়ে,
 স্থান দাও গো জগন্নাথ ॥
 শুনেছি শ্রীনাথের কথা, বট চতুর্ভুজদাতা,
 রামপ্রসাদ বলে চরণতলে
 রাখবে রাখ এই কথা ॥২৯

(৩০)

জংলা—একতালা ।
 মোরে তরা ব'লে কেন না ডাকিলাম ।
 আমার এ তনু-তরণী ভর-সাগরে ডুবাইলাম

এ ভব-তরঙ্গে তরী বাণিজ্যে আনিলাম ।
তাতে ত্যজিয়া অমূল্য নিধি পাপে পুরাইলাম
বিষম-তরঙ্গ-মাঝে চেয়ে না দেখিলাম ।

মন-ডোরে ও চরণ হেলে না বাঁধিলাম ॥
প্রসাদ বলে মা গো আমি কি কাজ করিলাম,
আমার তুফানে ডুবিব তরী

অাপনি মজিলাম ॥৩০

(৩১)

প্রসাদী হুর—একতারা ।

পতিতপাবনী তারা ।

ও মা কেবল তোমার নামটি সারা ॥

ঐ যে তরাসে আকাশে বাস,

বুঝেছি মা কাজের ধারা ॥

বশিষ্ঠ চিনিয়াছিল, হাড় ভেঙ্গে শাপ দিল,

তদবধি হইয়াছ ফণী যেন মণিহারা ॥

ঠেকেছিলে মূনির ঠাই,

কার্য্য কারণ তোমার নাই,

ওয়ায় সয় তর রয় সেইরূপ বর্ণ পারা ॥

দশের লাঠি একের বোঝা,

লেগেছে দশের ভার, মনে শুধু চক্ষু ঠারা ॥

পাগল বেটার কথায় মজে,

এত কাল মলাম ভজে,

দিয়াছি গোলামী খৎ,

এখন কি আর আছে চারা ॥

আমি দিলাম নাকে খৎ, তুমি দেও মা ফারখৎ,

কালায় কালায় দাওয়া বুটা,

সাক্ষী তোমার ব্যাটা ঘারা ॥

বসতি বোড়শ দলে, ব্যক্ত আছে ভূমণ্ডলে,
প্রসাদ বলে কুতূহলে,

তারায় লুকায় তারা ॥৩১

(৩২)

প্রসাদী স্মর—একতালা ।

মন করো না ছেয়াছেষি ।

যদি হবি রে বৈকুণ্ঠবাসী ॥

আমি বেদাগম পুরাণে,

করিলাম কত খোঁজ-তালাসি ।

ঐ যে কালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম,

সকল আমার এলোকেশী ॥

শিবরূপে ধর শিখা, কৃষ্ণরূপে বাজাও বাঁশী ।

ও মা রামরূপে ধর ধনু,

কালীরূপে করে অসি ॥

দিগম্বরী দিগম্বর, পিতার চরণবিলাসী

অশানবাসিনী বাসী, অযোধ্যা গোকুলনিবাসী ॥

ভৈরবী ভৈরব সঙ্গে শিশু সঙ্গে একবয়সী ।

যেমন অমৃত ধানুকী সঙ্গে

জানকী পরম রূপসী ॥

প্রসাদ বলে ব্রহ্ম নিরূপণের

কথা দেতোর হাসি ।

আমার ব্রহ্মময়ী সর্বঘণ্টে,

পদে গঙ্গা গয়া কাশী ॥৩২

(৩৩)

জংলা—একতালা ।

মা আমি পাপের আসামী ।

এই লোকসানি মহাল লয়ে বেড়াই আমি ॥

পতিতের মধ্যে লেখা যায় এই জমি ।

তাই বারে বারে নাগিস করি,

দিতে হবে কমী ॥

আমি মলে এ মহলে, আর নাই হামি ।

মা গো এখন ভাল না রাখ তো,

থাকুক রামরামি ॥

গঙ্গা যদি গর্ভে টানে, লইল এই ভূমি ।

কেবল কথা রবে, কোথা রব,

কোথা রবে তুমি ॥৩৩

(৩৪)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

আমি ক্ষেমার খাস তালুকের প্রজা ।

ঐ যে ক্ষেমঙ্করী আমার রাজা ॥

চেনে না আমারে শমন,

চিনলে পরে হবে সোজা ।

আমি শ্রামা মার দরবারে থাকি,

অভয় পদের বই রে বোঝা ॥

ক্ষেমার খাসে আছি ব'সে,

নাই মহালে শুকা হাজা ।

দেখ বালি চাপা সিকন্ত নদী,

তাতেও মহাল আছে তাজা ॥

প্রসাদ বলে শমন তুমি,

বয়ে বেড়াও ভূতের বোঝা ।

ওরে যে পদে ও পদ পেয়েছ,
জান না সেই পদের মজা ॥ ৩৪

(৩৫)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।

তুই যা রে কি কর্বি শমন,

শ্রামা মাকে কয়েদ করেছি ।

মনবেড়ী তাঁর পায়ে দিয়ে,

হৃদ-গারদে বসিয়েছি ॥

হৃদিপদ্ম প্রকাশিয়ে, সহস্রারে মন রেখেছি ।

কুলকুণ্ডলিনী শক্তির পদে

আমি আমার প্রাণ সঁপেছি ॥

এমনি করেছি কায়দা,

পলাইতে নাইকো কায়দা,

হামেশা রুজু ভক্তি প্যায়দা,

দুঃখন দরোয়ান দিয়েছি ॥

মহাজ্বর হবে জেনে, আগে আমি ঠিক করেছি,

তাই সর্বজ্বরহর লৌহ গুরুত্ব পান করেছি ।

শ্রীরামপ্রসাদে বলে, তোর জারি ভেঙ্গে দিয়েছি,

মুখে কালী কালী কালী, ব'লে,

যাত্রা ক'রে ব'সে আছি ॥৩৫

(৩৬)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।

যা রে শমন যা রে ফিরি ।

ও তোর যমের বাপের কি ধার ধারি ॥

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

পাপ-পুণ্যের বিচারকারী,

তোর যম হয় কালেক্টরি।

আমার পুণ্যের দফা সর্বের শূন্য,

পাপ নিয়ে যা নিলাম করি ॥

শমন-দমন শ্রীনাথচরণ, সর্বদাই হৃদে ধরি

আমার কিসের শঙ্কা, মেরে ডকা,

চলে যাব কৈলাসপুরী ॥

রামপ্রসাদের মা শঙ্করী,

দেখ না চেয়ে মা ভয়ঙ্করী।

আমার পিতা বটেন শূলপাণি,

ব্রহ্মা বিষ্ণু হারের দ্বারী ॥৩৬

(৩৭)

প্রসাদী স্মরণ—একতালা।

অভয় পদে প্রাণ সঁপেছি।

আমি আর কি শমনভয় রেখেছি ॥

কালী নাম কল্পতরু, হৃদয়ে রোপণ করেছি।

আমি দেহ বেচে ভবের হাটে,

দুর্গা নাম কিনে এনেছি।

দেহের মধ্যে সৃজন যে জন,

তঁার ঘরেতে ঘর করেছি।

এবার শমন এলে, হৃদয় খুলে,

দেখাব ভেবে রেখেছি ॥

সার্বাংসার তারা নাম,

আপন শিখাগ্রে বেঁধেছি।

রামপ্রসাদ বলে, দুর্গা বলে,

যাজ্ঞা ক'রে বসে আছি ॥৩৭

(৩৮)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।

ইথে কি আর আপদ আছে ।

এই যে তারার জমী আমার দেহ-মাঝে

যাতে দেবের দেব স্নকৃষণ হয়ে,

মহামন্ত্রে বীজ বুনেছে ॥

দৈর্ঘ্য খুঁটা, জন্ম বেড়া, এ দেহের চৌদিক ঘেঁরেছে ।

এখন কাল চোরে কি কর্তে পারে,

মহাকাল রক্ষক রয়েছে ॥

দেখে শুনে ছয়টা বলদ,

ঘর হ'তে বাহির হয়েছে ।

কালী নাম অস্ত্রের তীক্ষ্ণ ধারে,

পাপ তৃণ সব কেটেছে ॥

প্রেমভক্তি স্রষ্টি তায়, অহর্নিশ বর্ষিতেছে ।

কালী কল্পতরুবরে রে ভাই,

(প্রসাদ বলে কালী বৃক্ষে)

চতুর্ভুজ ফল ধরেছে ॥৩৮

(৩৯)

পিলু-বাহার—যৎ

জানিলাম বিষম বড়,

শ্রামা মায়েরি দরবার রে ।

সদা ফুকারে ফরিয়াদী বাদী না হয় সঞ্চার রে ॥

আরজ বেগী যার শিরে ॥

সে দরবারের ভাষা কি রে,

দেওয়ান যে দেওয়ানা নিজে,

আস্থা কি কথার রে ॥

লাখ উকীল করেছি খাড়া,

সাধ্য কি মা ইহার বাড়া,

তোমায় তারা ডাকে, আমি ডাকি,
 কান নাই বুঝি মার রে ॥
 গালাগালি দিয়ে বলি,
 কান খেয়ে হয়েছে কালী,
 রামপ্রসাদ বলে প্রাণ কালী
 করিল আমার রে ॥ ৩৯

(৪০)

জংলা—একতালা ।

মন রে পেয়েছ এত ভয় ।
 ও তুমি কেন রে পেয়েছ এত ভয় ॥
 তুফান দেখে ডরো না রে, ও তুফান নয় ।
 দুর্গা নাম তরঙ্গী করে বেয়ে গেলে হয় ॥
 পথে যদি চোঁকিদারে, তোরে কিছু কয় ।
 তখন ডেকে বলা আমি শ্রামা মায়েরি তনয় ॥
 প্রসাদ বলে ক্ষেপা মন তুই কারে করিস্ ভয় ।
 আমার এ তহু দক্ষিণার
 পদে করেছি বিক্রয় ॥ ৪০

(৪১)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

বড়াই কর কিসে গো মা,
 জানি তোমার আদি মূল, বড়াই কর কিসে ॥
 আপনে ক্ষেপা পতি ক্ষেপা ক্ষেপা সহবাসে ।
 তোমার আদি মূল সকলই জানি,
 দাতা কোন্ পুরুষে ॥
 মাগী মিসে ঝগড়া করে, রৈতে নার বাসে ।
 মা গো তোমার ভাতার ভিক্ষা করে
 ফিরে দেশে দেশে ॥

প্রসাদ বলে মন্দ বলি তোমার বাপের দোষে
মা গো আমার বাপের নাম লইয়ে
বিরাজ কৈলাসে ॥ ৪১

(৪২)

প্রসাদী সুর—একতারা ।
মা গো আমার কপাল দোষী ।
দোষী বটে আনন্দময়ী—
আমি ঐহিক সুখে মত্ত হয়ে,
যেতে নারিলাম বারাণসী ।
নৈলে অন্নপূর্ণা মা থাকিতে,
মোর ভাগ্যেতে একাদশী ॥
অন্নত্রাসে প্রাণে মরি নানাবিধ কৃষি করি ।
আমার কৃষি সকল নিল জলে,
কেবলমাত্র লাঙ্গল চষি ॥
না করিলাম ধর্মকর্ম
পাপ করেছি রাশি রাশি ।
আমি যাবার পথে কাঁটা দিয়ে
পথ ভুলে রয়েছি বসি ॥
জনমি ভারতভূমে মা !
কি কর্ম করিলাম আসি ।
আমার এ কূল ও কূল দুকূল গেল,
অকূল পাথারে ভাসি ;
শ্রীরামপ্রসাদ বলে ভাবতে নারি দিবানিশি ।
ও মা যখন শমন জোর করিবে
দুর্গা নামে দিব ফাঁসি ॥
পরের হরণ পরগমন মনে তখন হাসি খুসী ।
সাজাই যখন করে রোদন
প্রসাদ নয়নজলে ভাসি ॥ ৪২

(৪৩)

প্রসাদী স্বর—একতারা ।
 তারা তরী লেগেছে ঘাটে ।
 যদি পারে যাবি মন আয় রে ছুটে ।
 তারা নামে পাল খাটায়ে স্বরায় তরী চল বেয়ে,
 যদি পারে যাবি দুখ মিটাবি,
 মনের গিরা দে রে কেটে ॥
 বাজারে বাজার কর মন,
 মিছে কেন বেড়াও ছুটে ।
 ভবের বেলা গেল, সন্ধ্যা হ'ল
 কি করবে আর ভবের হাটে ॥
 শ্রীরামপ্রসাদ বলে, বাঁধ রে বুক এঁটে সোঁটে ।
 ওরে, এবার আমি ছুটিয়াছি,
 ভবের মায়া বেড়ী কেটে ॥ ৪৩

(৪৪)

প্রসাদী স্বর—একতারা ।
 এবার আমি করব কৃষি ।
 ওগো, এ ভবসংসারে আসি ॥
 তুমি কৃপাবিন্দু পাত করিয়ে,
 ব'সে দেখ রাজমহিষী ॥
 দেহ জমীর জঙ্গল বেশী,
 সাধ্য কি মা সকল চষি ।
 মা গো যৎকিঞ্চিৎ আবাদ হইলে
 আনন্দ-সাগরে ভাসি ॥
 হৃদয়মধ্যেতে আছে পাপরূপী তৃণরাশি ।
 তুমি তীক্ষ্ণ কাটারিতে
 (কত দুঃখ কাঁটা পায় ফোটে)
 মুক্ত কর গো মুক্তকেশী ॥

কাম আদি ছয়টা বলদ বহিতে পারে অহর্নিশি ।

আমি গুরুদত্ত-বীজ বুনিয়ে,

শস্য পাব রাশি রাশি ॥

প্রসাদ বলে চাষে বাসে,

মিছে মনে অভিলাষী,

আমার মনের বাসনা তোমার (তারার),

ও রাজ্য চরণে মিশি ॥ ৪৪

(৪৫)

জংলা—একতাল।

জয় কালী জয় কালী ব'লে জেগে থাক রে মন ।

তুমি ঘুম যেয়ো না রে ভোলা মন,

ঘুমেতে হারাবে ধন ॥

নবদ্বার ঘরে স্থখে শয্যা ক'রে,

হইবে যখন অচেতন ।

তখন আসিবে নিদ, চোরে দিবে সিঁধ,

হরে লবে সব রতন ॥ ৪৫

(৪৬)

সিদ্ধু—ঠুংরী ।

এমন দিন কি হবে তারা ।

যবে তারা তারা তারা বলে,

তারা বেয়ে পড়বে ধারা ॥

হৃদিপদ্ম উঠবে ফুটে, মনের আঁধার যাবে ছুটে,

তখন ধরাতলে পড়ব লুটে,

তারা বলে হব সারা ॥

তাজ্জিব সব ভেদাভেদ, ঘুচে যাবে মনের খেদ,

ও রে, শত শত সত্য বেদ,

তারা আমার নিরাকারা ॥

ত্ৰীৰামপ্ৰসাদ রটে, মা বিৰাজে সৰ্ব্বঘটে,
 গুৱে আঁখি অন্ধ দেখে মাকে,
 তিমিৰে তিমিৰহাৰা ॥ ৪৬

(৪৭)

প্ৰসাদী স্মৰ—এতকাল।
 আয় মন বেড়াতে ষাৰি।
 কালী কল্লতৰুতলে গিয়া,
 চাৰি ফল কুড়ায়ে খাবি ॥

তাৱ নিবৃত্তিৰে সন্ধে লবি।
 ওৱে বিবেক নামে জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ,
 তত্ত্বকথা তায় সুধাবি ॥
 অশুচি শুচিকে লয়ে, দিব্য ঘৰে কবে শুবি।
 যখন ছুই সতীনে পিৰীত হবে,
 তখন শ্ৰামা মাকে পাবি ॥
 অহঙ্কাৰ অবিজ্ঞা তোৱ,
 পিতা-মাতায় তাড়ায়ে দিবি।
 যদি মোহগৰ্ভে টেনে লয়,
 ধৈৰ্য্য-খুঁটা ধৰে ৰবি ॥
 ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম দুটো অজ্ঞা তুচ্ছ হেড়ে বেঁধে থুবি।
 যদি না মানে নিষেধ
 তবে জ্ঞান-থড়ো বৰি দিবি ॥
 প্ৰথম ভাৰ্য্যাৰ সন্তানেৱে দূৰে হইতে বুঝাইবি।
 যদি না মানে প্ৰবোধ,
 জ্ঞান-সিক্কমাৰে ডুৰাইবি ॥
 প্ৰসাদ বলে এমন হ'লে,
 কালৈৰ কাছে জবাব দিবি।

তবে বাপু ! বাছা ! বাপের ঠাকুর,
মনের মতন মন হবি ॥ ৪৭

(৪৮)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
আছি তেঁই তরুতলে বসে ।
মনের আনন্দে আর হরষে ॥
আগে ভান্ধাব গাছের পাতা
ডাটিফল ধরিবে শেষে ॥
রাগ ঘেষ লোভ আদি,
পাঠাব সব বনবাসে ।
স্ব'ব রসাভাষে হা প্রত্যাশে ফলিতার্থ সেই রসে ॥
ফলে ফলে সুফল লয়ে,
যাইব আপন নিবাসে ।
আমার বিফলকে ফল দিয়ে,
ফলাফল ভাষাও নৈরাশে ॥
মন কর কি লও রে সুধা,
দুঃখনাতে মিলে মিশে ।
থাবে একই নিশ্বাসে যেন,
সুখ্য-তেজে সকল শোষে ॥
রামপ্রসাদ বলে আমার কোণ্ঠী
শুদ্ধ তারাবেশে ।
মাগী জানে না যে মন-কপাটে,
খিল দিয়েছি বড় কসে ॥ ৪৮

(৪২)

প্রসাদী সুর—একতালা

আর তুলালে তুলব না গো
 আমি অভয় পদ সার করেছি,
 ভয়ে হেলব তুলব না গো ॥
 বিষয়ে আসক্ত হয়ে,
 বিষের কূপে উলব না গো ।
 স্বধ দুঃখ ভেবে সমান
 মনের আগুন তুলবো না গো ।
 ধনলোভে মত্ত হয়ে
 দ্বারে দ্বারে বলবো না গো ।
 আশাবায়ুগ্রস্ত হয়ে
 মনের কথা খুলব না গো ।
 মায়াপাশে বদ্ধ হয়ে
 প্রেমের গাছে কুলবো না গো ।
 রামপ্রসাদ বলে দুধ খেয়েছি,
 ঘোলে মিশে ঘুলব না গো ॥ ৪২

(৫০)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

ছি ছি মন তুই বিষয়-লোভা ।
 কিছু জান না, মান না, গুন না কথা ॥
 ধর্ম্মাধর্ম্ম দুটো অজ্ঞা, তুচ্ছ খুঁটায় বেঁধে থোবা
 ওরে জ্ঞান-খড়্গে বলি দান
 করিলে কৈবল্য পাবা ॥
 কল্যাণকারিণী বিষ্ণা, তার ব্যাটার মত লবা ।
 ওরে, মায়াশূদ্ধ, ভেদ-সূত্র
 তারে দূরে ইঁকায়ে দেবা ॥

আত্মারামের অন্নভোগ, তুটা সেই মাকে দেবা ।

রামপ্রসাদ দাসে কয়,

শেষে ব্রহ্মরসে মিশাইবা ॥ ৫০

(৫১)

প্রসাদী স্মর—একতালা ।

মন রে শ্রামা মাকে ডাক ।

ভক্তি মুক্তি করতলে দেখ ॥

পরিহরি ধন-মদ, ভজ পদ কোকনদ,

কালেতে নৈরাশ কর, কথা শুন কথা রাখ ॥

কালী কৃপাময়ী নাম, পূর্ণ হবে মনস্কাম,

অষ্ট যামের অর্দ্ধ যাম, আনন্দেতে স্থখে থাক

রামপ্রসাদ দাস কয়, রিপু ছয় কর জয়,

মার ডকা ত্যজ শকা,

দূর ছাই ক'রে ক'রে হাঁক ॥ ৫১

(৫২)

পিলু বাহার—যৎ ।

কালী নাম জপ কর, যাবে কালীর কাছে ।

কালী-ভক্ত, জীবগুস্ত, যে ভাবে যে আছে ॥

শ্রীনাথ করুণাসিদ্ধ, অকিঞ্চন দীনবন্ধু,

দেখালেন কালী-পাদপদ্ম কল্প-গাছে ॥

গৃহে মুক্তি মৃষ্টিমতী, রসনাগ্রে সরস্বতী,

শিব শিবা, রাত্রি দিবা, রক্ষাহেতু আছে ॥

যোগী ইচ্ছা করে যোগ, গৃহীর বাসনা ভোগ,

মার ইচ্ছা যোগ ভোগ, ভক্ত জনে আছে ।

অনন্দে প্রসাদ কর, কালী কিঙ্করের জয়,
অগ্নিমাди আজ্ঞাকারী, প'ড়ে থাক্ পাছে ॥ ৫২

(৫৩)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
মন ভেবেছ তীর্থে যাবে ।
কালী-পাদপদ্ম-সুধা ত্যজি
কূপে প'ড়ে আপন থাকে ॥
ভবজরা পাপ রোগ, নীলাচলে নানা ভোগ,
ওরে অরে কাশী সর্বনাশী
ত্রিবেণী স্নানে রোগ বাড়াবে ।
কালী নামে মহৌষধি,
ভক্তিভাবে পান বিধি,
ওরে পান কর পান কর
আত্মারামের আত্মা হবে ॥
মৃত্যুঞ্জয়ে উপযুক্ত,
সেবায় হবে আশু মুক্ত,
ওরে সকলি সম্ভবে তাঁতে
পরমাশ্রায় মিশাইবে ॥
প্রসাদ বলে মন ভায়া, ছাড়ি কল্লতরু-ছায়া,
ওরে কাঁটাবৃক্ষের তলে গিয়ে
মৃত্যুভয়টা কি এড়াবে ॥ ৫৩

(৫৪)

পিলু বাহার—যৎ
এ শরীরে কাজ কি রে ভাই
দক্ষিণা-প্রেমে না গলে ।

এ রসনায় ধিক্ ধিক্
 কালী নাম নাহি বলে ॥
 কালীরূপ যে না হেরে, পাপ চক্ষু বলি তারে
 ওরে সেই ছরস্ত্র মন, না ডুবে চরণতলে ॥
 সে কর্ণে পড়ুক বাজ, থেকে তার কিবা কাজ
 ওরে স্বধাময় নাম শুনে চক্ষু না ভাসালে জলে
 যে করে উদর তরে,
 সে করে কি সাধ করে,
 ওরে না পূরে অঞ্জলি চন্দন,
 জবা আর বিশ্বদলে ॥
 সে চরণে কাজ কিবা, মিছা শ্রম রাত্রি-দিবা,
 ওরে কালীমূর্ত্তি যথা তথা
 ইচ্ছা স্থখে নাহি চলে ॥
 ইন্দ্রিয় অবশ যার, দেবতা কি বশ তার,
 রামপ্রসাদ বলে বাবই-গাছে
 আত্ম কি কখন ফলে ॥ ৫৪

(৫৫)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।
 ছি ছি মন ভ্রমরা দিলি বাজী ।
 কালীপাদপদ্ম-সুধা ত্যজে
 বিষয়-বিষে হলি রাজী ॥
 দেশে মধ্যে তুমি শ্রেষ্ঠ
 লোকে তোমায় কয় রাজাজি ।
 সদা নীচ সঙ্গে থাক তুমি
 রাজা বট রীতি পাজি ॥
 অহঙ্কারমদে মত্ত বেড়াও যেন কাজির তাজী
 তুমি ঠেকবে যখন শিখবে তখন
 করবে কালে পাপোষ বাজি ॥

বাল্য জরা বৃদ্ধ দশা ক্রমে ক্রমে হয় গতাজি
 পড়ে চেরের কোঠায় মন চুটায়
 যে ভজে সে মত্ত গাঁজি ॥
 কুতূহলে প্রসাদ বলে
 জরা এলে আসবে হাজী ।
 যখন দণ্ডপাণি লবে টানি
 কি করিবে ও বাবাজি ॥ ৫৫

(৫৬)

প্রসাদী স্মর—একতাল।
 মন রে ভালবাস তাঁরে ।
 যে ভবসিঙ্কপারে তারে ॥
 এই কর ধার্য্য কিবা কার্য্য অসার পসারে,
 ধনে জনে আশা বৃথা, বিশ্বৃত সে পূর্ব্বকথা,
 তুমি ছিলে কোথা এলে কোথা
 যাবে কোথাকারে ॥
 সংসারে কেবল কাচ, কুহকে নাচায় নাচ,
 মায়াবিনী কোলে আছ প'ড়ে কারাগারে ॥
 অহঙ্কার ঘেষ রাগ, অহুকূলে অহুঁরাগ,
 দেহ রাজ্য দিলে ভাগ বল কি বিচারে ॥
 যা করেছ চারা কিবা, প্রায় অবসান দিবা,
 মণিহীপে ভাব শিবা সদা শিবাগারে ॥
 প্রসাদ বলে দুর্গানাম, সুধাময় মোক্ষধাম,
 জপ কর অবিরাম সুধাও রসনারে ॥ ৫৬

(৫৭)

প্রসাদী স্মর—একতাল।
 তারা আর কি ক্ষতি হবে ।
 ছাদে গো জননী শিবে ।

তুমি লবে লবে বড়ই লবে
 প্রাণকে আমার লবে ॥
 থাকে থাক, যায় যাক, এ প্রাণ যায় যাবে
 যদি অভয় পদে মন থাকে তো
 কাজ কি আমার ভবে ॥
 বাড়ায়ে তরঙ্গ রঙ্গ আর কি দেখাও শিবে ।
 এ কি পেয়েছ আনাড়ী দাঁড়ি তুফানে ডরাবে
 আপনি যদি আপন তরী ডুবাই ভবান্নবে ।
 আমি ডুব দিয়ে জল খাব তবু অভয়পদে ডুবে ॥
 গিয়েছি না যেতে আছি আর কি পাবে ভবে ॥
 আমি কাঠের মুরাদ খাড়া মাত্র গণনাতে সবে ।
 প্রসাদ বলে আমি গেলে, তুমি ত মা রবে ।
 তখন আমি ভাল কি তুমি ভাল,
 তুমিই বিচারিবে ॥৫৭

(৫৮)

জংলা—একতালা ।
 আমার অন্তরে আনন্দময়ী
 স্দা করিতেছেন কেলি ।
 আমি যে ভাবে সে ভাবে থাকি,
 নামটি কতু নাহি তুলি ॥
 আমার হু আঁখি মুদিলে দেখি,
 অন্তরেতে মুণ্ডমালী ।
 বিষয়বুদ্ধি হইল হত,
 আমার পাগল বোল বলে সকলি ॥
 আমার যা বলে বলুক তারা,
 অন্তে যেন পাই পাগলী ।

শ্রীরামপ্রসাদে বলে, মা বিরাজে শতদলে,
আমি শরণ নিলাম চরণতলে,
অস্তে না ফেলিও ঠেলি ॥ ৫৮

(৫৯)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।
আমায় কি ধন দিবি তোর কি ধন আছে ।
তোমার কৃপাদৃষ্টি পাদপদ্ম,
বাঁধা আছে হরের কাছে ॥
ও চরণ উদ্ধারের মা,
আর কি কোন উপায় আছে ।
এখন প্রাণপণে খালাস কর,
টাটে বা ডুবায় পাছে ॥
যদি বল অমূল্য পদ,
মূল্য আবার কি তার আছে ।
ঐ যে প্রাণ দিয়ে শব হয়ে,
শিব বাঁধা রাখিয়াছে ॥
বাপের ধনে বেটার স্বত্ব,
কাহার বা কোথা ঘুচেছে ।
রামপ্রসাদ বলে, কুপুত্র ব'লে,
আমায় নিরাশী করেছে ॥ ৫৯

(৬০)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।
কাজ কি মা সামান্য ধনে ।
ও কে কাঁদছে তোর ধন বিহনে ।
সামান্য ধন দিবে তারা,
প'ড়ে রবে ঘরের কোণে ।

যদি দেও মা আমায় অভয় চরণ,
 রাখি হৃদি পদ্মাসনে ॥
 গুরু আমায় কৃপা ক'রে মা,
 যে ধন দিলে কানে কানে ।
 এমন গুরু-আরাধিত মন্ত্র,
 তাও হারালেম সাধন বিনে ॥
 প্রসাদ বলে কৃপা যদি মা হবে
 তোমার নিজ গুণে ।
 আমি অন্তিম কালে জয় দুর্গা ব'লে,
 স্থান পাই যেন ঐ চরণে ॥ ৬০

(৬১)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
 মায়ে'র এগ্নি বিচার বটে ।
 যে জন দিবানিশি দুর্গা বলে,
 তারি কপালে বিপদ ঘটে ॥
 হুজুরেতে আরজি দিয়ে মা,
 দাড়াইয়ে আছি করপুটে ।
 কবে আদালত শুনানী হবে মা,
 নিস্তার হবে মা এ সঙ্কটে ॥
 সওয়ালজবাব করুব কি মা,
 বুদ্ধি নাইকো আমার ঘটে ।
 ও মা ভরসা কেবল শিববাক্য
 ঐক্য বেদাগমে রটে ॥
 প্রসাদ বলে শমনভয়ে মা,
 ইচ্ছা হয় যে পালাই ছুটে ।
 যেন অন্তিমকালে দুর্গা বলে,
 প্রাণ ত্যজি জাহ্নবীর তটে ॥ ৬১

(৬২)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

দীন-দয়াময়ী কি হবে শিবে ।

বড় নিশ্চিন্তে রয়েছ তোমার

পতিত তনয় ডুবল ভবে ॥

এ ঘাটে তরণী নাইকো

কিসে পার হব মা ভবে ।

মা তোর দুর্গা নামে কলঙ্ক রবে মা,

নইলে খালাস কর তবে ॥

ডাকি পুনঃপুনঃ, গুনিয়া না গুন,

পিতৃ-ধর্ম রাখলে ভবে ॥

অতি প্রাতঃকালে জয়দুর্গা ব'লে

শরণ নিবার কাজ কি তবে ॥

শ্রীরামপ্রসাদ বলে মা মোর

ক্ষতি কিছু না হবে ।

মা তোর কাশী মোক্ষধাম অন্নপূর্ণা নাম

জগজ্জনে নাম নাহি লবে ॥ ৬২

(৬৩)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

মন তুমি দেখ রে ভেবে ।

ওরে আজি অঙ্গ শতাস্ত্রে বা

অবশ্য মরিতে হবে

ভবঘোরে রয়ে রে মন ভাবলিনে ভবানীভবে

সদা ভাব সেই ভবানী-পদ

যদি ভবপারে যাবে ॥ ৬৩

(৬৪)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

জয়কালী জয়কালী বল ।

লোকে বলে বলবে পাগল হলো ॥

লোকে মন্দ বলে বলবে,

তায় কিরে তোয় বয়ে গেল ।

আছে ভাল মন্দ দুটো কথা,

যা ভাল তাই করা ভাল ॥

কালী নামের খড়্গ তুলে মায়া-মোহ কেটে ফেল ।

ক'রে মিছা মায়ায় টানটানি রামপ্রসাদের প্রমাদ হলো ॥ ৬৪

(৬৫)

ইমন—একতালা ।

কাজ কি আমার কাশী ।

যার কৃত কাশী, তদুরসি বিগলিতকেশী ॥

সেই জগদম্বার কুণ্ডল, পড়েছিল খসি ।

সেই হতে মণিকর্ণি ব'লে তারে ঘুমি ॥

অসি বরুণার মধ্যে তীর্থ বারাণসী ।

মায়ের করুণা বরুণা ধারা, অসিধারা অসি ॥

কাশীতে মরিলে শিব দেন তত্ত্বমসি ।

ওরে তত্ত্বমসির উপরে সেই মহেশ-মহিষী ॥

রামপ্রসাদ বলে কাশী যাওয়া ভাল ত না বাসি

ঐ যে গলাতে বেঁধেছ আমার

কালী মায়ের ফাঁসী ॥ ৬৫

(৬৬)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
 শ্রামা মা উড়াচ্ছে ঘুড়ি ।
 (ভব-সংসারে বাজারের মাঝে)
 ঐ যে মন ঘুড়ি, আশা বায়ু,
 বাঁধা তাহে মায়া দড়ি ॥
 কাক গণ্ডী মণ্ডি গাঁথা, তাতে পঙ্করাদি নাড়ী ।
 ঘুড়ি স্বর্ণে নিৰ্ম্মাণ করা,
 কারিগরি বাডাবাড়ি ॥
 বিষয়ে মেজেছে মাজা, কর্কশা হয়েছে দড়ি ।
 ঘুড়ি লক্ষে দুটা একটা কাটে,
 হেসে দেও মা হাত চাপড়ি ॥
 প্রসাদ বলে দক্ষিণা বাতাসে ঘুড়ি যাবে উড়ি
 ভবসংসার সমুদ্র পারে,
 পড়বে ধেয়ে তাড়াতাড়ি ॥ ৬৬

(৬৭)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
 এই দেখ সব মাগীর খেলা ।
 মাগীর আশ্রু ভাবে গুপ্ত লীলা ॥
 সন্তানে নিষ্ঠুরে বাধিয়ে বিবাদ,
 ডেলা দিয়া ভাঙ্গে ডেলা ।
 মাগী সকল বিষয়ে সমান রাজি,
 নারাজ হয় সে কাজের বেলা ।
 প্রসাদ বলে থাক ব'সে,
 ভবার্ণবে ভাসাইয়া ভেলা ।
 যখন জোয়ার আসবে উজ্জায়ে যাবে,
 ভাটিয়া যাবে ভাটার বেলা ॥ ৬৭

(৬৮)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

সে কি স্মৃধু শিবের সতী ।
যারে কালের কাল করে প্রণতি ॥
ষট্চক্রে চক্র করি, কমলে করে বসতি ॥

সে যে সৰ্বদলের দল-পতি
সহস্রদলে করে স্থিতি ॥
নেত্রটা বেশে শত্রু নাশে,
মহাকাল-হৃদয়ে স্থিতি ।
ওরে বল দেখি মন সে বা কেমন,
নাথের বৃকে মারে নাথি ॥
প্রসাদ বলে মায়ের লীলা,
সকলি জানি ডাকাতি ।
ওরে সাবধানে মন কর যতন,
হবে তোমার শুদ্ধ মতি ॥ ৬৮

৬৯)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

শমন আসার পথ ঘুচেছে ।
আমার মনের সঙ্ক দূরে গেছে ॥
ওরে আমার ঘরের নবদ্বারে,
চারি শিব চৌকী রয়েছে ॥
এক খুঁটিতে ঘর রয়েছে,
তিন রজ্জুতে বাঁধা আছে ।
সহস্রদলকমলে গ্রীনাথ,
অভয় দিয়ে বসে আছে ॥
দ্বারে আছে শক্তি বাঁধা,
চৌকিদারী ভার লয়েছে ।

সে শক্তির জোরে চেতন ক'রে,
 তাইতে প্রাণ নির্ভয়ে আছে ॥
 মূলাধারে স্থাধিষ্ঠানে কণ্ঠমূলে ভুরুমাঝে ।
 এ চারিস্থানে চারি শিব,
 নবদ্বারে চৌকি আছে ॥
 রামপ্রসাদ বলে এই ঘরে
 চন্দ্র সূর্য্য উদয় আছে ।
 ওরে তমো নাশ করি তারা
 হৃদমন্দিরে বিরাজিছে ॥ ৬৯

(৭০)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
 ভাব কি ? ভেবে পরাণ গেল ।
 যার নামে হরে কাল, পদে মহাকাল,
 তার কেন কালরূপ হ'ল !
 কাল বড় অনেক আছে এ বড় আশ্চর্য্য কালো ।
 যাকে হৃদয়মাঝে রাখিলে,
 হৃদয়-পদ্ম করে আলো ॥
 রূপে কালী নামে কালী
 কাল হইতে অধিক কালো ।
 ও রূপ যে দেখেছে সেই মজ্জেছে,
 অন্তরূপ লাগে না ভালো ॥
 প্রসাদ বলে কুতূহলে,
 এমন মেয়ে কোথায় ছিল ।
 না দেখে নাম শুনে কানে
 মন গিয়া তায় লিপ্ত হলো ॥ ৭০

(৭১)

জংলা—একতালা ।

আমি কি-এমতি রব (মা তারা)
আমার কি হবে গো দীন-দয়াময়ী ॥
আমি ক্রিয়াহীন, ভজন-বিহীন,
দীন-হীন অসম্ভব ॥

আমার অসম্ভব আশা পূরাবে কি তুমি,
আমি কি ও পদ পাব (মা তারা) ॥
কুপুত্র কুপুত্র যে হই সে হই,
চরণে বিদিত সব ।

কুপুত্র হইলে, জননী কি ফেলে,
এ কথা কাহারে কব ॥

(মা তারা)

প্রসাদ কহিছে তারা ছাড়া,
নাম কি আছে যে আর তা লব ।
তুমি তরাইতে পার তেঁই সে তারিণী,
নামটি রেখেছেন ভব (মা তারা) ॥৭১

(৭২)

ঝিঁঝিট—একতালা ।

দিবানিশি ভাব রে মন, অন্তরে করালবদনা ।
নীল-কাদম্বিনী রূপ মায়েয়,
এলোকেশী দিগ্‌বসনা ॥

মূলাধারে সহস্রারে বিহরে সে, মন জান না ।
সদা পদ্মবনে হংসীরূপে, আনন্দরসে মগনা ॥

আনন্দে আনন্দময়ী, হৃদয়ে কর স্থাপনা ।
জানায়ি জালিয়া কেন, প্রীতময়ীরূপ দেখ না ॥

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

প্রসাদ বলে ভক্তের আশা,
পুরাইতে অধিক বাসনা ।
সাকারে সাযুজ্য হবে,
নির্ব্বাণে কি গুণ বলনা ॥৭২

(৭৩)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
মন যদি মোর ঔষধ খাবা ।
আছে শ্রীনাথ-দত্ত, পটল-সম্ব,
মধ্যে মধ্যে ঐটি চাবা ॥
সৌভাগ্য কর রে দূরে,
মৃত্যুঞ্জয়ের কর সেবা ।
রামপ্রসাদ বলে তবেই সে মন,
ভব-রোগে মুক্ত হবা ॥ ৭৩

(৭৪)

জংলা—একতালা ।

সে কি এমনই মেয়ের মেয়ে ।
যার নাম জপিয়া মহেশ বাঁচেন হলাহল খেয়ে
সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করে, কটাক্ষে হেরিয়ে ।
সে যে অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ড রাখে উদরে পুরিয়ে ॥
যে চরণে শরণ ল'য়ে, দেবতা বাঁচে দায়ে ।
দেবের দেব মহাদেব, ষাঁহার চরণে লুটায় ॥
প্রসাদ বলে রণে চলে রণময়ী হ'য়ে ।
শুভ নিশুভকে বধে হকার ছাড়িয়ে ॥ ৭৪

(৭৫)

গাড়া-ভৈরবী—যৎ ।

ভেবে দেখ মন কেউ কার নয়,

মিছে ফের ভ্রমণে ।

দিন দুই তিনের জ্ঞান ভবে,

কর্তা ব'লে সবাই বলে ॥

আবার সে কর্তারে দিবে ফেলে,

কালাকালের কর্তা এলে ॥

যার জ্ঞানে মর ভেবে সে কি সঞ্চে যাবে চলে ।

সেই প্রেয়সী দিবে গোবর ছড়া,

অমঙ্গল হবে ব'লে ॥

শ্রীরামপ্রসাদ বলে, শমন যখন ধরবে চূলে ।

তখন ডাকবি কালী কালী ব'লে,

কি করিতে পারবে কালে ॥ ৭৫

(৭৬)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

মন হারালি কাজের গোড়া ।

তুমি দিবানিশি ভাব বসি,

কোথায় পাব টাকার তোড়া ॥

চাকি কেবল ফাঁকি মাত্র,

শ্রামা মা মোর হেমের ঘড়া ॥

তুই কাঁচমূল্যে কাঞ্চন বিকালি

ছি ছি মন তোর কপাল-পোড়া ॥

কর্ষ-সূত্রে যা আছে মন,

কেবা পাবে তার বাড়ি ।

মিছে এ দেশ সে দেশ ক'রে বেড়াও,

বিধির লিপি কপাল জোড়া ॥

কাল করিছে হৃদয়ে বাস,
 বাড়ছে যেন শালের কৌড়া ।
 ওরে সেই কালের কর বিনাশ,
 ত্রাস ধররে মন্ত্র সৌচা ॥
 প্রসাদ বলে ভাবছ কি মন,
 পাঁচ শোয়ারের তুমি ঘোড়া ।
 সেই পাঁচের আছে পাঁচা পাঁচি,
 তোমায় করবে তোলা পাড়া ॥ ৭৬

(৭৭)

খান্জাজ—একতারা ।

যদি ডুবলো না ডুবায়ে বা ওরে মন-নেয়ে ।
 মন হালি ছেড় না ভরসা বাঁধ
 পারুবি যেতে বেয়ে ॥
 মন ! চক্ষু দাঁড়ি বিষম হাড়ি,
 মজায় মজে চেয়ে ।
 ভাল ফাঁদ পেতেছে শ্রামা বাজিকরের মেয়ে
 মন ! শ্রদ্ধা-বায়ে ভক্তি-বাদাম,
 দেও রে উড়াইয়ে ।
 রামপ্রসাদ বলে কালী নামের
 যাও রে সারি গেয়ে ॥ ৭৭

(৭৮)

গৌরী—একতারা ।

জগত-জননী তরাও গো তারা ।
 জগৎকে তরালে, আমাকে ডুবালে,
 আমি কি জগৎ-ছাড়া গো তারা ॥

দিবা অবসানে রজনী-কালে,
 দিয়েছি সঁতার শ্রীহর্গা ব'লে,
 মম জীর্ণ তরী মা আছ কাণ্ডারী,
 তবু ডুবিল ডুবিল ডুবিল ভরা ॥
 দ্বিজ রামপ্রসাদে ভাবিয়ে সারা,
 মা হয়ে পাঠাইলে মাসীর পাড়া ।
 কোথা গিয়েছিলে এ ধর্ম শিথিলে,
 মা হয়ে সন্তান ছাড়া গো তারা ॥ ৭৮

(৭৯)

প্রসাদীস্বর—একতারা ।
 মুক্ত কর মা মুক্তকেনী ।
 ভবে যন্ত্রণা পাই দিবানিশি ॥
 কালের হাতে সঁপে দিয়ে মা,
 ভুলেছ কি রাজ-মহিষী ।
 তারা, কত দিনে কাটবে আমার,
 এ ছরস্তু কালের ফাঁসি ।
 প্রসাদ বলে কি ফল হবে
 হই যদি গো কানীবাসী ।
 ঐ যে বিমাতাকে মাথায় ধ'রে,
 পিতা হলেন শ্মশানবাসী ॥ ৭৯

(৮০)

প্রসাদী স্বর—একতারা ।
 আমি নয় পলাতক আসামী ।
 ও মা কি ভয়, আমায় দেখাও তুমি
 বাজে জমা পাওনি যে মা,
 ছাটে জমি আছে কমি ।

আমি মহা মন্ত্র মোহর করা,
 কবচ রাখি সাল তামামি ॥
 আমি মায়ের খাসে আছি ব'সে,
 আসল কসে সারে জমি ।
 এবার তোমার নামের জোরে, থাকুবো ধরে,
 নিষ্কর করে লব ভূমি ॥
 প্রসাদ বলে খাজনা বাকী,
 নাইকো রাখি কড়া কমি ।
 যদি ডুবাও দুঃখ-সিন্ধু-মাঝে,
 ডুবেও পদে হব হামি ॥ ৮০

(৮১)

প্রসাদী সুর—একতারা ।
 আমায় দেও মা তবিলদারী ।
 আমি নিমক্‌হারাম নই শঙ্করী ॥
 পদ-রত্নভাণ্ডার সবাই লুটে,
 ইহা আমি সহিতে নারি ॥
 ভাঁড়ার জিন্মা যার কাছে মা,
 সে যে ভোলা ত্রিপুরারি ॥
 শিব আন্ততোষ স্বভাব-দাতা,
 তবু জিন্মা রাখ তাঁরি ।
 অর্দ্ধ অঙ্গ জায়গির, তবু শিবের মাইনে ভারী
 আমি বিনা মাইনার চাকর,
 কেবল চরণধুলার অধিকারী ॥
 যদি তোমার বাপের ধারা ধর
 তবে বটে আমি হারি ।
 যদি আমার বাপের ধারা ধর, তবে তো মা
 পেতে পারি ॥

প্রসাদবলে এমন পদের,
 বালাই লয়ে আমি মরি ।
 ও পদের মত পদ পাই তো,
 সে পদ ল'য়ে বিপদ সারি ॥ ৮১

(৮২)

প্রসাদী হুর—একতালা ।
 ডুব দে মন কালী ব'লে ।
 হৃদি-রত্নাকরের অগাধ জলে ।
 রত্নাকর নয় শূন্য কখন, হুচার ডুবে ধন না পেলে
 তুমি দম-সামর্থ্যে এক ডুবে যাও
 কুলকুণ্ডলিনীর কূলে ॥
 জ্ঞান-সমুদ্রের মাঝে রে মন,
 শক্তিরূপা মুক্তা ফলে ।
 তুমি ভক্তি ক'রে কুড়ায়ে পাবে,
 শিব-যুক্তি মতন চাইলে ॥
 কামাদি ছয় কুস্তীর আছে,
 আহার লোভে সদাই চলে ।
 তুমি বিবেক-হৃদি গায়ে মেখে যাও,
 ছোঁবে না তার গঙ্গা পেলে ॥
 রতন-মাণিক্য কত,
 পড়ে আছে সেই জলে ।
 রামপ্রসাদ বলে, বাম্প দিলে,
 মিলবে রতন ফলে ফলে ॥ ৮২

(৮৩)

প্রসাদী স্মরণ—একতালা ।

মন কেন রে ভাবিস্ এত
যেমন মাতৃহীন বালকের মত ।

ভবে এসে ভাবছো ব'সে,
কালের ভয়ে হয়ে ভীত ।

ওরে, কালের কাল মহাকাল,
সে কাল মায়ের পদানত ॥

ফণী হয়ে ভেকেরে ভয়, এ যে বড় অদ্ভুত ।

ওরে তুই করিস্ কি কালের ভয়,
হয়ে ব্রহ্মময়ী-স্বত ॥

এ কি ভ্রাস্ত নিতাস্ত তুই,
হলি রে পাগলের মত ।

ও মন, মা আছেন যার ব্রহ্মময়ী,
কায় ভয়ে সে হয় রে ভীত ॥

মিছে কেন ভাব দুঃখে,
দুর্গা বল অবিরত ।

যেমন জাগরণে ভয়ং নাস্তি,
হবে রে তোয় তেয়ি মত ॥

দ্বিজ রামপ্রসাদে বলে,
মন কর রে মনের মত ।

ও মন গুরুদত্ত তত্ত্ব ধর,
কি করিবে রবিস্বত ॥ ৮৩

(৮৪)

প্রসাদী স্মরণ—একতালা ।

মা আমায় ঘুরাবে কত ?
কলুর চোখ-ঢাকা বলদের মত ॥

ভবের গাছে বেঁধে দিয়ে মা,
 পাক দিতেছ অবিরত ।
 তুমি কি দোষে করিলে আমায়,
 ছ'টা কলুব অন্নগত ॥
 আশীলক্ষ ঘোনি ভ্রমি,
 পশু-পক্ষী আদি যত ।
 তবু গভধারণ নয় নিবারণ,
 যাতনাতে হলেম হত ॥
 মা শব্দ মমতায়ুত, কঁাদলে কোলে করে হত,
 দেখি ব্রহ্মাণ্ডেরই এই রীতি মা,
 আমি কি ছাড়া জগত ॥
 দুর্গা দুর্গা দুর্গা ব'লে, তরে গেল পাণী কত ।
 একবার খুলে দে চক্ষের ঠুলি
 দেখি শ্রীপদ মনের মত ॥
 কুপুত্র অনেক হয় মা, কুমাতা নয় কখন ত ।
 রামপ্রসাদের এই আশা, মা,
 অন্তে থাকি পদানত ॥ ৮৪

(৮৫)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।
 মব্লেম ভূতের বেগার খেটে ।
 আমার কিছু সম্বল নাইক গেঁটে ।
 নিজে হই সরকারী মুটে,
 মিছে মরি বেগার খেটে ।
 আমি দিনমজুরি নিত্য করি,
 পঞ্চভূতে খায় গো বেঁটে ॥
 পঞ্চভূত ছয়টা রিপু, দশেন্দ্রিয় মহা লেটে ।
 তারা কারো কথা কেউ শুনে না,
 দিন তো আমার গেল বেঁটে ॥

যেমন অন্ধ জনে হারা দণ্ড,
 পুন পেলৈ ধরে এঁটে ।
 আমি তেয়ি মত ধৰ্তে চাই মা,
 কর্ম দোষে যায় গো ছুটে ॥
 প্রসাদ বলে ব্রহ্মময়ী, কর্মডুরি দে না কেটে !
 প্রাণ যাবার বেলা এই করো মা,
 যেন ব্রহ্মরক্ত যায় গো ফেটে ॥ ৮৫

(৮৬)

জংলা—একতালা ।

আর কাজ কি আমার কাশী ?
 মায়ের পদতলে পড়ে আছে, গয়া গঙ্গা বারাণসী ॥
 হৃৎকমলে ধ্যানকালে, আনন্দ-সাগরে ভাসি ।
 ওরে কালীর পদ কোকনদ, তীর্থ রাশি রাশি ॥
 কালী নামে পাপ কোথা,
 মাথা নাই তার মাথাব্যথা,
 ওরে অনলে দাহন যথা, হয় রে তুলারশি ॥
 গয়ায় করে পিণ্ড দান, বলে পিতৃঙ্কে পাবে ত্রাণ,
 ওরে যে করে কালীর ধ্যান,
 তার গয়া শুনে হাসি ॥
 কাশীতে মোলেই মুক্তি,
 এ বটে শিবের উক্তি,
 ওরে সকলের মূল ভক্তি,
 মুক্তি হয় মন তার দাসী ॥
 নির্ঝাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল,
 ওরে চিনি হওয়া ভাল নয় মন,
 চিনি খেতে ভালবাসি ॥

কৌতুকে প্রসাদ বলে, করুণানিধির বলে,
ওরে চতুর্ভুজ করতলে,
ভাবিলে রে এলোকেশী ॥ ৮৬

(৮৭)

প্রসাদী হু—একতালা ।
মন রে কৃষি কাজ জান না ।
এমন মানব-জমিন্ রইলো পতিত,
আবাদ করলে ফলতো সোনা ॥
কালীর নামে দেও রে বেড়া,
ফসলে তছরূপ হবে না ।
সে যে মুক্তকেশীর (মন রে আমার) শক্ত বেড়া,
তার কাছেতে যম যেঁসে না ॥
অগ্ন অঙ্গ-শতাস্ত্রে বা বাজেয়াপ্ত হবে জান না ।
এখন আপন ভেবে,
(মন রে আমার) যতন করে
চুটিয়ে ফসল কেটে নে না ॥
গুরু রোপণ করেছেন বীজ,
ভক্তি-বারি তায় সঁচ না ।
ওরে একা যদি (মন রে আমার)
না পারিস্ মন,
রামপ্রসাদকে ডেকে নে না ॥ ৮৭

(৮৮)

প্রসাদী হু—একতালা ।
বল মা আমি দাঁড়াই কোথা ।
আমার কেহ নাই শঙ্করি হেথা ॥

নমস্তৎকৰ্মভ্যো ব'লে, চলে যাব যথা তথা ।

আমি সাধু সঙ্গে নানারঙ্গে,

দূর করিব মনের ব্যথা ॥

তুমি গো পাষণের স্ত্রী,

আমার যেমি পিতা তেমি মাতা ।

রামপ্রসাদ বলে, হৃদিস্থলে,

গুরুতর রাখ গাঁথা ॥ ৮৮

(৮৯)

প্রসাদী সুর—একতারা ।

বল মা আমি দাঁড়াই কোথা ।

আমার কেহ নাই শঙ্করি হেথা ॥

মার সোহাগে বাপের আদর, এ দৃষ্টান্ত যথা তথা ।

যে বাপ বিমাতাকে শিরে ধরে,

এমন বাপের ভরসা বুথা ॥

তুমি না করিলে কৃপা, যাব কি বিমাতা যথা ।

যদি বিমাতা আমায় করেন কোলে,

দেখা নাই আর হেথা সেথা ॥

প্রসাদ বলে এই কথা, বেদাগমে আছে গাঁথা ।

ও মা যে জন তোমার নাম করে,

তার হাড় মালা আর ঝুলি কাঁথা ॥ ৮৯

(৯০)

প্রসাদী সুর—একতারা ।

ভাব না কালী ভাবনা কিবা ।

পরে মোহ-ময়ী রাত্রি গঁতা,

সংপ্রতি প্রকাশে দিবা ॥

অরুণ-উদয় কাল, ঘুচিল তিমির জাল,

ওরে কমলে-কমল ভাল প্রকাশ করিলা শিবা ॥

বেদে দিলে চক্ষে ধূলা, ষড়্দর্শনের সেই অঙ্কগুলা,
 ওরে না চিনিল জ্যোষ্ঠামূলা,
 খেলাধূলা কে ভাদ্রিবা ॥
 যেখানে আনন্দ হাট, গুরু শিষ্য নাস্তি পাঠ,
 ওরে যার নেটো তার নাট,
 তব্ধে তব্ধ কে পাইবা ।
 যে রসিক ভক্ত শূর, সে প্রবেশে সেই পুর
 রামপ্রসাদ বলে ভাঙলো ভোর,
 আগুন বেঁধে কে রাখিবা ॥ ২০

(২১)

ললিত-বিভাস—একতারা ।

কেবল আশার আশা, ভবে আসা
 আশা মাত্র হলো ।
 যেমন চিত্রের পদ্মেতে পড়ে, ভ্রমর ভুলে র'লো ॥
 মা, নিম খাওয়ালে চিনি ব'লে,
 কথায় ক'রে ছলো ।
 ও মা ! মিঠার লোভে তিত মুখে,
 সারা দিনটা গেলো ॥
 মা, খেল'বি বলে ফাঁকি দিয়ে নাবালে ভূতলে ।
 এবার যে খেলা খেলালে মা গো,
 আশা না পূরিলো ॥
 রামপ্রসাদ বলে, ভবের খেলায়,
 যা হবার তাই হলো ।
 এখন সন্ধ্যাবেলায় কোলের ছেলে,
 ঘরে নিয়ে চলো ॥ ২১

(৯২)

প্রসাদী স্মরণ—একতালা ।

গেল দিন মিছে রক্ত-রসে ।

আমি কাজ হারালেম কালের বশে ॥

যখন ধন উপার্জন, করেছিলেম দেশ-বিদেশে ।

তখন ভাই বন্ধু দারা স্মৃত,

সবাই ছিল আমার বশে,

এখন ধন উপার্জন, না হইল দশার শেষে ।

সেই ভাই বন্ধু দারা স্মৃত,

নির্ধন ব'লে সবাই রোষে ॥

যমদূত আসি শিয়রেতে বসি ধবুবে যখন অগ্রকেশে,

তখন সাজায়ে মাচা, কলসী কাচা,

বিদায় দিবে দণ্ডি বেশে ॥

হরি হরি বলি শ্রাশানে ফেলি,

যে যার যাবে আপন বাসে ।

রামপ্রসাদ মলো, কান্না গেল,

অন্ন খাবে অনায়াসে ॥ ৯২

(৯৩)

পিলুবাহার—যৎ ।

ভবে আশা খেল্বে পাশা,

বড়ই আশা মনে ছিল ।

মিছে আসা ভাঙ্গা দশা

প্রথমে পঙ্খুড়ি পলো ॥

পোবার আঠার বোল, যুগে যুগে এলেম ভাল ।

শেষে কচে বার পেয়ে মা গো,

পাঞ্জা ছকায় বদ্ধ হলো ॥

ছ দুই আঁট, ছ চার দশ, কেহ নয় মা আমার বশ,
আমার খেলাতে না হলো যশ,
এবার বাজী ভোর হইল ।

হৃদ হলো চোন্দ পোয়া বন্ধ পথে যায় না যাওয়া,
রামপ্রসাদের বুদ্ধিদোষে পেকেও ফিরে কেঁচে এল ॥ ২৩

(২৪)

প্রসাদী স্মর—একতালা ।

এবার বাজী ভোর হলো ।

মন কি খেলা খেলাবে বল ॥

শতরঞ্চ প্রধান পঞ্চ পঞ্চ আমায় দাগা দিল ।

এবার বড়ের ঘরে ভর ক'রে

মজ্জীটি বিপাকে মলো ॥

ছুটা অশ্ব ছুটা গজ ঘরে ব'সে কাল কাটালো ।

ভারা চলতে পারে সকল ঘরে,

তবে কেন অচল হলো ॥

ছুখান তরী নিমক ভরি বাদাম তুলি না চলিল,

ওরে এমন সুবাস পেয়ে

ঘাটের তরী ঘাটে র'লো ॥

শ্রীরামপ্রসাদ বলে মোর কপালে অবশেষে এই কি ছিল ।

ওরে অতঃপরে কোণের ঘরে

পিলের কিস্তি মাত হইল ॥ ২৪

(২৫)

প্রসাদী স্মর—একতালা ।

মন করো না স্মৃতির আশা ।

যদি অভয় পদে লবে বাসা ॥

হয়ে ধর্ম-তনয়, ত্যজে আশ্রয়,
 বনে গমন হেরে পাশা ।
 হয়ে দেবের দেব সন্ধিবেচক
 তেঁইতো শিবের দৈত্যদশা ॥
 সে যে দুঃখী দাসে দয়া বাসে,
 মন স্থখের আশে বড় কসা ।
 হরিষে বিষাদ আছে মন,
 করো না এ কথায় গোঁসা ॥
 ওরে স্থখেই দুখ, দুখেই স্থখ,
 ডাকের কথা আছে ভাষা ।
 মন ভেবেছ কপট ভক্তি,
 ক'বে পুরাইবে আশা ॥
 লবে কড়ার কড়া তন্তু কড়া
 এড়াবে না রতি মাষা ।
 প্রসাদের মন হও যদি ঘন
 কর্মে কেন রও রে চাষা ॥
 ওরে মনের মতন কর যতন,
 রতন পাবে অতি খাসা ॥ ২৫

(২৬)

বিভাস—সাঁপতাল ।

তাই বলি মন জেগে থাক,
 পাছে আছে রে কাল চোর ।
 কালী নামের অসি ধর,
 তারা নামের ঢাল,
 ওরে সাধ্য কি শমনে তোরে
 কর্ত্তে পারে জোর ॥

কালী নামে নহবৎ বাজে করি মহা সোর ।
 ওরে, শ্রীদুর্গা বলিয়া রে রজনী কর ভোর ॥
 কালী যদি না তরাবে কলি মহা ঘোর ।
 কত মহাপাপী তরে গেল,
 রামপ্রসাদ কি চোর ॥ ২৬

(২৭)

মা গো তারা ও শঙ্করী ।
 কোন্ অবিচারে আমার পরে,
 কবুলে দুঃখের ডিক্রী জারী ॥
 এক আসামী ছয়টা প্যায়দা,
 বল মা কিসে সামাই করি ।
 আমার ইচ্ছা করে ঐ ছ'টারে,
 বিষ খাওয়াইয়ে প্রাণে মারি ॥
 প্যায়দার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র,
 তার নামেতে নিলাম জারি ।
 ঐ যে পান বেচে খায় কৃষ্ণ পাস্তি,
 তারে দিলে জমিদারী ॥
 হুজুরে দরখাস্ত দিতে,
 কোথা পাব টাকা কড়ি ।
 আমায় ফিকিরে ফকির বানায়ে,
 ব'সে আছ রাজকুমারী ॥
 হুজুরে উকীল যে জনা,
 ডিসমিসে তার আশয় ভারি ।
 ক'রে আসল সন্দি, সওয়াল বন্দী,
 যেকপে মা আমি হারি ॥

পলাইতে স্থান নাই মা,
বল কিবা উপায় করি ।
ছিল স্থানের মধ্যে অভয় চরণ,
তাও নিয়েছেন ত্রিপুরারি ॥ ২৭

(২৮)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

এবার কালী তোমায় খাব ।
(খাব খাব গো দীন-দয়াময়ি)
তারা গণ্ডযোগে জন্ম আমার ।
গণ্ডযোগে জনমিলে,
সে হয় যে মা-থেকো ছেলে,
এবার তুমি খাও কি আমি খাই মা,
দুইটার একটা ক'রে যাব ॥
ডাকিনী যোগিনী দুটা,
তরকারী বানায়ে খাব ।
তোমার মুণ্ডমালা কেড়ে নিয়ে,
অঞ্চলে সম্বরা দিব ।

হাতে কালী মুখে কালী, সর্বদা কালী মাখিব,
যখন আসবে শমন, বাঁধবে ক'সে,
সেই কালী তার মুখে দিব ॥

খাব খাব বলি মা গো, উদরস্থ না করিব ।
এই হৃদিপদ্মে বসাইয়ে, মনোমানসে পূজিব ॥

যদি বল কালী খেলে,
কালের হাতে ঠেকা যাব ।
আমার ভয় কি তাতে,
কালী ব'লে কালেয়ে কলা দেখাব ॥

কালীর বেটা শ্রীরামপ্রসাদ,
ভালমতে তাই জানাব ।
তাতে মস্তের সাধন, শরীরপতন,
যা হবার তাই ঘটাইব ॥ ৯৮

(৯৯)

সোহিনী-বাহার—আড়খেম্‌টা ।
ও মা ! হর গো তারা, মনের দুঃখ,
আর তো দুঃখ সহে না ।
যে দুঃখ গর্ভ-যাতনে, মা গো,
জন্মিলে থাকে না মনে,
মায়ামোহে পড়ে ভ্রমে, জন্মি বলে ওমা ওমা ।
জন্ম মৃত্যু যে যজ্ঞা,
মাগো, যে জন্মে নাই সে জানে না ।
তুই কি জানিবি যে যজ্ঞা,
জন্মিলে না মরিলে না ॥
রামপ্রসাদ এই ভণে, দ্বন্দ্ব হবে মায়ের সনে,
তবু রব মার চরণে,
আর ত ভবে জন্মিব না ॥ ৯৯

(১০০)

প্রসাদী সুর—একতারা ।
মন কেন মার চরণ ছাড়া ।
ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি,
বাঁধ দিয়া ভক্তি-দড়া ॥
সময় থাক্তে না দেখলে মন,
কেমন তোমার কপাল পোড়া ।
মা ভক্তে ছলিতে তনয়াক্রপেতে,
বাঁধেন আসি ঘরের বেড়া ॥

মায়ে যত ভালবাসে, বুঝা যাবে মৃত্যু শেষে,
 মোলে দণ্ড ছুঁচার কান্নাকাঁটা,
 শেষে দিবে গোবরছড়া ॥
 ভাই বন্ধু দারা স্তত,
 কেবলমাত্র মায়ার গোড়া ।
 মোলে সঞ্চে দিবে মেটে কলসী,
 কড়ি দিবে অষ্ট কড়া ॥
 অন্ধেতে যত আভরণ, সকলই করিবে হরণ,
 দোসর বস্ত্র গায় দিবে চার কোণা,
 মাঝখানে ফাড়া ॥
 যেই ধ্যানে একমনে,
 সেই পাবে কালিকা তারা ।
 বের হয়ে দেখ কত্কারূপে,
 রামপ্রসাদের বাঁধছে বেড়া ॥ ১০০

(১০১)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
 আমি এত দোষী কিসে ।
 ঐ যে প্রতিদিন হয় দিন যাওয়া ভার,
 সারাদিন মা ঝাঁদি ব'সে ॥
 মনে করি গৃহ ছাড়ি,
 থাকব না আর এমন দেশে ।
 তাতে কুলালচক্র ভ্রমাইল,
 চিন্তারাম চাপরাশী এসে ॥
 মনে করি গৃহ ছাড়ি, নাম-সাধনা করি ব'সে
 কিন্তু এমন কল করেছে কালী,
 বেঁধে রাখে মায়া-পাশে ॥

কালীর পদে মনের খেদে,
 দীন রামপ্রসাদে ভাষে ।
 আমার সেই যে কালী, মনের কালী,
 হলেম কালী তার বিষয় বশে ॥ ১০১

(১০২)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
 মন রে আমার এই মিনতি ॥
 তুমি পড়া পাখী হও, করি স্তুতি ॥
 যা পড়াই তাই পড় মন,
 পড়লে শুনলে দুখি ভাতি ।
 ওরে, জান না কি ডাকের কথা,
 না পড়িলে ঠেঙ্গার গুঁতি ॥
 কালী কালী কালী পড় মন,
 কালীপদে রাখ প্রীতি ।
 ওরে পড় বাবা আত্মারাম,
 আত্মজনের কর গতি ॥
 উড়ে উড়ে বেড়ে বেড়ে,
 বেড়িয়ে কেন বেড়াও ক্ষিতি ।
 ওরে, গাছের ফলে কদিন চলে,
 -কর রে চার ফলের স্থিতি ॥
 প্রসাদ বলে ফলা গাছে,
 ফল পাবি মন শুন যুক্তি ।
 ওরে ব'সে মূলে, কালী ব'লে,
 গাছ নাড়া দেও নিতি নিতি ॥ ১০২

(১০৩)

প্রসাদী স্বর—একতাল।
 মা আমার অন্তরে আছ।
 তোমায় কে বলে অন্তরে শ্রামা,
 তুমি পাষণ-মেয়ে বিষম মায়্যা,
 কতই মা কাচাও গো কাচ ॥
 উপাসনাভেদে তুমি, প্রধান মুক্তি ধর পাঁচ।
 যে জন পাঁচেরে এক কোরে ভাবে,
 তার হাতে মা কোথা বাঁচ ॥
 বুঝে ভার দেয় না যে জন,
 তার ভার নিতে হাঁচ।
 যে জন কাঞ্চনের মূল্য জানে,
 সে কি ভুলে পেয়ে কাঁচ ॥
 প্রসাদ বলে আমার হৃদয়,
 অমল কমল সাঁচ।
 তুমি সেই সাঁচে নিশ্চিন্তা হয়ে,
 মনোময়ী হয়ে নাচ ॥ ১০৩

(১০৪)

মূলতান—একতাল।
 কাল মেঘ উদয় হলো অন্তর-অন্তরে।
 নৃত্যতি মানস-শিখী কৌতুকে বিহরে ॥
 মা শব্দে ঘন ঘন গর্জে ধরাধরে।
 তাহে প্রেমানন্দ মন্দ হাসি,
 তড়িৎ শোভা করে ॥
 নিরবধি অবিশ্রান্ত নেত্রের বারি ঝরে।
 তাহে প্রাণ চাতকের তুষা ভয় ঘুচিল সত্তরে ॥

ইহ জন্ম, পর জন্ম, বহু জন্ম পরে ।
 রামপ্রসাদ বলে আমার জন্ম,
 হবে না জঠরে ॥ ১০৩

(১০৪)

প্রসাদী সুর—একতারা ।

এবার আমি ভাল ভেবেছি ।
 এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি ॥
 যে দেশেতে রজনী নাই,
 সেই দেশের এক লোক পেয়েছি ।
 আমার কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা,
 সন্ধ্যাকে বন্ধ্যা করেছে ॥
 ঘুম ছুটেছে, আর কি ঘুমাই,
 যুগে যুগে জেগে আছি ।
 এবার যার ঘুম তারে দিয়ে,
 ঘুমেতে ঘুম পাড়ায়েছি ॥
 সোহাগা গন্ধক মিশায়ে,
 সোনাতে রং ধরায়েছি ।
 মণি-মন্দির মেজে দিব, মনে এই আশা করেছি ॥
 প্রসাদ বলে ভক্তি মুক্তি উভয়কে মাথে ধরেছি ।
 এবার শ্রামার নাম ব্রহ্ম জেনে,
 ধর্মকর্ম সব ছেড়েছি ॥ ১০৪

(১০৫)

গার্না-ভৈরবী—আড়া ।

হৃৎকমল-মঞ্চে দোলে করালবদনী শ্রামা
 মন-পবনে ঢলাইছে দিবস রজনী ও মা ।

ইড়া পিকলা নামা স্মৃনা মনোরমা,
তার মধ্যে গাঁথা শ্রামা, ব্রহ্মসনাতনৌ ও মা ॥
আবির রুধির ভায়, কি শোভা হয়েছে গায়,
কাম আদি মোহ যায়, হেরিলে অমনি ও মা ॥

যে দেখেছে মায়ের দোল,
সে পেয়েছে মায়ের কোল,
রামপ্রসাদের এই বোল,
ঢোলমারা বাণী ও মা ॥ ১০৫

(১০৬)

প্রসাদী স্মর—একতালা ।

কালীপদ মরকত আলানে,
মন-কুঞ্জরেরে বাধ এঁটে ।
ওরে কালী নাম তীক্ষ্ণ থড়গ
কর্ম-পাশ ফেল কেটে ॥
নিতান্ত বিষয়াসক্ত মাথায় কর বেসার বেটে ।
ওরে একে পঞ্চ ভূতের ভার,
আবার ভূতের বেগার মর খেটে ॥
সতত ত্রিতাপের তাপে হৃদি-ভূমি গেল ফেটে ।
নব কাদম্বিনীর বিড়ম্বনা,
পরমাযু যায় ঘেটে ॥
নানা তীর্থ পর্যটনে শ্রম মাত্র পথ হেঁটে ।
পাবে ঘরে বসে চারি ফল,
বুঝ না রে ছুঃখ চেটে ॥
রামপ্রসাদ কয় কিসে কি হয়,
মিছে মোলেম শাস্ত্র ধোঁটে ।
এখন ব্রহ্মময়ীর নাম কোরে,
ব্রহ্মরক্ত থাক ফেটে ॥ ১০৬

(১০৭)

প্রসাদী সুর—একতারা ।

কে জানে গো কালী কেমন ।

ষড়দর্শনে না পায় দরশন ॥

কালী পদ্মবনে হংস সনে,

হংসীরূপে করে রমণ ।

তাকে সহস্রারে মূলাধারে,

সদা যোগী করে মনন ॥

আত্মারামের আত্মা কালী,

প্রমাণ প্রণবের মতন ।

তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন,

ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥

মায়ের উদর ব্রহ্মাণ্ডভাণ্ড,

প্রকাণ্ড তা জান কেমন ।

মহাকাল জেনেছেন কালীর মন্ম;

অন্ত কেবা জানে তেমন ॥

প্রসাদ ভাষে লোক হাসে, সন্তরণে সিদ্ধ গমন ।

আমার প্রাণ বুঝেছে মন বুঝে না,

ধরবে শশী হয়ে বামন ॥ ১০৭

(১০৮)

প্রসাদী সুর—একতারা ।

আর বাণিজ্যে কি বাসনা ।

ওরে আমার মন বল না ॥

ওরে শ্বশী আছেন ব্রহ্মময়ী,

সুখে সাধ সেই লহনা ॥

ব্যঞ্জে পবন বাস, চালনেতে স্প্রকাশ,

মন রে ওরে, শরীরস্থা ব্রহ্মময়ী,

নিদ্রিতা জগ্মাও চেতনা ॥

কানে যদি ঢোকে জল,

বার করে যে জানে কল,

মন রে ওরে, সে জলে মিশায়ে জল,

ঐহিকের এরূপ ভাবনা ॥

ঘরে আছে মহারত্ন, ভ্রান্তিক্রমে কাঁচে যত্ন,

মন রে ওরে, শ্রীনাথদত্ত মহা তত্ত্ব

কলের কপাট খোল না ॥

অপূর্ব জন্মিল নাতি, বুড়া দাদা দিদি-ঘাতী,

মন রে ও রে, জনম মরণাশৌচ,

সঙ্ক্যা পূজা বিড়ম্বনা ।

প্রসাদ বলে বারে বারে,

না চিনিলে আপনারে,

মন রে ওরে, সিন্দূর বিধবার ভালে,

মরি কিবা বিবেচনা ॥ ১০৮

(১০৯)

গারা-ভৈরবী—ঠুংরী ।

অপার সংসার, নাহি পারাপার ।

ভরসা শ্রীপদ, সজ্জের সম্পদ, বিপদে তারিণী,

কর গো নিস্তার ॥

যে দেখি তরঙ্গ অগাধ বারি,

ভয়ে কাঁপে অঙ্গ, ডুবে বা মরি,

তার কৃপা করি, কিঙ্কর তোমারি,

দিয়ে চরণতরী, রাখ এইবার ॥

বহিছে তুফান নাহিক বিরাম,
 থর থর অঙ্গ কাঁপে অবিরাম,
 পূরাও মনস্কাম, জপি তারা নাম,
 তারা তব নাম সংসারের সার ।
 কাল গেল কালী হ'ল না সাধন,
 প্রসাদ বলে গেল বিফলে জীবন,
 এ ভব-বন্ধন, কর বিমোচন,
 মা বিনে তারিণী কারে দিব ভার ॥ ১০৯

(১১০)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।
 কাজ কি রে মন ঘেয়ে কাশী ॥
 কালীর চরণ কৈবল্যরাশি ॥
 সার্কি ত্রিশ কোটি তীর্থ মায়ের চরণবাসী ॥
 যদি সঙ্ক্যা জান, শাস্ত্র মান,
 কাজ কি হয়ে কাশীবাসী ॥
 হৃৎকমলে ভাব ব'সে, চতুর্ভুজা মুক্তকেশী ।
 রামপ্রসাদ এই ঘরে বসি,
 পাবে কাশী দিবানিশি ॥ ১১০

(১১১)

জংলা—একতালা
 রসনে কালী নাম রট রে ।
 কালী যার হৃদে জাগে, তর্ক তার কোথা লাগে,
 এ কেবল বাদার্থ মাত্র, খুঁজিতেছে ঘট পট রে ॥
 রসনারে কর বশ, শ্রামা নানামৃত রস,
 তুমি গান কর পান কর,
 সে পাত্রেয় পাত্র বট রে ।

সুধাময় কালীর নাম, কেবল কৈবল্যধাম,
করে জপ না কালীর নাম, কি তব উৎকট রে ।
শ্রুতি রাখ সম্বন্ধে, ছি অক্ষর কর মনে,
প্রসাদ বলে দোহাই দিয়া,
কালী বলে কাল কাট রে ॥ ১১১

(১১২)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
মন ভুল না কথার ছলে ।
লোকে বলে বলুক মাতাল ব'লে ॥
সুরাপান করিনে রে, সুধা খাই যে কুতূহলে ।
আমার মন-মাতালে মেতেছে আজ,
মদ-মাতালে মাতাল বলে ॥
অহনিশি থাক বসি, হরমহিষীর চরণতলে ।
নৈলে ধরবে নেশা, ঘুচবে দিশা,
বিষম বিষয়-মদ খাইলে ॥
যন্ত্র ভরা মন্ত্র সোঁটা অণু ভাসে যেই জলে ।
সে যে অকূলতারণ, কূলের কারণ,
কূল ছেড় না পরের বোলে ॥
ত্রিগুণে তিনের জন্ম,
মাদক বলে মোহের ফলে ।
সস্তু ধর্ম, তমে মর্ম, কর্ম হয় মন রন্ধ মিশালে ॥
মাতাল হ'লে বেতাল পাবে,
বৈতালী করিবে কোলে ।
রামপ্রসাদ বলে নিদানকালে,
পতিত হবে কূল ছাড়িলে ॥ ১১২

(১১৩)

প্রসাদী সুর—একতারা ।
 রসনায় কালী কালী ব'লে ।
 আমি ডঙ্কা মেরে যাব চ'লে ॥
 সুরা-পান করি নে রে সূধা খাই রে কুতূহলে ।
 আমার মন-মাতালে মেতেছে আজ,
 মদ-মাতালে মাতাল বলে ॥
 খালি মদ খেলেই কি হয়,
 লোকে কেবল মাতাল বলে ।
 যা আছে কৰ্ম্ম, কে জানে মৰ্ম্ম,
 জানে কেবল সেই পাগলে ॥
 দেখা দেখি সাধয়ে যোগ,
 সিজ্ঞে কায়া বাড়য়ে রোগ,
 ওরে মিছেমিছি কৰ্ম্মভোগ,
 গুরু বিনে প্রসাদ বলে ॥ ১১৩

(১১৪)

পিলু-বাহার—বং ।
 ওরে সুরাপান করিনে আমি,
 সূধা খাই জয় কালী ব'লে ।
 মন-মাতালে মাতাল করে,
 মদ-মাতালে মাতাল বলে ॥
 গুরু-দত্ত গুড় ল'য়ে, প্রবৃত্তি-মসলা দিয়ে মা,
 আমার জ্ঞান-গুঁড়ীতে চুয়ায় ভাঁটী,
 পান করে মোর মন-মাতালে ।
 মূলমন্ত্র যন্ত্র ভরা, শোধন করি ব'লে তারা, মা,
 রামপ্রসাদ বলে এমন সুরা
 খেলে চতুর্কর্গ মেলে ॥ ১১৪

(১১৫)

জংলা—একতালা ।

মায়া'র এ পরম কৌতুক ।

মায়াবন্ধ জনে ধাবতি, অবন্ধজনে লুটে স্থখ ॥

আমি এই আমার এই, এ ভাব ভাবে মূৰ্খ সেই,

মন রে ওরে, মিছে মিছে সার ভেবে,

সাহসে বাঁধিছ বুক ॥

অমি কেবা আমার কেবা,

আমি ভিন্ন আছে কেবা,

মন রে ওরে, কে করে কাহার সেবা,

মিছা তার স্থখ দুখ ।

দীপ জ্বলে আঁধার ঘরে, দ্রব্য যদি পায় করে,

মন রে ওরে, তখনি নির্বাণ করে,

না রাখে রে একটুক ॥

প্রাক্ত অট্টালিকায় থাক, আপনি আপন দেখ,

রামপ্রসাদ বলে মশারি তুলিয়া

দেখ রে মুখ ॥ ১১৫

(১১৬)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

মন কর কি তত্ত্ব তাঁরে ।

ওরে উন্নত, আঁধার ঘরে ॥

সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত,

অভাবে কি ধর্তে পারে ॥

মন অগ্রে শশী বশীভূত কর তোমার শক্তি সারে,

পরে কোটার ভিতর চোর-কুঠরী,

ভোর হলে সে লুকাবে রে ॥

ষড়দর্শনে দর্শন পেলে না, আগম নিগম তন্ত্রসারে,
 সে যে ভক্তি-রসের রসিক,
 সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ॥
 সে ভাব লোভে পরম যোগী,
 যোগ করে যুগযুগান্তরে ।
 হলে ভাবের উদয় লয় সে যেমন
 লোহাকে চুষক ধরে ॥
 প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ত্ব করি যারে ।
 সেটা চাতরে কি ভাঙ্গবো হাঁড়ি
 বুঝ রে মন ঠারে ঠোরে ॥ ১১৬

(১১৭)

বসন্ত-বাহার—একতালা ।
 কালী কালী বল রসনা ।
 কর পদধ্যান, নামামৃত পান,
 যদি হতে ত্রাণ, থাকে বাসনা ॥
 ভাই বন্ধু স্নাত দারা পরিজন,
 সঙ্গের দোসর নহে কোন জন,
 ছরস্ত শমন বাঁধবে যখন,
 বিনে ঐ চরণ কেহ কার না ॥
 দুর্গা দুর্গা মন বল একবার,
 সঙ্গের সখল দুর্গানাম আমার,
 অনিত্য সংসার নাহি পারাপার,
 সকলি অসার ভেবে দেখ না ॥
 গেল গেল কাল বিফলে গেল,
 দেখ না মা কালান্ত নিকটে এল ।
 প্রসাদ বলে ব'ল কালী কালী বল,
 দূর হবে কাল যম-যন্ত্রণা ॥ ১১৭

(১১৮)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

মন তুই কাঙ্ক্ষালী কিসে ।

ও তুই জানিস্ না রে সৰ্ব্বনেশে ।

অনিত্য ধনের আশে, ভ্রমিতেছ দেশে দেশে ।

ও তোর ঘরে চিন্তামণি নিধি,

দেখিস্ না রে ব'সে ব'সে ॥

মনের মত মন যদি হও, রাখ রে যোগেতে নিশে,

যখন অজপা পূর্ণিত হবে,

ধরবে না আর কাল-বিষে ॥

গুরুদত্ত রত্ন তোড়া, বাঁধ রে যতনে ক'সে ।

দীন রামপ্রসাদের এই মিনতি,

অভয় চরণ পাবার আশে ॥ ১১৮

(১১৯)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

এই সংসার ধোঁকার টাটি ।

ও ভাই আনন্দবাজারে লুটি ॥

ওরে ক্ষিতি জল বহি বায়ু,

শূন্যে পাঁচে পরিপাটি ॥

প্রথমে প্রকৃতি স্থলা, অহঙ্কারে লক্ষ কোটি ।

যেমন শরীর জলে সূর্য্য-ছায়া,

অভাবেতে স্বভাব যেটি ॥

গর্ভে যখন যোগী তখন,

ভূমে পড়ে খেলাম মাটি ॥

ওরে ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী,

মায়ার বেড়ী কিসে কাটি ॥

রমণী-বচনে স্খা, স্খা নয় সে বিষের বাটি ।

আগে ইচ্ছা স্থখে পান করে,
 বিষের জালায় ছটফট ॥
 আনন্দে রামপ্রসাদ বলে,
 আদি পুরুষের আদি মেয়েটি ।
 ও মা যাহা ইচ্ছা তাহাই কর মা,
 তুমি গো পাষণের বেটী ॥ ১১৯

(১২০)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
 আমি তাই অভিমান করি ।
 আমায় করেছ গো মা সংসারী ॥
 অর্থ বিনা বার্থ যে এই সংসার সবারি ।
 ও মা তুমিও কোন্দল করেছ,
 বলিয়ে শিব ভিথারী ॥
 জ্ঞান-ধর্ম্য শ্রেষ্ঠ বটে, দান ধর্ম্মোপরি ।
 ও মা বিনা দানে মথুরা-পারে,
 যাননি সেই ব্রজেশ্বরী ॥
 নাতোয়ানী কাচ কাচো মা,
 অঙ্গে ভস্ম-ভূষণ পরি ।
 ও মা কোথায় লুকাবে বল,
 তোমার কুবের ভাগুরী ।
 প্রসাদে প্রসাদ দিতে মা,
 এত কেন হলে ভারী ।
 যদি রাখ পদে, থেকে পদে,
 পদে পদে বিপদ সারি ॥ ১২০

(১২১)

প্রসাদী স্থর—একতালা ।

এবার কালী কুলাইব,
 কালি কোসে কালি বুঝে লব ॥
 সে নৃত্যকালী কি অস্থিরা,
 কেমন ক'রে তায় রাখিব ।
 আমার মনোযন্ত্রে বাণ্ড করে,
 হৃদিপদ্মে নাচাইব ॥
 কালীপদের পদ্ধতি যা,
 মন তোরে তা জানাইব ।
 আছে আর যে ছটা বড় ঠ্যাটা,
 সে কটাকে কেটে দিব ॥
 কালী ভেবে কালী হয়ে,
 কালী ব'লে কাল কাটাব ।
 আমি কালাকালে কালের মুখে,
 কালী দিয়ে চ'লে যাব ॥
 প্রসাদ বলে আর কেন মা,
 আর কত গো প্রকাশিব ।
 আমার কিল খেয়ে কিল চুরি তবু,
 কালী কালী না ছাড়িব ॥ ১২১

(১২২)

জংলা—একতালা

একবার ডাক রে কালী তারা বোলে
 জোর ক'রে রসনে ।
 ও তোর ভয় কি রে শমনে ॥
 কাজ কি তীর্থ গঙ্গা কালী,
 যার হৃদে জাগে এলোকেশী ।

তার কাজ কি ধর্মকর্ম,
ও তাঁর মর্ম যেবা জানে ।
ভজনের ছিল আশা, তুম্ব মোক্ষ পূর্ণ আশা,
রামপ্রসাদের এই দশা,
দ্বিভাব ভেবে মনে ॥ ১২২

(১২৩)

বসন্ত-বাহার—আড়া ।
তাজ মন কুজন-ভুজঙ্গ-সঙ্গ ।
কাল-মত্ত মাতঙ্গে না কর আতঙ্ক ॥
অনিত্য বিষয় তাজ, নিত্য নিত্যময়ে ভঙ্গ,
মকরন্দরসে মজ, ওরে মনোভঙ্গ ।
স্বপ্নে রাজ্য লভা যেমন, নিদ্রাভঙ্গে ভাব কেমন,
বিষয় জানিবে তেমন হ'লে নিদ্রাভঙ্গ ॥
অন্ধপক্ষে অন্ধ চড়ে, উভয়েতে কূপে পড়ে,
কন্মীকে কি কস্মে ছাড়ে, তার কি প্রসঙ্গ ॥
এই যে তোমার ঘরে, ছয় চোরে চুরি করে,
তুমি যাও পরের ঘরে, এ ত বড় রঙ্গ ।
প্রসাদ বলে কাব্য এটা, তোমাতে জন্মিল যেটা,
অঙ্গহীন হয়ে সেটা দগ্ধ করে অঙ্গ ॥ ১২৩

(১২৪)

সোহিনী-বাহার—একতালা ।
তুমি এ ভালো করেছ মা, আমারে বিষয় দিলে না ।
এমন ঐহিক সম্পদ কিছু আমারে দিলে না ॥
কিছু দিলে না পেলো না, দিবে না পাবে না,
তায় বা ক্ষতি কি মোর ।

হোক দিলে দিলে বাজী, তাতেও আছি রাজি,

এবার এ বাজী ভোর গো ॥

এ মা দিতিস্ দিতাম, নিতাম খেতাম,

মজুরি করিয়ে তোর ।

এবার মজুরি হলো না, মজুরা চাব কি,

কি জোরে করিব জোর গো ॥

আছ তুমি কোথা, আমি কোথা,

মিছামিছি করি সোর ।

গুধু সোর করা সারা,

তোর যে কুধারা,

মোর যে বিপদ ঘোর গো ॥

এ মা ঘোর মহানিশা,

মন যোগে জাগে,

কি কাজ তোব কঠোর ।

আমার এ কুল ও কুল, দুকুল গেল,

সুখা না পেলো চকোর গো ॥

এ মা আমি টানি কূলে, মন প্রতিকূলে,

দাক্ষণ করম ডোর ।

রামপ্রসাদ কহিছে প'ড়ে হুটানায়

মরে মন ভুঁড়া চোর গো ॥ ১২৪

(১২৫)

প্রসাদী সুর—একতারা ।

মন খেলাও রে দাগুগুলি ।

আমি তোমা বিনে নাহি খেলি ।

এড়ি বেড়ি তেড়ি চাইল,

চম্পাকলি ধূলা ধুলি ।

আমি কালীর নামে মারুব বাড়ি,
 ভাঙ্গব যমের মাথার খুলি ॥
 ছয় জনের মন্ত্রণা নিলি,
 তাহিতে পাগল ভুলে গেলি ।
 রামপ্রসাদের খেলা ভাঙ্গলি,
 গলে দিলি কাঁথা ঝুলি ॥ ১২৫

(১২৬)

জংলা—একতারা ।
 তারা নামে সকলি ঘুচায় ।
 কেবল রহে মাত্র ঝুলি কাঁথা,
 সেটাও নিত্য নয় ॥
 যেমন স্বর্ণকারে, স্বর্ণ হরে, স্বর্ণ খাদে উড়ায় ॥
 ও মা তোর নামেতে তেমনি ধারা,
 তেমনি তো দেখায় ॥
 যে জন গৃহস্থলে ছুর্গা বলে, পেয়ে নাশ ভয় ॥
 এ মা, তুমি তো অন্তরে জাগ, সময় বুঝতে হয়
 যার পিতা মাতা ভস্ম মাখে, তরুতলে রয় ।
 ও মা, তার তনয়ের ভিটেয় টেক। এ বড় সংশয়,
 প্রসাদে ঘেরেছে তারা, প্রসাদ পাওয়া দায় ।
 ওরে ভাই বন্ধু থেকো না
 রামপ্রসাদের আশায় ॥ ১২৬

(১২৭)

প্রসাদী সুর—একতারা ।
 কালীর নাম বড় মিঠা ।
 সদা গান কর পান কর এটা

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

ওরে ধিক্ রে রসনা তব
 ইচ্ছা করে পায়স পিঠা ।
 নিরাকার সাকার ককার সবাকার ভিটা ॥
 ওরে ভোগ মোক্ষ ধাম নাম,
 ইহার পর আর আছে কেটা ॥
 কালী যার হৃদে জাগে, হৃদয়ে তার জারুবীটা ।
 সে যে কাল হলে মহাকাল হয়,
 কালে দিয়ে হাততালিটা ॥
 জ্ঞানাগ্নি অন্তরে জ্বলে ধর্মাধর্ম কর ঘিটা,
 তুমি মন কর বিশ্বদল, ঋব কর যত্ন ঘুটা ॥
 প্রসাদ বলে হৃদিভূমির,
 বিরোধ মেনে গেল মিটা ।
 আমার এ তনু দক্ষিণাকালীর,
 দেবন্তরের দাগা চিঠা ॥ ১২৭

(১২৮)

জংলা—একতাল।

ওরে মন চড়কি চড়ক কর, এ ঘোর সংসারে ।
 মহা যোগেন্দ্র কৌতুকে হাসে,
 না চিন তাঁহারে ॥
 যুগল স্বয়ম্ভু শঙ্কু যুবতীর উরে ।
 মন রে ওরে কর পঞ্চ
 বিশ্বদলে পূজিছ তাঁহারে ॥
 ঘরেতে যুবতীর বাক্,
 গাজনে বাজিছে ঢাক,
 মন রে ওরে, বৃন্দাবলী খ্যামটা ঢালী,
 বাজায় বারে বারে ॥

কাম উচ্চ ভারায় চড়ে,
 ভাঙলে পাঁজর পাটে পড়ে ।
 মন রে ওরে এমন যাতনা করেছ তুচ্ছ,
 ধন্য রে তোমারে ॥
 দীর্ঘ আশা চড়কগাছ,
 বেছে নিলে বাছের বাছ ।
 মন রে ওরে,
 মায়া-ভোরে বঁড়শী গাঁথা স্নেহ বল যারে ।
 প্রসাদ বলে বার বার, অসারে জন্মিবে সার,
 মন রে শিঙ্গে ফুঁকে শিঙ্গে পাবি,
 ডাক কেলে মারে ॥ ১২৮

(১২৯)

প্রসাদী স্বর—একতালা ।
 কালী সব ঘুচালে লেঠা ।
 আগম নিগম শিবের বচন,
 মান্‌বি কি না মান্‌বি সেটা ॥
 আশান পেলে ভালবাস মা,
 তুচ্ছ কর মণিকোটা ।
 মা গো আপনি যেমন, ঠাকুর তেমন,
 ঘুচল না আর সিদ্ধি ঘুঁটা ॥
 যে জন তোমার ভক্ত হয় মা,
 ভিন্ন হয় তার রূপের ছটা ।
 তার কটিতে কোঁপীন মেলে না,
 গায় ছালি আর মাথায় জটা ॥
 ভূতলে আনিয়ে মা গো,
 কবুলে আমায় লোহাপিটা ।

আমি তবু কালী ব'লে ডাকি,
 সাবাস্ আমার বুকের পাটা ॥
 চাকলা জুড়ে নাম রটেছে,
 শ্রীরামপ্রসাদ মায়ের বেটা ।
 এবে মায়ে পোয়ে এমন বাহার,
 ইহার মর্ষ বুঝ্বে কেটা ॥ ১২৯

(১৩০)

খাঙ্গাজ—একতালা ।

কামিনী যামিনী-বরণে রণে এল কে ।
 উলঙ্গ এলোকেশী, বামকরে ধরে অসি,
 উল্লাসিতা দানব-নিধনে ॥
 পদভরে বসুমতী, সভীতা কম্পিতা অতি,
 তাই দেখে পশুপতি পতিত চরণে রণে ॥
 দ্বিজ রামপ্রসাদে কয়, তবে আর কি রে ভয়,
 অনায়াসে যম জয়, জীবনে মরণে রণে ॥ ১৩০

(১৩১)

বেহাগ—একতালা ।

ও কে রে মনোমোহিনী ॥
 ঐ মনোমোহিনী ॥
 ঢল ঢল ঢল তড়িৎঘটা, মণি-মরকত-কাস্তি ছটা,
 এ কি চিত্ত ছলনা, দৈত্য-দলনা,
 ললনা নলিনী-বিড়ম্বিনী ॥
 সপ্ত পেতি সপ্ত হেতি, সপ্তবিংশ-প্রিয় নয়নী
 শশিখণ্ড শিরসী, মহেশ উরসী,
 হরের রূপসী একাকিনী ॥

ললাটফলকে, অলকা ঝলকে,
 নাসানলকে বেসরে মণি ।
 মরি ! হেরি এ কি রূপ, দেখ দেখ ভূপ,
 সুধা-রস-কূপ বদনথানি ॥
 আশানে বাস, অট্টহাস, কেশপাশ কাদম্বিনী ।
 বামা সমরে বরদা, অম্বর-দরদা,
 নিকটে প্রমোদা প্রমাদ গণি ॥
 কহিছে প্রসাদ, না কর বিবাদ,
 পড়িল প্রমাদ স্বরূপে গণি ।
 সমরে হবে না জয়ী রে ব্রহ্মময়ী
 করুণাময়ীরে বল জননী ॥ ১৩১

(১৩২)

কালেংড়া—ঠুংরী ।

হের কার রমণী নাচে রে ভয়ঙ্করা বেশে ।
 কে রে, নব-নীল-জলধর-কায় হায় হায়,
 কে রে হর-হৃদি-হৃৎপদ্মে দিগবাসে ॥
 কে রে, নির্জনে বসিয়া নির্মাণ করিল,
 পদ রক্তোৎপল জ্বিনি,
 তবে কেন রসাতলে যায় ধরণী ।
 হেন ইচ্ছা করে, অতি গাঢ় ক'রে
 বাধি প্রেম-ডোরে,
 রাখি-হৃদি-সরোবরে হিল্লোলে ভাসে
 কে রে, নিন্দিত রামকদলীতরু, হেরি উক
 দর দর কথির ক্ষরে,
 যেন নীরদ হইতে নির্গত চপলে

অতি রোষবলে, ভুজঙ্গম দলে, নাভি-পদ্মমূলে,
ত্রিবলীর ছলে দংশিল এসে ॥

কে রে উন্নত কুচকলি, মুখ-শত-দলে অলি,
গুণ গুণ করিয়া বেড়ায় ॥

যেন বিকসিত সিতাশোভা বনরোহায়,
কিবা গুষ্ঠশোভা অতি লোল জিহ্বা
হর-মনোলোভা,

যেন আসব-আবেশে শিশু-সুধা ভাসে ॥

কে রে, কুন্তলজাল আবৃত মুখমণ্ডল ।
লঙ্ঘিত চুষ্টি ধরায় তাহে ভুরুধনুর্বাণ সঙ্কান করা
অর্দ্ধচন্দ্র ভালে, সিঁতি মুছ দোলে,
কি চকোর খেলে,

কিবা অরুণকিরণে গজমতি হাসে ॥

কত ছুঁকবা ছুঁকবী নাচিছে ভৈরবী,
হি হি করিছে যোগিনী,

কত কটরা ভরিয়া সুধা যোগ অমনি,
রামপ্রসাদ ভণে, কাজ নাই রণে,
এ বামার সনে,

যাঁর পদতলে শবচ্ছলে আশুতোষে ॥ ১৩২

(১৩৩)

রামকেলি—আড়া ।

ঢলিয়ে ঢলিয়ে কে আসে,

গলিত চিকুর আসব-আবেশে ।

বামা রণে দ্রুতগতি চলে, দলে দানবদলে,

ধরি করতলে গজ গরাসে ॥

কেরে কালীয়-শরীরে কধির শোভিছে,

কালিন্দীর জলে কিংগুক ভাসে ।

কে রে নীল-কমল শ্রীমুখমণ্ডল,
 অর্দ্ধচন্দ্র ভালে প্রকাশে ॥
 কে রে নীলকান্ত, মণি নিতাস্ত,
 নথর-নিকর তিমির নাশে ।
 কে রূপের ছটায় তড়িৎ ঘটায়,
 ঘন ঘোর রবে উঠে আকাশে ॥
 দিতিস্ততচয় সবার হৃদয়
 থর থর কাঁপে হতাশে ।
 মা গো ! কোপ কর দূর, চল নিজপুর,
 নিবেদি শ্রীরামপ্রসাদ দাসে ॥ ১৩৩

(১৩৪)

থাঙ্গাজ—রূপক ।

মা ! কত নাচ গো রণে ।
 নিরুপম বেশ বিগলিত-কেশ,
 বিবসনা হর-হৃদে কত নাচ গো রণে ॥
 সজ্জ-হত-দিতি-তনয়-মস্তক-হার লঙ্ঘিত
 সজ্জঘনে কত রাজিত কটিতটে
 নর-কর-নিকর কুণপ-শিশু অবগে ॥
 অধর স্নললিত, বিশ্ব-বিনিন্দিত
 কুন্দ বিকশিত হৃদশনে ।
 শ্রীমুখমণ্ডল, কমল নিরমল, সাট্ট হাসি সঘনে
 সজল জলধর, কাস্তি সুন্দর,
 রুধির কিবা শোভা ও বরণে ।
 প্রসাদ প্রবদতি, মম মানস নৃত্যতি,
 রূপ কি ধরে নয়নে ॥ ১৩৪

(১৩৫)

খাষাজ—রূপক ।

এলো-চিকুর-নিকর, নরকর কটিতটে,

হরে বিহরে রূপসী ।

সুধাংশু তপন, দহন নয়ন, বয়ানবরে বসি শশী ।

শব-শিশু ইয়ু, শ্রুতিতলে শোভে,

বাম করে মুণ্ড অসি ।

বামেতর কর, যাচে অভয় বর,

বরাঙ্গনা রূপ মসী ॥

সদা মদালসে, কলেবর থসে,

হাসে প্রকাশে সুধারাশি ।

স্বমস্তা স্বধাসা মাঠে: মাঠে: ভাষা,

সুবেশাহুকূলা বোড়শী ॥

প্রসাদে প্রসন্ন, ভব ভব-প্রিয়া,

ভবার্ণব-ভয় বাসি ।

জহুর যজ্ঞা হরণে মজ্ঞা,

চরণে গয়া গঙ্গা কাশী ॥ ১৩৫

(১৩৬)

বিভাস—তিওট ।

এলো চিকুরভার, এ বামা,

মার মার মার রবে ধায় ।

রূপে আলো করে ক্ষিতি, গজপতিরূপ গতি,

রতিপতি মতি মোহ পায় ॥

অপযশ কুলে কালী, কুল নাশ করে কালী,

নিশুস্ত নিপাতি কালী, সব সেরে যায় ।

সকল সেরে যায়, এ কি ঠেকিলাম দায়,

এ জন্মের মত বিদায় ॥

কাল বলে এত কাল, এড়ালেম এ জঞ্জাল,
 সেই কাল চরণে লুটায় ।
 টেনে ফেল রস্তাফল, গন্ধাজল বিষদল,
 শিব পূজার এই ফল, অশিব ঘটায় ॥
 অশিব ঘটায়, এই দহুজ ভটায়, কি কুরব রটায় ॥
 ভব দৈব রূপ শব, মুখে নাহি মাত্র রব,
 কার ভরসায় রব হায় ।
 চিনিলাম ব্রহ্মময়ী, হই বা না হই জয়ী,
 নিতান্ত করুণাময়ী স্থান দিবে পায় ॥
 স্থান দিবে পায়, নিতান্ত মন তায়,
 এ জন্ম কর্ম সার ।
 প্রসাদ বলে ভাল বটে, এ বুদ্ধি ঘটেছে ঘটে,
 এ সঙ্কটে প্রাণে বাঁচা দায় ॥
 মরণে কি আছে ভয়, জন্মের দক্ষিণা হয়,
 দক্ষিণাতে মন লয় কর দৈত্যরায় ।
 ওহে দৈত্যরায়, ভজ এই দক্ষিণায়,
 আর কি কাজ আশায় ॥ ৩৬

(১৩৭)

বিভাস—তিওট ।

নব-নীল-নীরদ-তম্বুড়ি কে ?
 ঐ মনোমোহিনী রে ।
 তিমির শশধর, বাল দিনকর,
 সমান চরণে প্রকাশ ॥
 কোটা চন্দ্র ঝলকত, শ্রীমুখমণ্ডল,
 নিন্দা স্খামুত ভাষ ॥
 অবতংস সে শ্রবণে,
 কিশোর বিধি অরি গলিত কুস্তলপাশ ।

গলে সুন্দর বরণ, সুহার লম্বিত,
 সতত জঘনে নিবাস ॥
 বামার বামকর, পর খড়্গ নরশির,
 সবে পূর্ণাভিলাষ ।
 শশি-শকল ভালে, বিরাজে মহাকালে,
 ঘোর ঘন ঘন হাস ॥
 ভণে শ্রীকবিরঞ্জে, বাঞ্ছা করিছে মনে,
 করুণাবলোকনে, কলুষচয় কর নাশ ।
 তব নাম বদনে, যে প্রকাশে সে জনে,
 প্রভাবে এ কথা আভাষ ॥ ১৩৭

(১৩৮)

ঝিঁঝিট—জলদ-তেতালা ।
 আরে ঐ আইল কে রে ঘনবরণী ।
 কে রে নবীনা নগনা লাজ-বিরহিতা,
 ভুবন-মোহিতা ।
 এ কি অহুচিতা কুলের কামিনী ॥
 কুঞ্জরবরণি আসবে আবেশ,
 লোলিত রসনা গলিত কেশ,
 সুর-নর-শঙ্কা করে হেরি বেশ,
 হুকার রবে রে দম্ভজ-দলনী ॥
 কে রে নব-নীল-কমল-কলিকা বলি,
 অঙ্গুলি দংশন করিছে অলি,
 মুখচন্দ্র চকোরগণ, অধর অর্পণ
 করত পূর্ণ শশধর বলি ।
 ভ্রমর চকোরেতে লাগিল বিবাদ,
 এ কহে নীলকমল, ও কহে টাঁদ,

দৌহে দৌহ করতহি নাদ,
 চিচিকি গুণ গুণ করিয়ে ধ্বনি ।
 কে রে জঘন সূচাক, কদলী-তরুনিন্দিত
 রুধির অধীর বহিছে,
 তদুর্দ্ধে কটিবেড়া, নরকর-ছড়া,
 কিকিণী সহ শোভা করিছে,
 করতলস্থল, নিরমল অতিশয়,
 বামে অসিমুণ্ড দক্ষিণে বরাভয়,
 থণ্ড থণ্ড করে রথ গজ হয়,
 জয় জয় ডাকিছে সঙ্গিনী ॥
 কে রে উর্দ্ধতর হেরি হেরি পয়োধর,
 করিকুন্ত ভয়ে বিদরে,
 অপরূপ এ কি আর, চণ্ডমুণ্ডহার,
 সুন্দরী সুন্দর পরে ।
 প্রফুল্ল বদনে বদন ঝলকে,
 মুদ্রহাস্ত প্রকাশে দামিনী নলকে,
 রবি অনল শশী ত্রিনয়ন পলকে,
 দম্বে কম্পে সঘনে ধরণী ॥ ১৩৮

(১৩৯)

থাষাজ—টিমে-তেতালা ।
 বামা ও কে এলোকেশে ।
 সঙ্গিনী রঙ্গিনী ভৈরবী যোগিনী,
 রণে প্রবেশে অতি দ্বেষে ॥
 কি স্থখে হাসিছে, লাজ নাহি বাসিছে,
 নাচিছে মহেশ-উরসে ।
 ঘোর রণে মগনা হয়েছে নগনা,
 পিবতি স্নান কি আবেশে ॥

চলিয়া চলিয়া, যাইছে চলিয়া,
 ধর রে বলিয়া, ঘন হাসে ।
 কাহার নারী হে, চিনিতে নারি রে;
 মোহিত করেছে ছিন্ন বেশে ॥
 কারে আর ভজ রে, ও পদে মজ রে,-
 রূপে আলো করিছে দিগ দশে ।
 কি করি রণে রে, হরেছে মনরে,
 প্রসাদ ভণে রে চল কৈলাসে ॥ ১৩৯

(১৪০)

খাষাজ—টিমে-তেতাল।

। কে ইন্দীবর-নিন্দি কাস্তি, বিগলিত বেশ,
 বসন-বিহীনা কে রে সমরে ।
 মদন-মথন-উরসী, রূপসী
 হাসি হাসি বামা বিহরে ।
 প্রলয়কালীন জলদ গর্জে,
 তিষ্ঠ তিষ্ঠ সতত তর্জে
 জনমনোহর শমন-সোদরা
 গর্বি খর্বি করে ॥
 শস্ত্রে শস্ত্রে প্রথম দীক্ষা
 প্রথম বয়স বিপুল শিক্ষা,
 ক্রুদ্ধ নয়নে, নিরথে যে জনে,
 গমন শমন-নগরে ।
 কলয়তি প্রসাদ হে জগদম্বে,
 সমরে নিপাত রিপু-কদম্বে,
 সংবর বেশ, কুরু কৃপালেশ;
 রক্ষ বিবুধ-নিকরে ॥ ১৪০

(১৪১)

খাষাজ—টিমে-তেতালা ।

ছক্কারে সংগ্রামে ও কে বিরাজে বামা ।
 কামরিপু-মোহিনী ও কে বিরাজে বামা ॥
 তপন দহন শশী, জ্বিনয়নী ও রূপসী,
 কুবলয়দল-তরু শ্রামা ॥
 বিবসনা এ তরুণী, কেশ পড়িছে ধরণী,
 সমর-নিপুণা গুণধামা ।
 কহিছে প্রসাদ সার, তারিণী সন্মুখে যার,
 যমজয়ী বাজাইল দামা ॥ ১৪১

(১৪২)

খাষাজ—টিমে-তেতালা ।

ঢল ঢল জলদ বরণী এ কার রমণী রে ।
 নিরথ হে ভূপ, ঈশ শবরূপ, উরসী রাজে চরণ ॥
 নখরাজি উজ্জল, চন্দ্র নিরমল,
 সতত ঝলকে কিরণ ।
 এ কি ! চতুরানন হরি,
 কলয়তি শঙ্করি, সংবরণ কর রণ ॥
 মগনা রণমদে, সচলা ধরা পদে;
 চরণে অচল চালন ।
 ফণিরাজ কম্পিত, সতত ত্রাসিত,
 প্রলয়ের এই কি কারণ ॥
 প্রসাদ দাসে ভাবে, ত্রাহি নিজ দাসে,
 চিন্তা যে মত্ত বারণ ।
 সদা বিষয়াসব পানে, ভ্রমিছে বিজ্ঞানে,
 কদাচ না মানে বারণ ॥ ১৪২

(১৪৩)

বিভাস—টিমে-তেতালা।

মরি ! ও রমণী কি রণ করে,
 রমণী সমর করে, ধরা কাঁপে পদভরে,
 রথ রথী সারথি তুরঙ্গ গরাসে ।
 কলেবর মহাকাল, মহাকালে শোভে ভাল,
 দিনকর কর ঢাকে চিকুরপাশে ॥
 আতঙ্কে মাতঙ্গ ধায়, পতঙ্গে পতঙ্গ প্রায়,
 মনে বাসি শশী খসি পড়ে তরাসে ।
 নিরুপমা রূপচ্ছটা, ভেদ করে ব্রহ্ম-কটা,
 প্রবল দহুজ-ঘটা গেলে গরাসে ॥
 ভৈরবী বাজায় গাল, যোগিনী ধরিছে তাল,
 মরি কিবা রসাল, গান বিভাসে ।
 নিকটে বিবুধ-বধু, যতনে যোগায় মধু,
 দোলায়ে বদন-বিধু মৃদু মৃদু হাসে ॥
 সবার আসার আশা, ঘুচায়েছে আশা-বাসা,
 জীবনে নিরাশা, ফিরে না যায় বাসে ॥
 ভণে রামপ্রসাদ সার, নাম লয়ে শ্রামা মার,
 আনন্দে বাজায়ে দামা চল কৈলাসে ॥ ১৪৩

(১৪৪)

বিভাস—টিমে-তেতালা

অকলঙ্ক শশি-মুখী, স্বেদাপানে সদা স্নখী,
 তহু তহু নিরখি, অতহু চমকে ।
 না ভাব বিরূপ ভূপ, যারে ভাব ব্রহ্ম-রূপ,
 পদতলে শতরূপ, বামা রণে কে ॥

শিশু-শশধর-ধরা, স্নহাস মধুর ধারা,
 প্রাণ ধরা ভার ধরা আলো করিছে ।
 চিন্তে বিবেচনা কর, নিশাকর দিবাকর,
 বৈশ্বানর নেত্রবর-কর ঝলকে ॥
 রামা অগ্রগণ্যা, বটে ধন্যা, কার কন্যা,
 কিবা অশেষেণে রণে এসেছে ।
 সঙ্গে কি বিকৃতিগুলি, নথ কুলা, দন্ত মূলা,
 আলো চুলা গায় ধূলা ভয় করে হে ॥
 কবি রামপ্রসাদ ভাসে, রক্ষা কর নিজ দাসে,
 যে জন একান্ত আসে মা বলেছে ।
 তার অপরাধ ক্ষমা, যদি না করিবে শ্রামা,
 তবে গো তোমায় উমা মা বলিবে কে ॥ ১৪৪

(১৪৫)

বিভাস—টিমে-তেতালি ।

শ্রামা বামা কে বিরাজে ভবে ।
 বিপরীত ক্রোড়া, ব্রীড়াগতা সবে ॥
 গদ গদ রসে ভাসে, বদন ঢুলায় হাসে,
 অতনু সতনু অহুভবে ।
 রবিসুতা মন্দাকিনী, মধ্যে সরস্বতী মানি,
 ত্রিবেণী সঙ্গমে মহাপুণ্য লাভে ।
 তরুণ শশাঙ্ক মিলে, ইন্দীবর চাঁদ গিলে,
 অনলে অনল মিলে অনল নিভে ।
 কলয়তি প্রসাদ কবি, ব্রহ্ম ব্রহ্মময়ী ছবি,
 নিরখিলে পাপ তাপ, কোথায় রবে ॥ ১৪৫

(১৪৬)

মল্লার—থয়রা ।

মোহিনী আশা বাসা,

ঘোর তমোনাশা বামা কে ?

ঘোর ঘটা, কান্দি ছটা, ব্রঙ্গকটা ঠেকেছে ।

রূপসী শিরসী শশী, হরোরসী এলোকেশী,

মুগ ঝালা স্তম্বা ঢালা, কুলবালা নাচিছে ॥

দ্রুত চলে আগ্রা টলে, বাহুবলে দৈত্য দলে,

ডাকে শিবা কব কিবা, দিবা নিশি করেছে ।

ক্লীণ দীন ভাগ্যহীন, দুষ্টচিত্ত স্তম্বঠিন,

রামপ্রসাদে কালীর বাদে

কি প্রমাদে ঠেকেছে ॥ ১৪৬

(১৪৭)

মল্লার—থয়রা ।

সদাশিব-শবে আরোহিণী কামিনী

শোভিত শোণিতধাবা মেঘে সৌদামিনী ॥

এ কি দেখি অসম্ভব, আসন করেছে শব ,

মূর্ত্তিমর্তী মনোভব ভব-ভামিনী ॥

রবি শশী বহ্নি অঁাখি, ভালে শশী শশিমুখী,

পদনগে শশিরাশি গজগামিনী ।

শ্রীকবিরঞ্জন ভণে, কাদম্বিনী রূপ মনে,

ভাবয়ে ভকত জনে, দিবস-রজনী ॥ ১৪৭

(১৪৮)

মল্লার—থয়রা ।

এলোকেশে, কে শবে, এলো রে বামা ।

নথর-নিকর হিমকরবর,

রঞ্জিত ঘন তনু মুখ হিমধামা ॥

নব নব সজিনী, নবরসরঙ্গিনী,
 হাসত ভাষত নাচত বামা ।
 কুলবালা বাহুবলে, প্রবল দম্বজ দলে,
 ধরাতলে হতরিপু সমা ॥
 ভৈরব ভতপ্রমথগণ ঘন রবে রণজয়ী শ্রামা,
 করে করে ধরে তাল, ববম্ বম্ বাজে গাল,
 ধাঁ ধাঁ ধাঁ গুড়্ গুড়্ বাজিছে দামামা ॥
 ভবভয়ভঞ্জন, হেতু কবিরঞ্জন,
 মুঞ্চতি করম স্ননামা ।
 তব গুণ শ্রবণে, সতত মম মনে,
 ঘোর ভবে পুনরপি গমন বিরামা ॥ ১৪৮

(১৪৯)

ঝাঁঝিট—আড়া ।

শ্রামা বামা কে ?
 তন্তু দলিতাঙ্গন, শরদ-সুধাকর-মণ্ডল-বদনী রে ।
 কুস্তল বিগলিত, শোণিত শোভিত,
 তড়িত জড়িত নব ঘন ঝলকে ॥
 বিপরীত এ কি কাজ, লাজ ছেড়েছে দূরে,
 ঐ রথ রথী গজ বাজী বয়ানে পূরে ।
 মম দল প্রবল, সকল হত বল,
 চঞ্চল বিকল হৃদয় চমকে ॥
 প্রচণ্ড প্রতাপরাশি মৃত্যুরূপিণী,
 ঐ কামরিপু পদে এ কেমন কামিনী ।
 লঙ্ঘ্য গগন ধরগীধর সাগর,
 ঐ যুবতী চকিতে নয়ন পলকে ॥

ভীম ভবার্ণব-তারণ হেতু,
 ঐ যুগল চরণ তব করিয়াছি সেতু,
 কলয়তি কবি রামপ্রসাদ কবিরঞ্জন,
 কুরু রূপালেশ জননী কাণিকে ॥ ১৪৯

(১৫০)

থাষাজ—তিওট ।
 চিকণ-কালরূপা সুন্দরী
 ত্রিপুরারি হৃদে বিহরে ॥
 অরুণ-কমলদল, বিমল-চরণতল,
 হিমকর-নিকর রাজিত নথরে ॥
 বামা অটু অটু হাসে, তিমির-কলাপ নাশে,
 ভাষে সুধা অমিত ক্ষরে ।
 ভ্রমে কোকনদদল, মধুকর চঞ্চল,
 লঘুগতি পতিত যুবতী-অধরে ॥
 সহজে নবীনা ক্ষীণা, মোহিনী বসনহীনা,
 কি কঠিনা দয়া না করে ।
 চঞ্চলাপাঙ্গ প্রাণ হর, বরষতি শর থর,
 কত কত শত শত রে ॥
 কহে রামপ্রসাদ কবি, অসিত মায়ের ছবি,
 ভাবিয়া নয়ন ঝরে ।
 ও পদ-পঙ্কজ-পল্লবে বিহরতু,
 মামক মানস আশ ধরে ॥ ১৫০

(১৫১)

ঝিঁঝিট—আড়া
 সময় করে ও কে
 কুলবালা ত্রিভুবনমোহিনী ॥

ললাট-নয়ন বৈশ্বানর, বাম বিধু,
 বামেতর তরুণি ।
 মরকত মুকুর বিমল মুখমণ্ডল,
 নূতন জলধরবরণী ॥
 শব শিব শিরে, মন্দাকিনী রাজত,
 ঢল ঢল উজ্জল ধরণী ।
 উরোপরি যুগপদ, রাজিত কোকনদ,
 সূচাক্ষু নখ-নিকর, সূধা-ধামিনী ॥
 কলয়তি কবিরঞ্জন,
 কঙ্কণাময়ী কঙ্কণাং কুরু হরমোহিনী ।
 গিরিবরকণ্ঠে, নিখিল-শরণ্যে,
 মম জীবন-ধন, জননী ॥ ১৫১

(১৫২)

গাঙ্গাজ—তিওট ।
 কে হর-হৃদি বিহরে ।
 তন্তু রুচির, সজ্জল ঘন নিন্দিত,
 চরণে উদিত বিধু নথরে ॥
 নীলকমলদল, শ্রীমুখমণ্ডল,
 শ্রমজল শোভে শরীরে ।
 মরকত মুকুরে, মঞ্জু মুকুতাফল,
 রচিত কিবা শোভা, মরি মরি রে ॥
 গলিত চিকুর-ঘটা, নব জলধর-ছটা,
 ঝাঁপল দশ দিশি তিমিরে ।
 গুরুতর পদভর, কমঠ ভূজগবর,
 কাতর মূর্ছিত মহী রে ॥
 ঘোর বিষয়ে মজ্জি, কালীপদ না ভজি,
 সূধা ত্যজিয়া বিষ পান করি রে ।

ভণে শ্রীকবিরঞ্জন, দৈব-বিড়ম্বন
বিফলে মানবদেহে ধরি রে ॥১৫২

(১৫৩)

ললিত—তিওট ।

শঙ্কর পদতলে, মগনা রিপুদলে,
বিগলিত কুন্তলজ্বাল ।
বিমল বিধুবর, শ্রীমুখ সুন্দর,
তল্লুচি বিজিত, তরুণ তমাল ॥
যোগিনী সকল ভৈরবী সমরে,
করে করে ধরে তাল ।
ত্রুঙ্ক মানস উল্কে শোণিত,
পিবতি নয়ন বিশাল ॥
নিগম সারিগম, গণ গণ গণ,
মবরব যন্ত্র মণ্ডল ভাল ।
তা তা থেই, ত্রিমকি ত্রিমকি,
ধা ধা ডম্ফ বাত্ব রসাল ॥ ১৫৩

(১৫৪)

ললিত—তিওট ।

কুলবালা উলঙ্গ, ত্রিভঙ্গ কি রঙ্গ তরুণ বয়েস ।
দম্বজ-দলনা ললনা, সমরে শবে, বিগলিত কেশ ॥
ঘন ঘোর নিনাদিনী, সমরে বিবাদিনী,
মদনোন্মাদিনী বেশ ।
ভূত পিশাচ প্রমথ-সঙ্গে, ভৈরবগণ নাচত রঙ্গে
সঙ্গিনী বড় রঙ্গিণী, নগনা সমান বেশ ॥
গজ রথ রথী করত গ্রাস, সুরাসুর-নর হৃদয়-গ্রাস,
দ্রুত চলত চলত রসে গর গর, নর-কর কটিদেশ

কহিছে প্রসাদ ভুবনপালিকে,
করণাং কুরু জননী কালিকে,
ভব-পারাবার তরাবার ভার,
হরবধু হর ক্রেশ ॥ ১৫৪

(১৫৫)

বেহাগ—তিওট ।

শ্রাম! বামা গুণধামা কামাস্তক-উরসা ।

বিহরে বামা স্মর হরে,
সুরী কি অসুরী, কি নাগী
কি পন্নগী কি মাহুঘী ॥

নাসে মুকুতা-ফল বিলোর,
পূর্ণচন্দ্র কোলে চকোর,

সতত দোলত খোর খোর, মন্দ মন্দ হাসি ।

এ কি করে করে করী ধরে রণে পশি,
তলুক্ষীণা সুনবীনা, বস্ত্রহীনা ঘোড়নী ॥

নীলকমলদল জিতাস্ত,

তড়িত জড়িত মধুর হাস্ত,

লজ্জিতা কুচকলি অপ্রকাশ, ভালে শিশু শশী ।

কত ছলা কত কলা, এ প্রবলা চিত্তে বাসি,
রামা নব্যা ভব্যা অব্যাহতগামিনী রূপসী ॥

* * * *, দিতি-সুতচয় সময় প্রচণ্ড,

সলিলে প্রবেশি ।

এটা কেটা চিত্তে যেটা, হরে সেটা হুঃখরাশি,

মম সর্ব গর্ব খর্ব করে, এ কি সর্বনাশী ॥

কলয়তি রামপ্রসাদ দাস,

ঘোর তিমিরপুঞ্জ নাশ,

হৃদয়-কমলে সতত বাস, শ্রামা দীর্ঘকেশী ।

ইহকালে পরকালে, জয়ী কালে তুচ্ছ বাসি,
কথা নিতাস্ত, কৃতাস্ত শাস্ত,
ত্রীকাস্ত প্রবেশি ॥ ১৫৫

(১৫৬)

ছায়ানট—থয়রা ।

সমরে কে রে কাল কামিনী ?
কাদম্বিনী-বিড়ম্বিনী,
অপরাকুস্তমাপরাজিতা-বরণী, কে রণে রমণী ।
স্বধাংস্ত-স্বপা কি শ্রমজ বিন্দু,
ত্রীমুখ না এ কি শরদ ইন্দু, কমল-বন্ধু,
বহি সিদ্ধতনয়, এ তিন নয়নী ॥
আ মরি আ মরি মন্দ মন্দ হাস,
লোক প্রকাশ, আশুতোষ-বাসিনী ।
ফণি-ফণাভরণ জিনি, গণি দস্ত কুন্দশ্রেণী ।
কেশাগ্র ধরণী পরে বিরাজ,
অপরূপ শব শ্রবণে সাজ,
না করে লাজ, কেমন কাজ, মম সমাজে তরুণী ॥
আ মরি আ মরি চণ্ডমুণ্ডমাল,
করে কপাল এ কি বিশাল,
ভাল ভাল কালদণ্ডধারিণী ।
ক্ষীণ কটিপর, নূকর নিকর,
আবৃত কর কিঙ্কিনী ।
সর্বদা শোভিত শোণিতবৃন্তে,
কিংস্তক ইব ঋতু বসন্তে,
চরণোপান্তে মনোহরন্তে রাখ কৃতাস্তদলনী ॥
আ মরি আ মরি সঙ্গিনী সকল, ভাবে ঢল ঢল,
হাসে খল খল টল টল ধরণী ।
ভয়ঙ্কর কিবা, ডাকিছে শিবা,
শিব-উরে শিবা আপনি ॥

প্রলয়কারিণী করে প্রমাদ,
পরিহরি ভূপ বৃথা বিবাদ,
কহিছে প্রসাদ, দেহ মা,
প্রসাদ বিষাদনাশিনী ॥ ১৫৬

(১৫৭)

ঝিঁঝিট—একতালা ।

কে মোহিনী ভালে বাল শশী,
পরম রূপসী বিহরে সমরে বামা, বিগলিতকেশী ।
তহু তহু অমানিশা, দিগন্তরী বালা কুশা,
সব্যে বরাভয়, বামকরে মুণ্ড অসি ॥
মরি কিবা অপরূপ, নিরথ দহুজ-ভূপ,
সুরী কি অসুরী কি পন্নগী কি মাছুষী ।
জয়ী হব যার বলে, সেই প্রভু শবচ্ছলে,
পদে মহাকাল, কালরূপ হেন বাসি ॥
নানারূপ মায়া ধরে, কটাক্ষে মানস হরে,
ক্ষণে বপু বিরাট বিকট মুখে হাসি ।
ক্ষণে ধরাতে ছুটে, ক্ষণেকে আকাশে উঠে,
গিলে রথ রথী গজ বাজী রাশি রাশি ॥
ভণে রামপ্রসাদ সার, না জান মহিমা মার,
চৈতন্যরূপিণী নিত্য ব্রহ্মমহিষী ।
যেই শ্রাম সেই শ্রামা, অকার আকারে বামা,
আকার করিয়া লোপ,
অসি ভাব বাণী ॥ ১৫৭

(১৫৮)

ললিত—রূপক ।

নলিনী নবীনা মনোমোহিনী ।
বিগলিত চিকুরঘটা, গমনে বরটা,
ববসনা শবাসনা মদালসা ।

ষোড়শী ষোড়শ কলা, কুশলা সরলা,
 ললাটে বালার্ক বিধু, ঋতিতলে ব্রহ্মা বিধু,
 মন্ত্ৰজ্ঞা মধুরমুখী, মধুর লালসা ॥
 সোম-মৌলি-প্রিয়া নাম, রবিজ্ঞ মঙ্গল ধাম,
 ভজে বৃধ বৃহস্পতি হীন কৰ্মনাশা ।
 হরিণাক্ষী হরিমধ্যা, হরিহর-ব্রহ্মারাদ্যা,
 হরি-পরিবার সেই, যে ভজে দিখাসা ॥ ১৫৮

(১৫৯)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
 আমার মনে বাসনা জননি ।
 ভাবি ব্রহ্মরন্ধ্রে সহস্রারে,
 হ, ল, ক্ষ, ব্রহ্মরূপিণী ॥
 মূলে পৃথ্বী ব, স, অস্তে,
 চারি পত্রে মায়া ডাকিনী ।
 সার্ক ত্রিবলয়াকারে, শিবে ঘেরে কুণ্ডলিনী ॥
 স্বাধিষ্ঠানে, ব, ল, অস্তে, ষড়্দলোপর-বাসিনী ।
 ত্রিবেণী বরুণ বিষ্ণু, শিব ভৈরবী ডাকিনী ॥
 ত্রিকোণ মণিপু্রে, বহ্নি-বীজ-ধারিণী ।
 ড, ফ অস্তে দিগ্দলে, শিব ভৈরবী লাকিনী ॥
 অনাহতে ষট্‌কোণে, দ্বিষড়্দলবাসিনী ।
 ক, ঠ, অস্তে বায়ু-বীজ, শিব ভৈরবী কামিনী ॥
 বিগুহ্বাখ্য স্বরবর্ণ ষোড়শদল-পদ্মিনী ।
 নাগোপরি বিষ্ণু আসন, শিবশঙ্করী শাকিনী ॥
 ভ্রমধ্যে দ্বিদলে মন, শিবলিঙ্গ চক্র যোনি ।
 চন্দ্রবীজে সূধা ক্ষরে, হ, ক্ষ,
 বর্ণে হাকিনী ॥ ১৫৯

(১৬০)

বিভাস—একতালা ।

তারা আছ গো অন্তরে, মা আছ গো অন্তরে ।
 কুলকুণ্ডলিনী ব্রহ্মময়ী মা ;
 এক স্থান মূলাধারে, আর স্থান সহস্রারে,
 আর স্থান চিন্তামণি-পুরে ।
 শিব শক্তি সব্যে বামে, জাহ্নবী যমুনা নামে,
 সরস্বতী মধ্যে শোভা করে ॥
 ভূজঙ্গরূপা লোহিতা, স্বয়ম্ভূতে স্থনিদ্রিতা,
 এই ধ্যান ক'রে ধন্য নরে ।
 মূলাধার স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর নাভিস্থান,
 অনাহতে বিশুদ্ধাশ্রয় বরে ॥
 বর্ণরূপা তুমি বট, ব, স, র, ল, ত, ক, ফ, ঠ,
 ষোল স্বর কণ্ঠায় বিহরে ।
 হ, ঙ্গ, আশ্রয় ভুরু, নিতাস্ত কহিলা গুরু,
 চিন্তা এই শরীর-ভিতরে ॥
 ব্রহ্মা আদি পাঁচ ব্যক্তি, ডাকিগ্রাদি ছয় শক্তি,
 ক্রমে বাস পদের উপরে ।
 গজেন্দ্র মকর আর, মেঘবর কৃষ্ণসার,
 আরোহণ দ্বিতীয় কুঞ্জরে ॥
 অভয়া হইলে রোধ, তবে জন্মে তার বোধ,
 গুণে মত্ত মধুব্রত স্বরে ।
 ধরা জল বহি বাত, লয় লহ অচিরাৎ,
 যং রং লং বং হং হৌং স্বরে ॥
 ফিরে কর কৃপাদৃষ্টি, পুনর্ব্বার হয় সৃষ্টি,
 চরণযুগলে স্থধা করে ।
 তুমি নাদ তুমি বিন্দু, স্থধাধার যেন ইন্দু,
 এক আত্মা ভেদ কেবা করে ॥

উপাসনা ভেদ ভেদ, ইথে কোন নাহি খেদ,
 মহাকালী কালপদভরে ॥
 নিদ্রা ভাঙ্গে যার ঠাঁই, তার আর নিদ্রা নাই,
 থাকে জীব, শিব কর তারে ॥
 মুক্তি কণ্ঠ্য তারে ভঞ্জে, সে কি আর বিষয়ে মজে,
 পুনরপি আনিয়া সংসারে ।
 আঙ্গা-চক্র করি ভেদ, ঘুচাও ভক্তের খেদ,
 হংসীরূপে মিল হংসবরে ॥
 চারি ছয় দশ বার, ষোড়শ দ্বিদল আর,
 দশ-শত দল শিরোপরে ।
 শ্রীনাথ বসতি তথা, শুনি প্রসাদের কথা,
 যোগী ভাসে আনন্দ-সাগরে ॥১৬০

(১৬১)

বিভাস—একতালা

গিরিবর ! আর আমি পারিনে হে,
 প্রবোধ দিতে উমারে ।
 উমা কেঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তম্ভ পান,
 নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে ॥
 অতি অবশেষ নিশি, গগনে উদয় শশী,
 বলে উমা ধরে দে উহারে ।
 কাঁদিয়ে ফুলালে আঁখি, মলিন ও মুখ দেখি,
 মায়ে-ইহা সহিতে কি পারে ॥
 আয় আয়-মা মা বলি, ধরিয়ে কর-অঙ্গুলি,
 যেতে চায় না জানি কোথারে ।
 আমি কহিলাম তায়, চাঁদ কি রে ধরা যায়,
 ভূষণ ফেলিয়ে মোরে মারে ॥

উঠে বসে গিরিবর, করি বহু সযাদ্বর,
গোব্রীয়ে লইয়া কোলে করে ।

সানন্দে कहিছে হাসি, ধর মা এই লগ্ন শশী,
মুকুর লইয়া দিল করে ॥

মুকুরে হেরিয়া মুখ, উপজিল মহাস্থ,
বিনিন্দিত কোটি শশধরে ।

শ্রীরামপ্রসাদ কয়, কত পুষ্যপুঞ্জচর,
জগতজননী যার ঘরে ।

কহিতে কহিতে কথা, স্নানদ্রিতা জগন্মাতা
শোয়াইল পালঙ্ক-উপরে ॥১৬১

(१७२)

বিভাস—একতাল।

জগদম্বার কোটাল, বড় ঘোর নিশায় বেঙ্কলো,
জগদম্বার কোটাল ।

জয় জয় ডাকে কালী, ঘন ঘন করতালি,
বব বম বাজাইয়া গাল ॥

ভক্তে ভয় দেখাবারে, চতুঃপথ শৃঙ্খাগারে,
 অমে ভূত ভৈরব বেতাল ।

অর্দ্ধচন্দ্র শিরে ধরে, ভীষণ ত্রিশূল করে,
আপাদনস্থিত জটা-জাল ॥

শমন সমান দর্প, প্রথমেতে জলে সর্প,
পরে ব্যাঘ্র ভল্লক বিশাল ।

ভয় পায় ভূতে মারে, আসনে ভিষ্ঠিতে নারে,
সম্মুখে ঘুরায় চক্ষু লাল ॥

যেমন সাধক বটে, তার কি আপদ্ ঘটে,
তুষ্ট হয়ে বলে ভাল ভাল ।

-মন্ত্র সিদ্ধ বটে তোরা,
করালবদনী জোরা,
তুই জয়ী ইহ পরকাল ॥

কবি রামপ্রসাদ দাসে, আনন্দ-সাগরে ভাসে,
 সাদকের কি আছে জঞ্জাল ।
 বিভীষিকা সে কি মানে, ব'সে থাকে বীরাসনে,
 কালীর চরণ ক'রে ঢাল ॥ ১৬২

(১৬৩)

ললিত—একতালা ।
 হর ফিরে মাতিয়া, শঙ্কর ফিরে মাতিয়া ।
 শিঙ্গা করিছে ভভ ভম্ ভম্,
 ভো ভো ভো ববম্ ববন,
 বব বম্ বব বম্ গাল বাজিয়া ॥
 মগন হইয়া প্রমথনাথ,
 খেটক ডমরু লইয়া হাত,
 কোটি কোটি কোটি দানব সাথ,
 অশানে ফিরিছে গাইয়া ।
 কটিতটে কিবা বাঘের ছাল,
 গলায় ছুলিছে হাড়ের মাল,
 নাগযজ্ঞোপবীত ভাল, গরজে গরব মানিয়া
 শশধর-কলা ভালে শোভে,
 নয়ন-চকোর অমিয় লোভে,
 স্থির গতি অতি মনের ক্লেভে,
 কেমনে পাইব ভাবিয়া ॥
 আধ চাঁদ কিবা করে চিকিমিকি,
 নয়নে অনল ধিকি ধিকি ধিকি,
 প্রজ্জলিত হয় থাকি থাকি থাকি,
 দেখে রিপু যায় ভাগিয়া ॥

বিভূতি-ভূষণ মোহন বেশ,
 তরুণ অরুণ অধরদেশ,
 শব আভরণ গলায় শেষ, দেবের দেব যোগিয়া ।
 বৃষভ চলিছে থিমিকি থিমিকি,
 বাজায়ে ডমরু ডিমিকি ডিমিকি,
 ধরত তাল দ্রিম্‌কি দিম্‌কি হরিগুণে হর নাচিয়া ।

বদন-ইন্দু ঢল ঢল ঢল,
 শিরে দ্রবময়ী করে টল টল,
 লহরী উঠিল কল কল কল,
 জটাজুটমাবে থাকিয়া ।
 প্রাসাদ কহিছে এ ভব-ঘোর
 শিয়রে শমন করিছে জোর,
 কাটিতে নারিহু করম ডোর,
 নিজ গুণে লহ তারিয়া ॥১৬৩

(১৬৪)

পিলু বাহার—যৎ ।
 ওহে নূতন নেয়ে ।
 ভাঙ্গা নৌকা চল বেয়ে ॥
 ছুকুল রইল দূর, ঘন ঘন হানিছে চিকুর,
 কেমন কেমন করে হে দেয়া,
 মাঝ যমুনায় ভাসে থেয়া,
 গুন ওহে গুণনিধি, নষ্ট হক ছানা দধি,
 কিস্ত মনে করি এই থেদ ।
 কাণ্ডারী যাহার হরি, যদি ডুবে সেই তরী,
 মিছে তবে হইবে হে বেদ ॥
 যমুনা গভীরা ভাঙ্গা তরী, অবলা বালা কুশোদরী
 প্রাণরক্ষার তুমি মাত্র মূল ।

অবসান হলো বেলা, এ কি পাতিয়াছ খেলা,
ঝাটিং পারে চল প্রাণ নিতান্ত আকুল ॥

কহিছে প্রসাদ দাস, রসরাজ কিবা হাস,
কুলবধুর মনে বড় ভয় ।

এক অঙ্ক আধা আধা, তোমারি অধীনা রাধা,
তাহে এত বাদ সাধা উচিত কি হয় ॥১৬৪

(১৬৫)

পিলু বাহার—যৎ ।

ও নৌকা বাও হে ত্বরা করি নূতন কাণ্ডারী,
রঙ্গে ব্রজবধুর সঙ্গে ॥

আতপ লাঘব হেতু, তরুণী ভরা তরুণী ।
চালন কর মনের সঙ্গে ।

আপন করহে পণ, চাও হে যৌবন ধন,
হাসভাস প্রেম-তরঙ্গে ॥

আগে চরাইতে দেখু, বাজাইয়া মোহন বেণু,
বেড়াইতে রাখালের সঙ্গে ।

এখন হয়েছ নেয়ে, কোন্ বা বিষয় পেয়ে,
ধেয়ে হাত দিতে এস অঙ্গে ॥

ভণে দাস রামপ্রসাদ, হায় এ কি পরমাদ,
কাজ কি হে কথার প্রসঙ্গে ।

সময় উচিত কও, কোনরূপে পার হও,
দোষ আছে পাছে মন ভাঙ্গে ॥১৬৫

(১৬৬)

মূলতানী—একতালা ।

কালীগুণ গেয়ে, বগল বাজায়ে,
এ তনু-তরণী তরা করি চল বেয়ে ।
ভবের ভাবনা কিবা মনকে কর নেয়ে ॥
দক্ষিণ বাতাস মূলে পৃষ্ঠদেশে অহুকুল,
কাল রবে চেয়ে ॥
শিব নহেন মিথ্যাবাদী, আজ্ঞাকারী অগিমাди,
প্রসাদ বলে প্রতিবাদী পলাইবে ধেয়ে ॥১৬৬

(১৬৭)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

বল দেখি ভাই কি হয় মোলে ।
এই বাদানুবাদ করে সকলে ॥
কেহ বলে ভূত প্রেত হবি,
কেহ বলে তুই স্বর্গে যাবি,
কেহ বলে সালোক্য পাবি,
কেহ বলে সায়ুজ্য মেলে ॥
বেদের আভাস, তুই ঘটাকাশ,
ঘটের নাশকে মরণ বলে ।
ওরে শূন্যেতে পাপ পুণ্য গণ্য,
মাগ্ন করে সব খোয়ালে ॥
এক ঘরেতে বাস করিছে পঞ্চ জনে মিলেজুলে ।
সে যে সময় হইলে আপনা আপনি,
যে যার স্থানে যাবে চ'লে ॥
প্রসাদ বলে যা ছিল ভাই,
তাই হবি রে নিদানকালে ।

যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয়,
জল হয়ে সে মিশায় জলে ॥১৬৭

(১৬৮)

মুলতানী—একতালা ।

নিতান্ত যাবে দিন এ দিন যাবে,
কেবল ঘোষণা রবে গো ।
তারা নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গো ॥
এসেছিলাম ভবের হাটে,
হাট ক'রে বসেছি ঘাটে,
ও মা শ্রীমুখ্য বসিল পাটে নায়ে লব গো ॥
দেশের ভরা ভরে নায়, দুঃখী জনে ফেলে যায়,-
ও মা তার ঠাঁই যে চায়, সে কোথায় পাবে গো,
প্রসাদ বলে পাষণ মেয়ে,
আসন দে না ফিরে চেয়ে,
আমি ভানান দিলাম গুণ গেয়ে,
ভবান্বিত হবে গো ॥১৬৮

(১৬৯)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

তারা ! তোমার আর কি মনে আছে ।
মা, এখন যেমন রাখলে স্থখে,
তেমনি স্থখ কি পাছে ॥
শিব যদি হয় সত্যবাদী, তবে কি তোমায় সাধি,
মা গো, ও মা, ফাঁকির উপরে ফাঁকি,
ডান চক্ষু নাচে ॥

আর যদি থাকিত ঠাই,
তোমারে সাধিতাম নাই,
মা গো, ও মা, দিয়ে আশা, কাটলে পাশা,
তুলে দিয়ে গাছে ॥
প্রসাদ বলে মন দড়, দক্ষিণায় জোর বড়,
মা গো, ও মা আমার দফা হলো রফা,
দক্ষিণা হয়েছে ॥১৬২

(১৭০)

প্রসাদী হর—একতালা ।
যাও গো জননি, জানি তোরে ।
তারে দাও দ্বিগুণ সাজা মা,
যে তোর খোসামুদি করে ॥
মা মা ব'লে পাছু যে জন স্তুতি ভক্তি করে ।
দুঃখে শোকে দখে তারে,
দাখিল করিস্ যমের ঘরে ॥
অল্লহে কারে পাওয়া যায়, কীণ আলে বারি ধায়,
যে জন হয় শক্ত, তার ত্রিকাল মুক্ত জোর-জবরে ।
চোখে আঙ্গুল না দিলে পর,
দেখ'বি না মা বিচার ক'রে ॥
ওমা হরের আরাধ্য পদ, ভয়ে দিলি মহিষাসুরে ।
যে দু'কথা শোনাতে পারে,
যে জনা হেতের ধরে,
তার হয়ে আশ্রিত সদা
থাকিস্ মা পরাণের ভরে ॥
রামপ্রসাদ কৃতার্থ হবে, কৃপাকণা-জোরে ।
সাধ রে আমার পদ, এ নব ইন্দ্রিয় হরে ॥১৭০

(১৭১)

প্রসাদী হ্র—একতালা ।

অন্নপূর্ণার ধন্য কানী,

শিব ধন্য কানী ধন্য,

ধন্য ধন্য গো আনন্দময়ী ॥

ভাগীরথী বিরাজিত হয়ে অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি ।

উত্তরবাহিনী গঙ্গা জল চলেছে দিবানিশি

শিবের ত্রিশূলে কানী,

বেষ্টিত বরুণা অসি,

তন্মধ্যে মরিলে জীব শিবের শরীরে মিশি ।

কিঁ মহিমা অন্নপূর্ণার,

কেউ থাকে না উপবাসী ।

ও মা রামপ্রসাদ অভূক্ত তোমার,

চরণ-ধূলার অভিলাষী ॥১৭১

(১৭২)

মা চেয়ে ভাল বিমাতা ।

মায়ের আমার মায়া কোথা ॥

মায়ের যেটি ভাল ছেলে,

তার প্রতি স্নেহ-মমতা ।

অকৃত সন্তানের প্রতি,

মা, চায় না ফিরে, কয় না কথা ॥

বিমাতায় নাই ভাল মন্দ,

দুঃখী তাপী সব সমতা ।

ও তার ঘৃণা নাই পাতকী ব'লে,

মা কোলে লয়, যে যায় গো তথা ॥১৭২

(শেষ অংশ পাওয়া যায় নাই)

(১৭৩)

কি ধন দিবি আর কি তোর আছে ॥

তোর যত ছিল ধন-সম্পত্তি,

শিব আগে বুকে রেখেছে ॥

যে ধন তোমার ছিল তার,

সে ধন ত সব ফুরিয়েছে ।

শিব সেই ধনকে ব্রহ্ম জেনে,

পদতলে প'ড়ে আছে ।

তোমার ধনের মধ্যে অন্তে পদ,

সে ত শিবের সম্পদ পদ,

ভেবে শিব সে সম্পদ, নয়ন মুদে প'ড়ে আছে ॥

খেয়ে ভোলা সিদ্ধি গোলা,

নেশাতে ভোর হয়ে আছে ।

ডাক্লে সাড়া দেয় না তার,

ও সে ধনের ঘড়া ধ'রে আছে ॥

কৌতুকে রামপ্রসাদ বলে,

সে ধনের অংশ দিতে হবে ব'লে,

চায় না ভোলা চক্ষু মিলে,

জেগে জেগে ঘুমায়েছে ॥১৭৩

(১৭৪.)

এবার আমি সার ভেবেছি ।

এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি ॥

ভাবীর কাছে ভাব পেয়ে মা,

সকল ভাবকে এক করেছি ।

ত্রিশির মঙ্গলার মাঝে শুদ্ধ মন তায় রেখেছি ॥

এখন তোমার পদ তোমায় দিয়ে,

তোমাতে তোমায় সঁপেছি ।

ভবের হাটে এসে এবার
 বেচা কেনা সব করেছি ॥
 জন্মের খাতে শূণ্য দিয়ে খরচে দাখিল করেছি
 চরণে মিশায়ে প্রাণ, নৃপুরে মিশাইয়ে তান,
 সেই দেশের এক গান শিখেছি ।
 কি নাম কি নাম বাজে তান মা,
 কটাক্ষে ওস্তাদ মেনেছি ॥
 প্রসাদ বলে পাপ পুণ্য
 তোরে এবার দুই সঁপেছি ।
 এবার কালীনাম ব্রহ্ম জেনে
 ধর্ম কর্ম সব ছেড়েছি ॥১৭৪

(১৭৫)

ওরে তারা বলে কেন না ডাকিলাম ।
 (আমার) এ তনু-তরঙ্গী ভব সাগরে ডুবালাম ॥
 এ ভবতরঙ্গে তরী বাণিজ্যে আনিলাম ।
 (তাতে) ত্যজিয়া অমূল্যনিধি পাপে পুরাইলাম ।
 বিষম তরঙ্গ মাঝে চেয়ে না দেখিলাম ।
 মনডোরে ও চরণ হেলে না বাঁধিলাম ॥
 প্রসাদ বলে মা গো আমি কি কার্য্য করিলাম
 (আমার) তুফানে ডুবিল তরী আপনি মজিলাম ॥১৭৫

(১৭৬)

বাসনাতে দাঁও আগুন জ্বলে
 ক্ষার হবে তার পরিপাটী ।
 কর মনকে ধোলাই, আপদ-বালাই
 মনের ময়লা, ফেল কাটি ॥

কালীদেহের কূলে চল,
সে জলে ধোপ ধরবে ভাল,
পাপ কাষ্ঠের আগুন জ্বাল
চাপায়ে চৈতন্যের ভাঁটি ॥১৭৬

(১৭৭)

ও মন তোর ভ্রম গেল না ।
পেয়ে শক্তিতত্ত্ব হলি মত্ত,
হরিহর তোর এক হলো না ॥
বৃন্দাবন আর কাশীধামের
মূল কথা মনে বোঝ না ।
কেবল ভবচক্রে বেড়াও ঘুরে
ক'রে আত্মপ্রতারণা ॥
যমুনা আর জাহ্নবীকে
এক ভাবে মনে মান না ।
আমি বাঁশীর মর্ষ বুঝে (তোমার)
কর্ম করা আর হ'ল না ॥
প্রসাদ বলে গগুগোলে
এই যে কপট উপাসনা ।
(তুমি) শ্রাম শ্রামাকে প্রভেদ কর,
চক্ষু থাকতে হ'লে কানা ॥১৭৭

(১৭৮)

মন তোর এত ভাবনা কেনে ।
একবার কালী ব'লে ব'স রে ধ্যানে ॥
জাঁকজমকে করলে পূজা
অহঙ্কার হয় মনে মনে ।

তুমি লুকিয়ে তাঁরে করবে পূজা
 জানবে না রে জগজ্জনে ॥
 ধাতু পাষাণ মাটির মৃতি
 কাজ কি রে তোর সে গঠনে ।
 তুমি মনোময় প্রতিমা করি,
 বসাও হৃদি-পদ্মাসনে ॥
 আলো চাল আর পাকা কলা,
 কাজ কি রে তোর আয়োজনে ।
 তুমি ভক্তি-সুধা খাইয়ে তাঁরে
 তৃপ্তি কর আপন মনে ॥
 ঝাড় লণ্ঠন বাতির আলো
 কাজ কি রে তোর সে রোস্নাইয়ে,
 তুমি মনোময় মাণিক্য জ্বলে
 দেও না জলুক নিশি দিনে ॥
 মেঘ ছাগল মহিষাদি
 কাজ কি রে তোর বলিদানে,
 তুমি জয় কালী ! জয় কালী ! বোলে,
 বলি দাও ষড়রিপুগণে ॥
 প্রসাদ বলে ঢাকে ঢোলে,
 কাজ কি তোর সে বাজনে ।
 তুমি জয় কালী বলি, দেও করতালি,
 মন রাখ সেই শ্রীচরণে ॥১৭৮

(১৭৯)

চিন্তাময়ী তারা তুমি আমার চিন্তা করেছে কি ?
 নামে জগচ্চিন্তাহরা,
 কিন্তু কাজে কই মা তেমন দেখি ॥
 প্রভাতে দাও অর্থ-চিন্তা,
 মধ্যাহ্নে জঠর-চিন্তা,

সায়াহে দাও অলস চিন্তা,
 বল মা তোমায় কখন ডাকি ॥
 দিয়েছ এক মায়া-চিন্তে,
 ও মা ! সদাই করি তাই চিন্তে,
 না পারিলাম তোমায় চিন্তে,
 মা চিন্তা কূপে ডুবে থাকি ॥
 ও মা ! তুই গো পাষাণের মেয়ে,
 পরম চিন্তামণি পেয়ে,
 রহিলি পাষাণী হ'য়ে,
 রামপ্রসাদকে দিয়ে ফাঁকি ॥১৭৯

(১৮০)

মন কি কর ভবে আসিয়ে ।
 ওরে দিবা অবশেষ, অজপার শেষ.
 ক্রমেতে নিঃশ্বাস যায় ফুরায়ে ॥
 হং বর্ণ পুরকে হয়, সং বর্ণ রেচকে হয়,
 অহনিশি কর জপ “হংস হংস” বলিয়ে ॥
 অজপা হইলে সাজ, কোথা তব রবে রঙ্গ,
 সকলি হইবে ভঙ্গ ভবানীরে গো ভাবিয়ে ।
 চলনে দ্বিগুণ ক্ষয়, ততোধিক নিদ্রায় হয়,
 বিনয়ে রামপ্রসাদ কয় ততোধিক সঙ্গম সময়ে ॥১৮০

(১৮১)

ছুটো ছুথের কথা কই ।
 ছুটো ছুথের কথা কই গো তারা,
 মনের কথা কই ॥
 কে বলে তোমারে তারা দীন-দয়াময়ী ।
 কারেও দিলে ধন জন মা ! হস্তী রথী জয়ী ॥

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

আর কারো ভাগ্যে মজুর খাটা
 শাকে অন্ন মিলে কই ॥
 কেহ থাকে অট্টালিকায়,
 আমার ইচ্ছা তেমনি রই ॥
 ওমা তারা কি তোর বাপের ঠাকুর,
 আমি কেহ নই ॥
 কারো অঙ্গে শাল-দোশালা ভাতে চিনি দই ।
 আবার কারো ভাগ্যে শাকে বালি
 ধানে ভরা থই ॥
 কেউ বা বেড়ায় পাঞ্চী চড়ে,
 আমি বোঝা বই ।
 মা গো আমি কি তোর পাকা ধানে
 দিয়াছি গো মই ॥
 প্রসাদ বলে তোমায় ভুলে আমি জালা সই ।
 ও মা আমার ইচ্ছা অভয়পদে চরণধূলা হই ॥১৮১

(১৮২)

খাশ্বাজ—দাদরা ।

আ মরি কি লাজের কথা মিনের উপর মাগী ।
 পদে পড়িয়ে ভোলা অদভূত এক যোগী ॥
 এ কেমন নির্লজ্জ মেয়ে, পতির উপর চরণ দিয়ে,
 রয়েছে উলান্ধী হ'য়ে রণ-অহুরাগী !
 নয়নে দেখনা চেয়ে, শিব আছেন শব হ'য়ে,
 এ কি সর্বনাশী মেয়ে লজ্জা সরম ত্যাগী ॥১৮২

(১৮৩)

ভৈরবী—যং ।

নেংটা মেয়ের এত আদর জটে বেটাইত বাড়ালে ।
 নইলে কেন ডাকতে হবে দিবানিশি মা মা বলে ॥

শ্রীরাম জগতের গুরু, জটে বেটা তার গুরু,
আপনি বেটা বুঝলে না কে রইলো আমার চরণতলে ॥১৮৩

(১৮৪)

ভৈরবী ।

গ্ৰাংটা মেয়ে কালী ।

দোষ করিলে রোষ করে না, তারেইত মা বলি ॥
আপন মায়ে যেমন করে যতন জানত সকলি ।
পাগলের মন যখন যেমন তখনই যায় ভুলি ॥
ডাকিনী যোগিনী, কত ভূতের ছাড়াছলি ।
যত দেবের প্রধান বিষ্ণু ঈশান তারাও কৃতাজলি ॥
প্রসাদ বলে নির্জঙ্গলে যদি যাবি চলি ।
সকল ছেড়ে হৃদমাঝারে ভাবরে মুণ্ডমালা ॥১৮৪

(১৮৫)

সিন্ধু খাম্বাজ—যং ।

সাধে কি করুণাময়ী করি মা তোর উপাসনা ।
কাল ভয় না থাকিলে, কেউ তোমারে সাধিত না ॥
কোথা গো মা আত্মশক্তি, তব নামে জীব-মুক্তি ।
কার হেন আছে শক্তি বিনা তুমি ত্রিনয়না ॥১৮৫

(১৮৬)

ভৈরবী—যং ।

যে হয় পাষণের মেয়ে তার হৃদে কি দয়া থাকে ।
দয়া-হীনা না হ'লে কি লাখি মারে নাথের বুকে ॥
দয়াময়ী নাম জগতে, দয়ার লেশ মা নাই তোমাতে,
গলে পর মুণ্ডমালা, পরের ছেলের মাথা কেটে ।
মা মা ব'লে যত ডাকি, শুনেও ত মা শুন নাকি,
প্রসাদ এনি নাথি খেগো তবু দুর্গা ব'লে ডাকে ॥১৮৬

(১৮৭)

মন তোমাতে করি মানা ।

তুমি পরের আশা আর করো না ॥

তুমি বা কার কেবা তোমার ভেবে মর কার ভাবনা ।

ওরে তোর ভাবনা কেউ ভাবে না, ভাব দেখে কি যায় না জানা ॥

সুখের ভাগী অনেকে হয়, দুঃখের দুঃখী কেউ হবে না ।

যখন শমন এসে ধরবে কেশে তখন কেবল জিনয়না ॥

সুদিন দেখে অধীন জনে করবে কত উপাসনা ।

যেদিন কুদিন হবে প্রসাদ বলে, সেদিন অধীন কেউ হবে না ॥ ১৮৭

(১৮৮)

মন তোমার একি বিবেচনা ।

তোমায় বুঝাইলে তো বুঝ না ॥

কর গৃহ স্ৰাবস্তার, গৃহে রত্ন অগণনা ।

আছে মহাগ্রহ রবিস্তত, সে গ্রহ শাস্তি কর না ॥

গৃহে তব গৃহভেদী, আছে গ্রহ যে ছ'জনা ।

তারি নিজ গৃহে থেকে করে গৃহদাহ কুমন্ত্রণা ॥

তারাপদ গৃহ কর, তাজি গ্রহ সে ছ'জনা ।

রামপ্রসাদ বলে সকল গ্রহের গৃহ শ্রামা জিনয়না ॥ ১৮৮

(১৮৯)

মন তোমার একি বাসনা ।

কেন অহরহ কর কুবাসনা ॥

ষড়্রিপু বশে বাস, অবাসনা উপাসনা ।

যদি স্ববশে না বাস কর কিসে পাবে শবাসনা ॥

ভাই বন্ধু দারাস্তত ভালবাস সে বাসনা ।

যেদিন রবিস্তত বশে বাস, এবাসে বাস হবে না ॥

ষড়্ ঐশ্বৰ্য্যে বাস, কোটি রত্নেতে ভূষণা ।

রামপ্রসাদ বলে শূন্যবাস যে বাসে নাই বিবসনা ॥ ১৮৯

(১২০)

কই তারা তোর বিবেচনা ।
 তাই বলি গো শ্রামা জ্বিনয়না ॥
 যাব ভবপারে কেমন করে, কি আছে মোর সস্তাবনা ॥
 অক্লুতী সন্তান জননীর হয় ভাবনা ।
 ও মা তোমার কেন উন্ট। বিচার, অধিকন্তু দাও যাতনা ॥
 জান না সন্তানের স্নেহ, জননী তব ছিল না ।
 ও মা পাষণ কণ্ঠে পাষণ হ'লে, মলেও তো চেয়ে দেখ না ॥
 নিগুণ রামপ্রসাদ তোর, ব'লে মা সন্তান ছেড় না ।
 কর মা হ'য়ে মা বিড়ম্বনা, কলঙ্কেরি ভয় রাখ না ॥১২০

(১২১)

ভাল মা ভাল এ মঙ্গলা ।
 যারে খেদাইলে তার উঠন চষি, করেছ কি এই বাসনা ॥
 সাধের ঘরে বাদ সেখেছ দিয়ে ছ'টা বাদী সেনা ।
 তারা আপন আপন পক্ষে টানে, নিমকের সর্ভ মানেনা ॥
 এক হাটে দুই দর করেছ, এই কি মা তোর বিবেচনা ।
 কারু শাকে দেও বালি ; কারু দুঃখেতে দেও চিনির পানা ॥
 প্রসাদ বলে, বলবো কি মা, বলতে কিছু চায় রসনা ।
 ঐ যে জোরকা লাঠি শিরকা উপর, আমার মন বুঝেছে প্রাণ বুঝেনা ॥১২১

(১২২)

এবার ভেবে হলেম সারা ।
 হ'ল পাঁচ পাগলে বসত করা ॥
 মাতা ক্ষেপী পিতা ক্ষেপা, চেলা দু'টো ক্ষেপা তারা ।
 মা তোর অভয়পদ চিন্তা করে, আমি হলেম পাগলপারা ॥
 তেমন ক্ষেপা কে দেখেছে, হৃদিপদ্মে পদধরা ।
 ঐ যে ত্যজ্য করে গোণার কাশী আশানে বসতি করা ॥

ঘরের কথা বলবো কারে, যেমন হাঁড়ি তেমনি শরা ।
 গবে এমন মেয়ে আর কে আছে, মুণ্ডালা গলায় পরা ॥
 প্রসাদ বলে, দেখে শুনে, আমি হলেম দিশেহারা ।
 না তুই যা করিস্ তা করিস্ মেনে, শমন ভয়টি ক্ষান্ত করা ॥১২২

(১২৩)

বাঁচিতে সাধ আর নাই না তারা ।
 আমি 'তারা তারা তারা' বলে ধ'নে প্রাণে হলেম সারা ॥
 জগন্মাতা জগদ্ধাত্রী ত্রিজগদুদরে ধরা ।
 শ্রমা আমি কি তোর ধসেছেলে, আকাশ ফোঁড়া মোফৎখোরা ॥
 যদি বল দোষী পুত্র, দোষাদোষের তুমি সূত্র ।
 আমি উপলক্ষ মাত্র, মায়াপাশে আছি ঘেরা ॥
 নামে কালের ভয় থাকে না, শিবের বচন আছে ধরা ।
 এখন কালগুণে সে কালের কথা, ভুলে হলি ভয়ঙ্করা ॥
 প্রসাদ বলে, তোমার লীলা (মা), সাধা কি যে বুঝতে পারা ।
 ঐ যে রাখা মারা স্বভাব তোমার, কেবল আমায় কল্লৈ জীয়েস্তে মরা ॥১২৩

(১২৪)

শমনজয়ী হকুম পেয়েছি ।
 শ্রামা মায়ের হজুর থেকে, (আমি) ॥
 মা দিয়েছেন ব্রহ্ম অস্ত্র, হৃদয়-তুণে রেখেছি ।
 আমি করে যতন পুরস্চরণ, তীক্ষ্ণ খর শান করেছি ॥
 ঘরভেদী যে ছ'জন ছিল, তাদের পরাজয় করেছি ।
 এবার যমকে মেরে যাব চলে, সেইটা মনে সার ভেবেছি ॥
 রাম করেছেন লঙ্কা জয়, নীলকমলে চরণ পূজি ।
 আমি শতদল দিয়ে সে পদে, ডকা মেরে বসে আছি ॥
 প্রসাদ বলে, সাধ করে কি, সে অভয়পদে ডুবেছি ।
 যাতে মরণ হয় না শরণ নিলে, তাই সে পদে প্রাণ সঁপেছি ॥১২৪

(১২৫)

আছে তোমার মা মনে কত ।

কেবল সার হ'ল ভ্রমণ পথ ॥

হয়ে তারিণী তনয় গেল মা আলয়, হব গিয়ে কার অমুগত ।

ছিল ভগ্ন ঘরখানি মা, দেখিতে সে শোভাস্থিত ॥

ওমা ভূতের বাসা হ'ল সেটা, দশদিশি সশঙ্কিত ।

পাপ-লোনা লাগি দেওয়াল করিলেক জরায়ুত ।

আমার চালের বাধন ফেল্লে কেটে ছ'টা রুয়ে অবিরত ॥

প্রসাদ বলে, ওমা তার', বল কিসে হবে হিত ।

আমায় ঘর বেঁধে ঘর করতে হ'লে, এ কাল আথেরের মত ॥১২৫

(১২৬)

কও শমন কি মনে করে ।

নাহি লাজ এলে সাজ করে ॥

আমি সে দফা করেছি রফা কালীনামে কবজ পুরে ॥

আশা ক'রে এলে যদি, খালি মুখে যাবে ফিরে ।

আছে ষড়্রিপু ক'রে কাবু, নে যা বাপু দেই গো ধরে ॥

জারিজুরি কর কিরে ঘর নাই তোর অধিকারে ।

আমি কালীনামে চৌহদ্দি পংটা লয়েছি পারিজ ক'রে ॥

প্রসাদ বলে, যাওনা চলে, ভয় নাহি তোরে অন্তরে ।

সে যে মা মোর কালী মুণ্ডমালী, আজি বলি লবেন তোরে ॥১২৬

(১২৭)

শমন কি ভয় দেখাও আসি ।

আমি যাব কাশীনাথের কাশী ॥

শেষে 'বব বম্ বম্ শিব' মুখে ব'লে হব সন্ন্যাসী ॥

বারাণসী থাকবো বসি, দূরে যাবে পাপরাশি ।

আমি কালী ব'লে কাটিব কাল, কাল বেড়াও কি আমায় শাসি ॥

মহাকাল সে রাজ্যের রাজা, পঞ্চাননের পঞ্চকোশী ।
 নাহি কালের ভয় তথা আছে, মা মোর কালী কাল-বিনাশী
 হালিসহর পরগণায় বসত, কুমারহট্ট গ্রামবাসী ।
 সে যে রামপ্রসাদ কিঙ্কর, ভদ্রকালী পদ অভিলাষী ॥১২৭

(১২৮)

জননী তাই ভাব'ছি বসি ।

শমন বায়ে বায়ে করে আমায় দোষী ॥
 আবাদ করি কেমন ক'রে, বল দেখি মা মুক্তকেশী ।
 ওমা ছ'জন পেয়াদা করে কায়দা মসৌল আছে দিবানিশি ॥
 প্রসাদ বলে ধন্য ধন্য পুণ্যহীনের জন্য কাশী ।
 ঘুচাই দুরন্ত এ ভ্রাস্ত জালা, দে মা স্থান বারাণসী ॥১২৮

(১২৯)

মন কেন হও কন্দোষী ।

এই অসার সংসারে আসি ॥

রিপু ছয় দুঃশয়, দুঃকলা দিয়া পুঁষি ।
 তুমি তাদের বেশে যা কর, শেষে বিঘে দগ্ধ ভস্মরাশি ॥
 রবিস্তত দৃত, দণ্ডহাতে সে যে আছে শিয়রে বসি ।
 তারে সাধিলে না করে দয়া, বাঁধে গলায় রশা-রশি ॥
 ধন-জন-পরিবার, যাদের পেয়ে বড় খুসি ।
 তারা সময় কালে কেউ কার নয়, একা যাই আর একা আসি
 প্রসাদ বলে ভাব'তে গেলে, নিশির স্বপ্নন কান্নাহাসি ।
 যদি সকল দোষে মুক্ত হবে, ভাব শ্রামা এলোকেশী ॥১২৯

(২০০)

আর হব না গঙ্গাবাসী ।

গঙ্গার সতীনপো সঙ্কল্পে আসি ॥

পিতার ভালে অগ্নি জলে, শিরে গঙ্গা অহর্নিশি ।

জননী সংসার পালেন, কোপ করে তার বুকে বসি ॥
 বিমাতার চরিত্র যেমন, কত আর, বলিব প্রকাশি ।
 তার সাক্ষী দেখ কৈকেয়ী কর্ণে রামকে জটাবাকলবাসী ॥
 রামপ্রসাদ দাসে ভণে, এই মনে অভিলাষী ।
 একস্থানে পাই তিনে যদি, যাই না তবে বারাগসী ॥২০০

(২০১)

এ যে বড় বিষম লেঠা ।

যেটা কবুলতি সেই সত্য হ'ল, মিথ্যে ক'রে দিলি পাটা ॥
 এক জনাকে জমী দিলি মা, ভাগ করিয়ে দিলি ছ'টা ।
 এবার ভবেতে ভূমিষ্ঠ ত'য়ে, আমায় সহিতে হ'ল খোঁটা ॥
 জমী জরিপ ক'রে দিলি মা, কোণে কোণে মেপে কাটা ।
 এবার কিস্তির সময় বুঝবে শজ্জু, আমি কেমন কালীর বেটা ॥
 প্রসাদ বলে ওমা তারা, এবার কেমন উন্ট। লেঠা ।
 আমি কিস্তিমত খাজানা দিলেম, তবু টাকায় সিকি বাটা ॥২০১

(২০২)

ঘর সামালা বিষম লেঠা ।

ঘরের কর্ত্তা সে যে নয়কে; আঁটা ॥
 যার ইচ্ছে সেই তা করে, আপনা আপনি দেখে ঘোটা ।
 এ ঘর নয় ঘোরে পড়ে, করলে আমায় লাটাপাটা ॥
 ঘরের গিল্লি পড়ে ঘুমায়, দিবারাত্রে নাইকো উঠা ।
 সে মাগী কি সাধে ঘুমায়, মিসের সঙ্গে আছে ঘোটা ॥
 প্রসাদ বলে না নড়ালে, সে ঘুমেতে জাগায় কেটা ।
 মাগী একবার জাগলে পরে, ত্রাসে সবাই হবে কাঁটা ॥২০২

(২০৩)

মা আমার অন্তরে ছিলে ।

বুঝি দোষ দেখে অন্তরে গেলে ॥
 ও কথা কি বলবের কথা, কথা সহ জননী ব'লে ।

হৃদি দোষী তুমি নির্দোষী তুমি তবে আমার কি দোষ পেলে ॥
 উদ্ঘাতে হও উগ্রচণ্ডা, উচিত কথা কইতে গেলে ।
 আছে শিবের কথা যে কথা মা সে কথা কি শিকৈয় থুলে ॥
 দু'টি আঁখি ছলছল, সভয়ে রামপ্রসাদ বলে ।
 আমায় যেমন রাগ তেমনি থাকি, তবে আমার কি দোষ পেলে ॥২০৩

(২০৪)

তাঁই ডাকি শ্রীহুগী বলে ।
 আছে চরণ-তরী ভবের কূলে ॥
 তস্ত্রে তুমি স্বতঃসিদ্ধ না, মস্ত্রে মন্ত্রী বিশ্বমূলে ।
 এবার ভবে এসে কর্মদোষে রয়েছি মা স্থলে ভুলে ॥
 ত্রিদারা যার শিরে ধরা, সে পড়ে তোর পদতলে ।
 রামপ্রসাদ বলে অন্তিমকালে, দেখা দিও মা অন্তর্জলে ॥২০৪

(২০৫)

মাগো বলেছে বুড়া ।
 যে ও চরণে প্রাণ সঁপেছে সে সবাকার মাথার চূড়া ॥
 যেখানে আছে এ ভোগ, সেখানে নাহিক রোগ ।
 ওর ভজনে এই হয়, গাছের পাড়া তলার কুড়া ॥
 ওর ভজনে খেচ্ছাচারী, কেহ নয় মা ব্রহ্মচারী ।
 ওগো নানাতীর্থ পয়টনে, শেষে করে মাথামুড়া ॥
 কৌতুকে প্রসাদ ভণে বাসনা আমার মনে ।
 আমায় লোকে বলুক রামপ্রসাদ, তোমার মুখে দেই গো ছুড়া ॥২০৫

(২০৬)

এবার আমার বিপদ ভারি ।
 আমার মন ঘুমাল মায়া ঘুমে,
 বল মা কিসে চেতন করি ॥
 নবদ্বারঘর বেঁধেছিলাম মা,
 রেখেছিলাম ন'জন দ্বারী ।

ও তার প্রধান দ্বারী রসনারে,
কিছুতে বাগাতে নারি ॥
লোকে বলে রামপ্রসাদ পাগল,
ভাষা কবি আমি করি ।
আমার এ যে ভাষা কি তামাসা,
ব'লে না বুঝাতে পারি ॥২০৬

(২০৭)

এই নিবেদন করি কালী ।
কেন দুঃখের বোঝা আমায় দিলি ॥
দিবানিশি মুদে আঁখি, 'কালী কালী' সদাই বলি ।
ওমা তাহাতে কি দীন-দয়াময়ী, আমার প্রতি নিদয়া হলি ॥
শুন বলি ওমা কালী, সাধ ক'রে কি পাষণ বলি ।
ওমা আমায় ফাঁকি দিয়ে তারা, অভয়চরণ শিবকে দিলি ॥
মা হ'য়ে মা ওমা তারা, ছেলের দশা এই করিলি ।
এবার ভবে এনে রামপ্রসাদকে, জন্ম অন্ধ ক'রে থুলি ॥২০৭

(২০৮)

অবোধ মন তাই তোরে বলি ।
তুই অজ্ঞান পতঙ্গ হ'য়ে জ্ঞান-প্রদীপটি নিবাইলি ॥
ভেবেছ যে ভদ্র হবে, ভাই বন্ধু আছে বলি ।
তাদের আত্মতা জীবনাবধি, কেউ ছোঁবে না মৃত্যু হলি ॥
যদি বল এ পাপ দেহ, মুক্ত হবে তীর্থে গেলি ।
ঐ যে 'গঙ্গায়াং জ্ঞানত মোক্ষ' ব্যাস লিখিছেন হস্তে তুলি ॥
প্রসাদ বলে তীর্থযাত্রী, মুক্তি যুক্তি হয় সকলি ।
যদি দিনান্তে একান্ত মনে, একবার বল কালী কালী ॥২০৮

(২০২)

বল মন মলে কোথায় যাবি ।
 আমার মনের সঙ্গে মন মেলেনা তাইতে
 আকাশ-পাতাল ভাবি ॥
 অশীতি লক্ষ যোনি ভ্রমণ করে মন,
 কতইবার আস্‌বি যাবি ।
 এবার আসা যাওয়ায় ক্ষান্ত হ'য়ে
 কবে ভবে মরতে পাবি ॥
 পড়ে শুনে বিজ্ঞারত্ন, ভিক্ষারত্ন উপজীবী ।
 তোমার জ্ঞানরত্নে যে অযত্ন, নিত্যরত্ন কিসে পাবি ॥
 কালীপদ স্খাত্তদে, স্খাপানে শুদ্ধ হবি ।
 রামপ্রসাদ বলে মৃত্যুকালে, মুক্তিপদে মিশাইবি ॥২০২

(২১০)

একি লিখেছ কপাল জুড়ে ।
 ঐ যে দিনাস্তে ত্রীভুগানাম বলে না রসনা ভেড়ে ॥
 ভার নয় বোঝা নয় মা, কেবল ঘাটের মাটি খুঁড়ে ।
 তাতে বিলপত্র দিতে শক্তি হয় না! কেনে জটের মুড়ে ॥
 প্রসাদ বলে ওমা তারা, হ'য়ে আছি আদি কুড়ে ।
 আমার ছয় রিপু ছয় পেয়াদা হ'য়ে জপের
 মালা নিলে কেড়ে ॥২১০

(২১১)

তাই কালো রূপ ভালবাসি ।
 করে শমন দমন ধ'রে অসি ॥
 দলবল আট রমণী, তারা সব এক বয়েসী ।
 তার মাঝে মাঝে থাকেন যেমন, তারাগণ মধ্যে শশী ।

পদতলে ত্রিপুরারি পড়ে আছেন দিবানিশি ।
 শ্রামা ব্রহ্মময়ী, রণজয়ী, উয়া মুখে যুতুহাসি ॥
 প্রসাদ বলে ব্রহ্মা আদি, ধ্যানে না পায় যোগী ঋষি ।
 আমি মুদে আঁধি, হৃদে দেখি, মা মোর বামা এলোকেশী ॥২১১

(২১২)

আয় মন ব্যাপারে যাবি ।
 ক'রে সাধুসঙ্গে বেচাকেনা, মুনফা দ্বিগুণ পাবি ॥
 গুরুদত্ত যে ধন আছে,
 দেহতরী সাজিয়ে নিবি ।
 ওরে মূল মাস্তুলে বাদাম তুলে
 দুর্গা ব'লে বেয়ে যাবি ॥
 কামাদি তুফানে, হাল দমনে সহর্ক হবি ।
 ওরে জ্ঞান কিনারায় লাগিয়ে তরী
 ভক্তি ডোরে বেঁধে থু'বি ॥
 প্রসাদ বলে সাধু বাণিজ্যে,
 যে ধন ব্যাপারে পাবি ।
 সে ধন বিলাইলে ফুরাবে না,
 যখন চাবি তখন পাবি ॥২১২

(২১৩)

আমার মন যদি হও মনের মত ।
 থাক রামপ্রসাদের অমুগত ॥
 কুগ্রাম বসতি ত্যজ, ত্যজ বন্ধু দারাহত ।
 কালী-কল্লতরু মূলে বাস, কর এ জনমের মত ॥
 কামাদি বিপক্ষ ছ'টা, তাদের কর বশীভূত ।
 মন জেনেছ তো সে যন্ত্রণা, জননী জঁঠরে যত ॥
 তোমার রক্ত দেখে ভক্ত দিয়ে, পালাইবে রবিসুত ।
 তুমি পরমার্থ পাবে নিত্য, তাই তোমারে সাধি এত ॥২১৩

(২১৪)

মন চাইরে মনের মত ।

এমন আছে যোগী কত শত ॥

বাঁধিয়ে মাথায় জটা, করে ফোঁটা ঋষির মত ।

তারা বলে এক করে আর, আছে বটবৃক্ষ মত ॥

পাষণ পূজে হর যদি পায়, শুনের অজ্ঞান যত ।

তবে আমি দিবানিশি, বসি বসি পাহাড় পূজি অবিরত ।

যদি বল নয়ন মুদে থাকলে পাব গুরুপদ ।

তবে পায় না কেন আপন ধনে, অন্ধ আছে পড়ে কত ॥

প্রসাদ বলে মাকে বলরে মন দিবে তোর মনের মত ।

তারি সাধিলে হইবে সিদ্ধি বাধ্য হবে রিপু যত ॥২১৪

(২১৫)

মন কি যাবি জগন্নাথে ।

থাবি আনন্দ বাজারে ভাত ভক্তি রেখে আপন্ন মাথে ॥

জগন্নাথ আত্মারাম, হৃদিপদ্মে তাঁর ধাম ।

পূর্ণ হবে মনস্কাম ভজলে তাঁরে অন্তরেতে ॥

ঘরে আছে পরম রত্ন, ভ্রাস্তিক্রমে কাচে যত্ন ।

ওরে মিছে কেন ভ্রমণ করা, ভ্রাস্তি সে ত' সাথে সাথে ॥

গুরুবাক্য শিরে ধর, আত্মতত্ত্ব তত্ত্ব কর ।

বিদ্যাতত্ত্ব শিবতত্ত্ব, রাখ নিয়ে পাতে পাতে ॥

প্রসাদ বলে যাব কোথা, মাথা নেই তার মাথা ব্যথা ।

ওরে এ যেন রাতকাণার কথা, উড়ে বেড়ায় বাতে বাতে ॥২১৫

(২১৬)

কে জানে আমি তুমি কেমন ।

তুমি কখন হাসাও কখন কাঁদাও যেরূপ রাখ মা যখন ।

তোমার কক্ষ তুমি কর মা হৃদিক পার, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥

কারু দেও ইন্দ্র পদ মা, কারু কর দুঃখের ভাজন ।
 কারু স্বর্ণ অলঙ্কারে সাজাও, কারু চরণ কর জীর্ণ বসন ॥
 দুঃখের কথা বলবো কারে, মায়েপুতে ব্যবহার যেমন ।
 আমি সে সব ছেড়ে আছি পড়ে, ভেবে দু'টি অভয়চরণ ॥
 প্রসাদ বলে হতো যদি মা, আর কিছুতে শমন দমন ।
 এমন হতভাগা কে আছে যে তায় করিত এখন তখন ॥ ২১৭

(২১৮)

মন তোরে বুঝাব কি বলে ।
 যেমন ভোজের বাজি কারসাজি তেমনি ফাঁকি শ্রামার লীলে ॥
 শবকে কোরে শিবের আকার, রাখলে আপন পদতলে ।
 লোকে দেখলে বলবে সতী হ'য়ে, পতির বকে চরণ দিলে ॥
 আপনি হ'য়ে কালের স্বরূপ, মা দাঁড়িয়ে মুক্তিপথ আঙুলে ।
 তাঁরে ভক্তি ক'রে পূজলে পরে, মায়ের মত করবে কোলে ॥
 আপনি মংস্ত্র আপনি ধীবর মা, আপনি খেলা করেন জলে ।
 রামপ্রসাদ বলে সাধ কোরে কি, শ্রামার মায়ায় জগৎ ভুলে ॥ ২১৮

(২১৯)

হও রে মন কাশীবাসী ।
 দেহ হৃদকমলে বারাণসী ॥
 উত্তরে ইড়া বরুণা, দক্ষিণে পিঙ্গলা অসি ।
 সুষুম্না মণিকর্ণি, পূর্বে গঙ্গা অর্দ্ধশশী ॥
 ব্রহ্মচারী ভাব বিচারি, নিবাস সন্তোষপুরী ।
 বিশ্বেশ্বর রাজ্যবাসী, বিশ্বেশ্বর রাজমহিবী ॥
 প্রসাদ ভণে, ও চরণে জবা দেও রাশি রাশি ।
 মায়ের চরণতলে পড়ে ভোলা, গয়াগঙ্গা বারাণসী ॥ ২১৯

(২২০)

শমন তোমায় ভয় কি রে ।

তোর ভয় রাখিলে শ্রামা মায়ের জোরে ॥

মা আমার ব্রহ্মাণ্ডের রাজা তোর অধিকার কি আছে রে ।

আমি শুনেছি পুরাণের কথা, চরণতরী ভবের পারে ॥

ব্রহ্মার ব্রহ্মত্বপদ, যে পদে ব্রহ্মাণ্ড ধরে ।

ও রে বলবো কিসে পদের মজা, পাগল করে পাগলেয়ে ॥

চন্দনে চর্চিত জবা, সে পদে যে দিতে পারে ।

ও রে তার কি আছে যমের ভয়, সে যমকে পাঠায় যমের ঘরে ॥

ভেবেছ কি ভোগা দিয়ে ভুলাবে রামপ্রসাদেয়ে ।

আমি আর কি ভুলি, অভয়পদে জন্মের মত ডুবেছি রে ॥ ২২০

(২২১)

বল গো মা উপায় কি করি ।

আমি এবার বুঝি প্রাণে মরি ॥

পতিত জমী দিয়ে আমায় মা, রাখলে আমায় পতিত করি ।

জমী আবাদ করতে গেলে হয় মা ভূতের সঙ্গে মারামারি ॥

মহামন্ত্র বীজ করি মা যদি জমী আবাদ করি ।

রিপু ছ'জন জুটে, খায় মা লুটে, হয় না তাহে চারাচুরি ॥

মন আখেরী হ'লে গো মা, শমন করবে শমন জারি ।

জমী নাই কো হাশিল, করলে তসীল, কিসে হবে মালগুজারী ॥

দীন রামপ্রসাদ বলে, মা, এই নিবেদন তোমায় করি ।

আমার মৃত্যুকালে চরণতলে স্থান দিও মা ও শঙ্করী ॥ ২২১

(২২২)

যদি যাবি মন ভবনদী পারে ।

একবার ডাক দেখি শ্রামা মারে ॥

যুগল চরণ তরি
 সহায় করি,
 মনকে মাঝির স্বরূপ ক'রে।
 দাঁড়ি রিপু ছ'জন
 করবে দমন,
 নইলে ঘটবে বিপদ ঘোর পাথারে ॥
 আগে যুক্তি ক'রে দেখ
 শেষে সময় মিলিবে নাক,
 প্রসাদ বলে, ঘোর তরঙ্গে ডুবাবে তোরে
 ঐ ছ'জনা যুক্তি ক'রে ॥ ২২২

(২২৩)

তারা ব'লে হব সারা।
 এবার দেখবো বাদী ছ'জন যারা।
 হৃদকমলোপরে দোলে, শবশিবে আলো করা।
 তারা নামের মর্ম পরম ব্রহ্ম, স্বধারসে বদন ভরা ॥ ২২৩

(২২৪)

আমি হব না তীর্থবাসী।
 মরব গলে দিয়ে তোর নামের ফাঁসি ॥
 সবে করে গয়া কাশী, আমি করি পাপ রাশি রাশি।
 সে যে এমন তীর্থ নাই কো যাতে, আমার পাপ করে নির্দোষী ॥
 পিতৃপুরুষ উদ্ধারিতে, সবে করে গয়া কাশী।
 করে সেই পায়েতে পিণ্ডদান, পরে করে তার দিবসী ॥ ২২৪

(২২৫)

কাজ কি আমার মুক্তিপদে।
 যদি ভক্তি থাকে দুর্গানামে মাকে ডাকি মনের সাথে ॥

সালোক্য সাযুজ্য মুক্তি, নির্কাণ আদেশ শিব উক্তি ।
 ভক্তি মুক্তি করতলে, আদ্যাশক্তি যার হৃদে ॥
 কালী নামের পেলে অমৃত, কি করবে রে সে কৃতান্ত ।
 আমার চরণ পাব অমৃত, তুচ্ছ করি ব্রহ্মপদে ॥ ২২৫

(২২৬)

মন আমার কি ভাবছো বল ।
 মুখে জয় দুর্গা শ্রীদুর্গা বল ।

*

*

*

এই ভবের চড়ায় তন্তুর জাহাজ ডুবে বুঝি প্রায় গরভ হ'ল ॥
 চড়া কেটে যদি যাবে উপায় বলি শুন তবে ।
 ও মন মহামন্ত্র দমকলেতে গঙ্গাজলে সোঁচে ফেল ॥ ২২৬

(২২৭)

কাজ কি থেকে কালের ফাঁসে ।

শ্রামা মায়ের চরণ,

ভাব ও রে মন,

হবে শমন দমন অনায়াসে ॥

রেখে ভক্তি মায়ের পদে,

তবে যাবি ঘোর বিপদে,

কেন মিছে মত্ত বিষয়মদে

কিছুই ত পাবি নে শেষে ॥ ২২৭

(২২৮)

শমন আমি কি তোর খাজনা ধারি ।

শ্রামা ত্রিভুবনের কর্ত্তা, তুমি কেবল পাটোয়ারী ॥

তুমি যেমন আমি তেমন, তোমায় আমায় ভায়াচারী ।

শোন রে শমন ছরাচার করো না আর জোর জাবরী ॥

দুর্গানামের আলতা কবচ বুথা কি আমি হৃদয়ে ধরি ॥ ২২৮

(২২২)

নিতি তোয় বুঝাবে কেটা ।
 ঐ যে শিয়রে শমন,
 না ভাবিলি মন,
 এ কেমন তোর বৃকের পাটা ॥
 ধন উপার্জন,
 যত কর মন,
 কোথা রবে তোর টাকা কোটা
 কেবল মৃত্যুকালে সঙ্গে দেবে উর্ণাতন্তু ছেঁড়া চেটা
 দয়া মায়া স্নেহ মোহ জেনেছ ত আছে যটা ।
 যখন রবিস্থত আসি
 বাঁধবে কমি,
 কি করবে তোর খুড়া জেটা ॥
 যা হবার তা হ'ল
 কালী কালী বল,
 আপনা আপনি হও আঁটাসাঁটা ।
 রামপ্রসাদ বলে
 কালী ব'লে গেলে
 ফুটবে না তোর পায়ে কাঁটা ॥ ২২২

(২৩০)

নিতি তোয় বুঝাবে কেটা ।
 ছি ছি মন তুই বড় ঠেঁটা ॥
 স্নেহে বল আপন আপন ভাই বন্ধু দারা বেটা ।
 যখন রবিস্থত এসে
 ধরিবে গো কেশে,
 কি করিবে তোর খুড়া জেটা ।
 স্বর্ণতুল্য অট্টালিকা শোভে তাহে আশাসোঁটা ।
 ও কিছুই ত সঙ্গে যাবে না, পড়ে রবে দালান কোটা ॥

পেয়েছ রাজস্বপদ, মনের মত মন্ত্রী ছ'টা ।
 তারা ডুবাবে ভবসাগরে, বারেক না ভাব সেটা ॥
 দিয়ে তুড়ি এই ছয় কুড়ি, কালী কালী ব'লে কাটা ।
 রামপ্রসাদ বলে, কুতূহলে, তবেই ত সব ঘুচবে লেটা ॥ ২৩০

(২৩১)

তোমার কে মা বুঝবে লীলে ।
 তুমি কি নিলে কি ফিরিয়ে দিলে ॥
 তুমি দিয়ে নিচ্ছে তুমি, বাছ রাখ না সাঁঝ সকালে ।
 তোমার অসীম কাব্য অনিবার্য, মাপাও যেমন যার কপালে ॥
 তোমার অভিসন্ধি পদে বন্দী, ভোলানাথই যাচ্ছে ভুলে ।
 তুমি যেমন দেখাও তেমনি দেখি, জলেই তুমি ভাসাও শিলে ॥
 তোমার জারিজুরি আমার কাছে, খাটবে না মা কোন কালে ।
 ও সব ইন্দ্রজালের মন্ত্র জানে, রামপ্রসাদ যে তোমার ছেলে ॥ ২৩১

(২৩২)

রইলি না মন আমার বশে ।
 ত্যজে কমলদলের অমল মধু, মস্ত হলি বিষয় রসে ॥
 শক্তি কুলকুণ্ডলিনী, তারেও ত মন জাগালি নে ।
 হেরে গুড়ের কলস হলি অলস, এমন অবশ হলি কিসে ॥
 এ দেহ পাঁচ ফুলের সাজি, তুই হলি নে কাজের কাজী ।
 প্রসাদ বলে, রত্ন ত্যজি ঘুরে ঘর কর্ম দোষে ॥ ২৩২

দ্বিতীয় শ্রেণীর গান

(১)

মা মা ব'লে আর ডাকব না ।
ও মা, দিয়েছ দিতেছ কতই যত্ননা ॥
ছিলেম গৃহবাসী, বানাতে সন্ন্যাসী,
আর কি ক্ষমতা রাখ এলোকেশী,
ঘরে ঘরে যাব, ভিক্ষা মেগে খাব,
মা ব'লে আর কোলে যাব না ॥
ডাকি বারে বারে মা মা বলিয়ে,
মা কি রয়েছ চক্ষুর্কর্ণ খেয়ে,
মা বিদ্যমান, এ দুঃখ সম্মানে,
মা ম'লে কি আর ছেলে বাঁচে না ॥ ১

(২)

ভাল নাই মোর কোন কালে ।
ভাল যদি থাকবে আমার
মন কেন কুপথে চলে ॥
হেদে গো মা দশভুজা,
আমার ভবে তহু হইল বোঝা,
আমি না করিলাম তোমার পূজা,
জবা বিশ্ব গঙ্গাজলে ॥
এ ভব-সংসারে আসি, না করিলাম গঙ্গা কাশী,
যখন শমনে ধরিবে আসি,
ডাকব কালী কালী ব'লে ।

দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে, তুণ হ'য়ে ভাসি জলে,
আমি ডাকি ধর ধর ব'লে,
কে ধ'রে তুলিবে কূলে ॥ ২

(৩)

আমার কপাল গো তারা ।
ভাল নয় মা, ভাল নয় মা,
ভাল নয় মা, কোন কালে ।
শিশুকালে পিতা মলো
মা গো রাজ্য নিল চোরে
আমি অতি অল্পমতি, ভাসালে সাগরের জলে ॥
শ্রোতের শেহালার মত
মা গো ফিরিতেছি ভেসে,
সবে বলে ধর ধর, কেউ নামে না অগাধ জলে ॥
বনের পুষ্প বেলের পাতা,
মা গো আর দিব আমার মাথা,
রক্তচন্দন রক্তজবা, দিব মায়ের চরণতলে ॥
শ্রীরামপ্রসাদের বাণী, শোন গো মা নারায়ণী,
তনু-অস্তকালে আমায়
টেনে ফেলো গঙ্গাজলে ॥ ৩

(৪)

মন তোমার এই ভ্রম গেল না ।
কালী কেমন তাই চেয়ে দেখলে না ॥
ও রে ত্রিভুবন যে মায়ের মূর্তি
জেনেও কি তাই জান না ।
কোন্ প্রাণে তাঁর মাটির মূর্তি
গড়িয়ে করিস্ উপাসনা ॥

জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা,
 দিয়ে কত রত্ন সোনা ।
 ও রে, কোন লাজে সাজাতে চাস্ তাঁয়,
 দিয়ে ছার ডাকের গহনা ॥
 জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, স্নমধুর খাদ্য নানা ।
 ও রে কোন লাজে খাওয়াইতে চাস্ তাঁয়,
 আলো চাল আর বুট ভিজানা ॥
 জগৎকে পালিছেন যে মা
 সাদরে তাই কি জান না ।
 ও রে কেমনে দিতে চাস্ বলি
 মেঘ মহিষ আর ছাগল ছানা ॥ ৪

মন তোরে তাই বলি বলি ।
 এবার ভাল খেল খেলায়ে গেলি ॥
 প্রাণ বলে প্রাণের ভাই,
 মন যে তুই আমার ছিলি ।
 ও রে ভাই হ'য়ে ভুলায়ে ভাইরে,
 শমনেরে সঁপে দিলি ॥
 গুরুদত্ত মহা স্মৃধা, স্মৃধায় খেতে নাহি দিলি
 ও রে খাওয়ালি কেবল মাত্র,
 কতকগুলো গালাগালি ॥
 যেম্নি গেলি তেম্নি গেলাম,
 ক'রে দিলি মেজাজ আলি ।
 এবার মায়ের কাছে বুঝা আছে,
 আমি নই বাগানের মালী ॥

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ
 প্রসাদ বলে, মন ভেবেছ,
 দেবে আমায় জলাঞ্জলি ।
 ও রে জান না কি গৈঁথে রেখেছি,
 হৃদয়ে দক্ষিণা কালী ॥ ৫

(৬)

মন জান না শেষে ঘটবে কি লেঠা
 যখন উর্দ্ধ বায়ু ঝুঙ্ক ক'রে
 পথে তোমার দিবে কাঁটা ॥
 আমি দিন থাকিতে উপায় বলি,
 দিনের সূদিন যেটা ।
 ও রে শ্রামা মায়ে'র শ্রীচরণে,
 মনে মনে হও রে আঁটা ॥
 পিঞ্জরে পুষেছে পাখী আটক করবে কেটা ।
 ও রে জান না যে তার ভিতরে,
 ছুয়ার রয়েছে নটা ॥
 পেয়েছ কুসঙ্গী সঙ্গী দিগ্ধি দিগ্ধি ছটা ।
 তারা যা বলিছে তাই করিছ,
 এমনি বৃকের পাটা ॥
 প্রসাদ বলে, মন জান তো মনে মনে যেটা ।
 আমি চাতরে কি ভেঙ্গে হাঁড়ী,
 বুঝাইব সেটা ॥ ৬

(৭)

তোমার সাথী কে রে (ও মন) ।
 তুমি কার আশায় বসেছ রে (মন) ॥
 তল্লর তরী ভবের চড়ায়, ঠেকে রয়েছে রে—
 যারে যারে গুরু'র নামে
 বাদাম দিয়ে বেয়ে চলে যা রে ॥

প্রসাদ বলে, ছয় রিগু নিয়ে,
সোজা হ'য়ে চল রে ।
নৈলে আঁধারের কুটারের গোঁত,
যোগে লেগেছে রে ॥ ৭

(৮)

মরি গো এই মনোদুঃখে ।
ও মা, মা-বিনে দুঃখ বলব কাকে ॥
এ কি অসম্ভব কথা, শুনে বা কি বলবে লোকে ।
ঐ যে যার মা জগদীশ্বরী,
তার ছেলে মরে পেটের ভুকে ॥
সে কি তোমার সাধের মা,
রাখলে যারে পরম স্নেহে ।
ও মা, আমি কত অপরাধী,
কৃণ মেলে না আমার শাকে ॥
ডেকে ডেকে কোলে ল'য়ে,
পাছাড় মারিলে আমার বুকে ।
ও মা, মায়ের মত কাজ করেছ,
ঘোষিবে জগতের লোকে ॥ ৮

(৯)

জানি গো জানি গো তারা
তোমার যেমন করুণা ।
কেহ দিনান্তরে পায় না খেতে,
কার পেটে ভাত, গঁটে সোন! ॥
কেহ যায় মা পালকী চ'ড়ে,
কেহ তারে কাঁধে করে ।
কেহ গায় দেয় শাল দোশালা,
কেহ পায় না ছেঁড়া টেনা ॥ ৯

(১০)

মা তোমারে বারে বারে
জানাব আর দুঃখ কত ।
ভাসিতেছি দুঃখ-নীরে,
স্রোতের শেহালার মত ॥
দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে, মা বুঝি নিদয়া হ'লে,
দাড়াও একবার দ্বিজ মন্দিরে,
দেখে যাই জনমের মত ॥ ১০

(১১)

লগ্নী—আড়থেমটা !
মা, বসন পর,
বসন পর, বসন পর মা গো, বসন পর তুমি ।
চন্দনে চচ্চিত জবা, পদে দিব আমি গো ॥
কালীঘাটে কালী তুমি,
মা গো, কৈলাসে ভবানী ।
বৃন্দাবনে রাধাপ্যারী, গোকুলে গোপিনী গো ॥
পাতালেতে ছিলে মা গো, হ'য়ে ভদ্রকালী ।
কত দেবতা করেছে পূজা, দিয়ে নরবলি গো ।
কার বাড়ী গিয়েছিলে,
মা গো, কে করেছে সেবা ।
শিরে দেখি রক্তচন্দন, পদে রক্ত-জবা গো
ডানি হস্তে বরাভয়, মা গো, বাম হস্তে অসি ।
কাটিয়া অস্ত্রের মৃণ্ড করেছে রাশি রাশি গো ॥
অসিতে রুধিরধারা, মা গো, গলে মুণ্ডমালা ।
হেঁটমুখে চেয়ে দেখ, পদতলে ভোলা গো ॥
মাথায় সোনার মুকুট, মা গো, ঠেকেছে গগনে ।
মা হ'য়ে বালকের পাশে, উলঙ্গ কেমনে গো ॥

আপনে পাগল পতি পাগল,
মা গো আরও পাগল আছে ।
ও মা ! রামপ্রসাদ হয়েছে পাগল,
চরণ পাবার আশে গো ॥ ১১

(১২)

ভৈরবী—একতালা ।

গেল না গেল না, দুঃখের কপাল ।
গেল না গেল না, ছাড়িয়ে ছলনা,
ছাড়িয়ে ছাড়ে না মাসী হলো কাল ॥
আমি মনে সদা বাঞ্ছা করি সুখ,
মাসী এসে তাহে দেয় নানা দুখ,
মাসীর মায়া জালা, করে নানা খেলা,
দেয় দ্বিগুণ জালা, বাড়ায় জঞ্জাল ।
দ্বিজ রামপ্রসাদের মনে এই ত্রাস,
জন্মে মাতৃকোলে না করিলাম বাস,
পেয়ে দুধের জালা, শরীর হইল কালা,
তোলা দুধে ছেলে বাঁচে কত কাল ॥ ১২

(১৩)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

মন রে, আমায় ভোলা গামা ।
ও তুই জানিস না রে খরচ জমা ॥
যখন ভবে জমা হ'লি, তখন হইতে খরচ গেলি,
ও রে জমা খরচ-ঠিক করিয়ে,
বাদ দিয়ে তিন শূন্য নামা ॥

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

বাদে হইলে অন্ধ বাকী,
তবে হবে তহবিল বাকী
তহবিল বাকী বড় ফাঁকি,
হবে না তোমার লেখার সীমা ॥

দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে,
কিসের খরচ, কাহার জমা ।
ওরে অন্তরেতে ভাব বসি,
কালী তারা উমা শ্রামা ॥ ১৩

(১৪)

মূলতান—একতালা ।

কার বা চাকরী কর (রে মন) ।
ও রে তুই বা কে, তোমার মনিব কে রে,
হলি কার নফর ॥
মোহাছিবা দিতে হবে, নিকাশ তৈয়ার কর ।
ও তোমার আমদানীতে শুল্ক দেখি,
কর্জ জমা ধর (ও রে মন) ॥
দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে, তারার নামটি সার ।
ওরে মিছে কেন দারা-স্বতের
বেগার খেটে মর (ও রে মন) ॥ ১৪

(১৫)

প্রসাদী সুর—একতালা ।

মা হওয়া কি মুখের কথা ।
(কেবল প্রসব ক'রে হয় না মাতা)
যদি না বুঝে সন্তানের ব্যথা ॥

দশ মাস দশ দিন, যাতনা পেয়েছেন মাতা ।
 এখন স্নান বেলার স্নানে না
 এল পুত্র গেল কোথা ॥
 সন্তানে কুর্কর্ষ করে, ব'লে সারে পিতা মাতা ।
 দেখে কাল প্রচণ্ড করে দণ্ড,
 তাতে তোমার হয় না ব্যথা ॥
 দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে,
 এ চরিত্র শিথিলে কোথা ।
 যদি ধর আপন পিতৃধারা
 নাম ধরো না জগন্মাতা ॥ ১৫

(১৬)

থাষাজ—আন্ধা ।

কালী তারার নাম জপ মুখে রে,
 যে নামে শমন-ভয় যাবে দূরে রে ।
 যে নামেতে শিব সন্ন্যাসী, হইল আশানবাসী,
 ব্রহ্মা আদি দেব ঋগে না পায় ভাবিয়া রে ॥
 ডুবু ডুবু হইল ভরা, লোকে বলে ডুবে রে ।
 ভুলাইতে পার যদি, ভোলানাতের মন রে ॥
 আমি অতি মূঢ়মতি, না জানি ভকতি-জুতি,
 দ্বিজ রামপ্রসাদের নতি,
 চরণতলে রেখ রে ॥ ১৬

(১৭)

প্রসাদী স্মর—একতালা ।
 মায়ের চরণতলে স্থান লব ।
 আমি অসময়ে কোথা যাব ॥

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

ঘরে জায়গা না হয় যদি,
 বাহিরে রব ক্ষতি কি গো ।
 মায়ের নাম ভরসা ক'রে,
 উপবাসী হ'য়ে পড়ে রব ॥
 প্রসাদ বলে, উমা আমার,
 বিদায় দিলেও নাই কো যাব ।
 আমার দুই বাহু প্রসারিয়ে
 চরণতলে পড়ে প্রাণ ত্যজিব ॥ ১৭

(১৮)

সিন্ধুকাফি—একতারা ।

আপন মনে মগ্ন হ'লে মা,
 পরের কথায় কি হয় তারে
 পরের কথায় গাছে চড়ে,
 আপন দোষে প'ড়ে মরে ।
 পরের জামিন হলে পরে,
 সে না দিলে আপনে ভরে ॥
 যখন দিনে নিড়াই করে,
 নীকারী সব রয় না ঘরে ।

জাঠা বর্শা লয়ে করে নাও না পেল চলে তরে
 চাষা লোকে কৃষি করে, পঙ্ক জলে প'চে মরে ।
 যদি সে নিড়াইতে পারে,
 অবরে কাঞ্চন ঝরে ॥ ১৮

(১৯)

জয়জয়ন্তী—যৎ ।

এ সংসারে ডরি কারে,—
 রাজা যার মা মহেশ্বরী ;
 আনন্দে আনন্দময়ীর খাস-তালুকে বসত করি ।

নাইকো জরিপ জমাবন্দি,
 তালুক হয় না লাটে বন্দি, মা,
 আমি ভেবে কিছু পাইনে শক্তি,
 শিব হয়েছেন কর্মচারী ॥
 নাইকো কিছু অত্ত লেঠা,
 দিতে হয় না মাথট বাটা, মা,
 জয়দুর্গা নামে জমা আঁটা,
 ঐটা করি মালগুজারি ।

বলে দ্বিজ রামপ্রসাদ, আছে এ মনের সাধ, মা,
 আমি ভক্তির জোরে কিন্তে পারি,
 ব্রহ্মময়ীর জমীদারী ॥ ১৯

(২০)

মুলতানী-ধানত্রী—একতারা ।

করণাময়ি ! কে বলে তোরে দয়াময়ী ।
 কারো ছুঞ্চেতে বাতাসা (গো তারা)
 আমার অগ্নি দশা, শাকে অগ্নি মেলে কৈ ॥
 কারে দিলে ধন-জন মা হস্তী অশ্ব রথচয়,
 ওগো তারা কি তোরা বাপের ঠাকুর,
 আমি কি তোরা কেহ নই ।
 কেহ থাকে অট্টালিকায়, মনে করি তেন্নি হই,
 মা গো আমি কি তোরা পাকা
 ক্ষেতে দিয়াছিলাম মই ॥
 দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে,
 আমার কপাল বুঝি অগ্নি অই ।
 ও মা, আমার দশা দেখে বুঝি,
 শ্রামা হ'লে পাষণময়ী ॥ ২০

(২১)

প্রসাদী সুর—একতলা ।
 মন রে, তোরা চরণ ধরি ।
 কালী ব'লে ডাক রে ওরে ও মন,
 তিনি ভবপারের তরী ॥
 কালী নামটা বড় মিঠা,
 বল রে দিবা-শরীরী ।
 ওরে, যদি কালী করেন কৃপা,
 তবে কি শমনে ডরি ॥
 দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে,
 কালী ব'লে যাব তরি ।
 তিনি তনয় ব'লে দয়া ক'রে
 তরাবেন এ ভব-বারি ॥ ২১

(২২)

পিলু-বাহার—যং ।
 মা ব'লে ডাকিস্ না রে মন,
 মাকে কোথা পাবে ভাই ।
 থাক্লে এসে দিত দেখা, সর্বনাশী বেঁচে নাই ॥
 গিয়ে বিমাতার তীরে, কুশপুত্তল দাহন ক'রে,
 ওরে অশৌচাস্ত পিণ্ড দিয়ে,
 কালাশৌচে কালী যাই ॥ ২২

তৃতীয় শ্রেণীর গান

(১)

জংলা—একতলা ।
 জাল ফেলে জেলে রয়েছে ব'সে ।
 ভবে আমার কি হইবে গো মা,—
 অগম্য জলেতে মীনের আশ্রয়,

জ্বলে জ্বল ফেলেছে ভুবনময়,
ও সে যখন যারে মনে করে,
তখন তারে ধরে কেশে ॥
পালাবার পথ নাইকো; জ্বলে,
পালাবি কি মন ঘেরেছে কালে,
রামপ্রসাদ বলে, মাকে ডাক,
শমন-দমন করবে এসে ॥ ১

(২)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
আমি কি দুঃখে ডরাই ?
তবে দেও দুঃখ মা আর কত তাই ॥
আগে পাছে দুখ চলে মা,
যদি কোন খানেতে যাই ।
তখন দুখের বোঝা মাথায় নিয়ে
দুখ দিয়ে মা বাজার মিলাই ॥
বিষের ক্লাম বিবে থাকি মা,
বিষ খেয়ে প্রাণ রাখি সদাই !
আমি এমন বিবেের ক্লমি মা গো,
বিষের বোঝা নিয়ে বেড়াই ॥
প্রসাদ বলে, ব্রহ্মময়ী,
বোঝা নামাও ক্ষণেক জিরাই ।
দেখ, সুখ পেয়ে লোক গর্ব করে,
আমি করি দুখের বড়াই ॥ ২

(৩)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
অভয় পদ সব লুটালে ।
কিছু রাখলে না মা তনয় ব'লে ॥

দাতার কন্যা দাতা ছিলে মা,
 শিখেছিলে মায়ের স্থলে ।
 তোমার পিতা মাতা যেম্নি দাতা,
 তেম্নি দাতা আমায় হোলে ।
 ভাঁড়ার জিন্মা যার কাছে মা,
 সে জন তোমার পদতলে ।
 ঐ যে ভাং খেয়ে শিব সদাই মত্ত,
 কেবল তুষ্ট বিল্বনলে ॥
 জন্মজন্মান্তরেতে মা, কত দুঃখ আমায় দিলে ।
 রামপ্রসাদ বলে, এবার মোলে,
 ডাকুব সর্বনাশী ব'লে ॥ ৩

(৪)

সোহিনী—একতালা ।
 আয় দেখি মন চুরি করি,
 তোমায় আমায় একন্তরে ।
 শিবের সর্বস্ব ধন, মায়ের চরণ,
 যদি আনুতে পারি হ'রে ॥
 জাগা ঘরে চুরি করা,
 ইথে যদি পড়ি ধরা,
 তবে মানব দেহের দফা সারা,
 বেঁধে নিবে কৈলাসপুরে ॥
 গুরুবাক্য দৃঢ় ক'রে, যদি যাইতে পারি ঘরে,
 ভক্তিবাণ হরকে মেরে,
 শিবত্ব পদ লব কেড়ে ॥ ৪

(৫)

জংলা—একতাল।

আমি অই খেদে খেদ করি।

ঐ যে তুমি মা থাকিতে আমার,

জাগা ঘরে হয় চুরি ॥

মনে কার তোমার নাম করি,

আবার সময়ে পাসরি।

আমি বুঝেছি পেয়েছি আশয়,

জেনেছি তোমার চাতুরী ॥

কিছু দিলে না, পেলো না,

নিলে না, খেলে না,

সে দোষ কি আমারি।

যদি দিতে পেতে, নিতে খেতে,

দিতাম খাওয়াইতাম তোমারি ॥

যশঃ অপযশঃ হুরস কুরস সকল রস তোমারি।

ওগো রসে থেকে রসভঙ্গ,

কেন কর রাসেশ্বরী ॥

প্রসাদ বলে, মন দিয়াছ মনেরি আঁখঠারি।

ও মা, তোমার সৃষ্টি দৃষ্টি পোড়া

মিষ্টি ব'লে ঘুরে মরি ॥ ৫

(৬)

টুরী-জায়েনপুরী—একতাল।

সময় তো থাকবে না গো মা,

কেবল কথা রবে।

কথা রবে, কথা রবে,

মা গো, জগতে কলঙ্ক রবে।

ভাল কিবা মন্দ কালী,

অবশ্য এক দাঁড়া হবে।

ভায়তচন্দ্র ও রামপ্রসাদ

সাগরে যার বিছানা মা !
শিশিরে তার কি করিবে ॥

দুঃখে দুঃখে জরজর,
আর কত মা দুঃখ দিবে ।
কেবল ঐ দুর্গা নাম,
শ্রামা নামে কলঙ্ক রুটিবে ॥ ৬

(৭)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
আর তোমায় না ডাকব কালী ।
তুমি মেয়ে হয়ে অসি ধ'রে,
লেংটা হয়ে রণ করিলি ॥
দিয়াছিলে একটা বৃত্তি,
তাও তো দিয়ে হ'রে নিলি ।
ঐ যে ছিল একটা অবোধ ছেলে,
মা হয়ে তার মাথা খেলি ॥
দীন রামপ্রসাদ বলে মা,
এবার কালি কি করিলি ।
ঐ যে ভাঙ্গা নায়ে দিয়ে ভরা,
লাভে মূলে ডুবাইলি ॥ ৭

(৮)

প্রসাদী সুর—একতালা ।
এলোকেশী দিগ্বসনা ।
কালী পূরাও মোর মনোবাসনা ॥
যে বাসনা মনে রাখি, তার লেশ মা নাহি দেখি,
আমায় হবে কি না হবে দয়া,
বলে দে মা ঠিকঠিকানা ॥

যে বাসনা মনে আছে,
বলেছি মা তোমার কাছে,
ও মা, তুমি বিনে ত্রিভুবনে,
এ বাসনা কেহ জানে না ॥ ৮

(৯)

কালীপদ আকাশেতে
মন ঘুড়িখান উড়তেছিল,
কলুষ কুবাতাস পেয়ে ঘুড়ি,
গোপ্তা! খেয়ে প'ড়ে গেল ।
যায়া কান্না হল ভারী,
ঘুড়ি আর রাখিতে নারি,
দারাপত্য মায়া দড়ী,
এরা দু'জন জয়ী হ'ল ।
কাপে দস্তী গেছে ছিঁড়ে,
ফাঁক পেয়ে তারা জিতে গেল ॥ ৯
[শেষ অংশ পাওয়া যায় নাই]

(১০)

কালী যেতে কই মন সরে ।
আমার হাসি পায় আর দুঃখ ধরে ॥
সবাই বলে যাব কালী,
সে কালীতে কি কাজ করে ।
আমি যার জন্তে যাব কালী,
সেই সর্বনাশী সঙ্গে ফিরে ॥
প্রসাদ বলে, শিবের কালী,
আমি না তায় ভালবাসি,
আমার হৃদয়-কালীর মধ্যে আসি,
সেই এলোকেশী বিরাজ করে ॥ ১০

(১১)

সোহিনী-বাহার—একতারা

আয় দেখি মন, তুমি আমি

হুজনে বিরলেতে বসি রে ।

যুক্তি করি মনে প্রাণে,

পিঞ্জর গড়ব গুরুর চরণে ॥

পদে লুকাইব স্তম্ভা খাব

যমের বাপের কি ধার ধারি রে ॥

মন বলে করিবে চুরি

ইহার সম্মান বুঝিবে রে ॥

গুরু দিয়েছেন যে ধন

অভয়চরণ কেমনে খরচ করি রে ॥

শ্রীরামপ্রসাদের আশা কাঁটা

কেটে খোলসা করি রে ।

মধুপুরী যাব, মধু খাব

শ্রীগুরুর নাম হৃদে ধরে ॥ ১১

(১২)

প্রসাদী সুর—একতারা

এবার ভাল ভাব পেয়েছি ।

কালীর অভয় পদে প্রাণ সঁপেছি ।

ভবের কাছে পেয়ে ভাব

ভাবীকে ভাল ভুলায়েছি ।

তাই রাগ, ঘেঁষ, লোভ ত্যজে,

সম্বন্ধে মন দিয়েছি ॥

তার নাম সারাৎসার,

আত্মশিক্ষায় বাধিয়াছি ।

সদা দুর্গা দুর্গা দুর্গা ব'লে,

দুর্গা নামের কাচ করেছি ॥

প্রসাদ ভাবে যেতে হবে,
এ কথা নিশ্চিত জেনেছি ।
লয়ে কালীর নাম পথের সঞ্চল,
যাত্রা ক'রে ব'সে আছি ॥ ১২

(১৩)

ও মা ! হর গো তারা, মনের দুঃখ,
আর তো দুঃখ সহে না ।
যে দুঃখ গর্ভ-যাতনে, মা গো,
জন্মিলে থাকে না মনে,
মায়ামোহে পড়ে ভ্রমে, জন্মি বলে ওমা ওমা ॥
জন্ম মৃত্যু যে যজ্ঞাণা,
মা গো, যে জন্মে নাই সে জানে না ॥ ১৩

(১৪)

প্রসাদী সুর—একতারা ।
ওরে শমন, কি ভয় দেখাও মিছে ।
তুমি যে পদে ও পদ পেয়েছ,
সে মোরে অভয় দিয়েছে ॥
ইজারার পাট্টা পেয়ে,
এত কি গোরব বেড়েছে ।
ওরে, স্বয়ং থাকতে কুশের পুতুল,
কে কোথা দাহন করেছে ॥
হিসাব বাকী থাকে যদি,
দিব না রে তোদের কাছে ।
ওরে রাজা থাকতে কোটালের দোহাই,
কোন্ দেশেতে কে দিয়াছে ॥
শিব-রাজ্যে বসতি করি,
শিব আমায় পাট্টা দিয়াছে ।

রামপ্রসাদ বলে, সেই পাট্টাতে,
ব্রহ্মময়ী সাক্ষী আছে ॥ ১৪

(১৫)

প্রসাদী সুর—একতারা ।
ওরে মন, কি ব্যাপারে এলি ।
ও তুই না চিনিয়ে কাজের গোড়া,
লাভে মূলে হারাইলি ॥
গুরুদত্ত রত্ন ভ'রে কেন ব্যাপার না করিলি ।
এ তুই কুসঙ্কেতে থেকে রত,
মধ্যে তরী ডুবাইলি ॥
শ্রীরামপ্রসাদ বলে, সে অর্থ কেন না আনিলি ।
ও তোর ব্যাপারেতে লাভ হবে কি,
মহাজনে মজ্জাইলি ॥ ১৫

(১৬)

প্রসাদী সুর—একতারা ।
মন, তোরে তাই বলি বলি ।
এবার ভাল খেল খেলায়ে গেলি ॥
প্রাণ বলে প্রাণের ভাই,
মন যে তুই আমার ছিলি ।
ওরে, ভাই হয়ে তুলায়ে ভাইয়ে,
শমনেরে সঁপে দিলি ॥
গুরুদত্ত মহা সুখা, ক্ষুধায় খেতে নাহি দিলি ।
ওরে খাওয়ালি, কেবল মাত্র,
কতকগুলো গালাগালি ॥
যেয়ি গেলি তেয়ি গেলাম,
ক'রে দিলি মেজাজ আলি ।

এবার মায়ের কাছে বুঝা আছে,
আমি নই বাগানের মালী ।
প্রসাদ বলে, মন ভেবেছ,
দেবে আমায় জলাঞ্জলি ।
ওরে, জান না কি গৌঁথে রেখেছি,
হৃদয়ে দক্ষিণা কালী ॥ ১৬

(১৭)

তার মা তারা এ সঙ্কটে ।
পেঁচে পড়েছি এসে ভবের হাটে ॥
বেচা-কেনা ফুরাইল মা,
সঙ্কো হ'লে এলাম ঘাটে ।
এখন ভাবছি ব'সে নদীর তীরে,
তপনও বসিল পাটে ॥
মায়া-নদীর বিষম বেগ মা,
তার র'য়েছে মোহনা ছুটে ।
মা তোর আসান পেলে ভাসান দিয়ে,
পার হয়ে যাই সাঁতার কেটে ॥
শিবের কথা অগুথা নয়,
দিয়েছে শিব জটে রটে,
সে শিব মিথ্যাবাদী হবে যদি,
তবে রামপ্রসাদের বিপদ ঘটে ॥ ১৭

(১৮)

ললিত-বিভাষ—আড়খেমটা ।
কালীর নামের গুণী দিয়া আজি দাঁড়াইয়ে ।
শুন রে শমন তোরে কই,
আমি তো আটাশে নই,
তোর কথা কেন রব সয়ে ॥

ছেলের হাতে মোঁওয়া নয় যে

থাবে হুমকো দিয়ে ।

কটু বলবি সাজ্জাই পাবি মাকে দিব কয়ে ।

সে যে কুতাস্ত-দলনী শ্রামা, বড় ক্ষেপা মেয়ে ॥

শ্রীরামপ্রসাদে কয় যেন শ্রামা-গুণ গেয়ে ।

আমি ফাঁকি দিয়ে চ'লে যাব,

চক্ষে ধূলা দিয়ে ॥ ১৮

(১৯)

মা, তোদের ক্ষেপার হাটবাজার ।

গুণের কথা কইব কার ?

তোরা দুই সতীনে কেউ বুকে

কেউ মাথায় চড়িস্ তাঁর ।

কর্তা যিনি ক্ষেপা তিনি, ক্ষেপার মূলাধার ॥

চাকলা ছাড়া চেলা দু'টো সঙ্গে অনিবার ।

গজ বিনে গো-আরোহণে ফিরিস কি আচার,

মণিমুক্তা ছেড়ে পরিস্ গলে নর-শির হার ।

অশানে মশানে ফিরিস্ কার

কার বা ধারিস্ ধার,

রামপ্রসাদকে ভবান্নবে কর্তে হবে পার ॥ ১৯

(২০)

মূলতান—একতাল ।

মন কালী কালী বল ।

বিপদনাশিনী কালীর নাম জপ না,

ওরে ও মন কেন তুল ॥

কিঞ্চিত ক'র না ভয়, দেখে অগাধ সলিল ।

ওরে অনায়াসে ভবনদীর

কালী কুলাইবেন কুল ॥

যা হবার তা হলো ভাল,
কাল গেল মন কালী বল ।
এবার কালের চক্ষে দিয়ে ধূল,
ভবপারাবারে চল ॥
শ্রীরামপ্রসাদে বলে, কেন মন ভুল ওরে,
কালী নাম অন্তরে জপ,
বেলা অবসান হইল ॥ ২০

(২১)

আর কি বৈদিক পূজা আছে (মা)
আমার স্মৃশ নাই অশ ঘটেছে ;
আমার অবকাশ হ'ল সব কাজ,
জন্ম মৃত্যু দু'টো অশৌচ ঘটেছে ।
চিন্তা ভাষা বক্ষ্যা ছিল,
সে ভাষা প্রসব করেছে ॥
কাল অহুক্রমে হৃস্কমে,
জ্ঞান আনন্দ নামে এক পুত্র জন্মেছে ।
কুবুদ্ধি এক জনক ছিল,
সেও আমায় ত্যাগ করেছে ॥
সেই পিতার লাগি হয়ে বিবাগী,
মায়া নামে আমার মা মরেছে ।
রোগ শোক দু'টি ভ্রাতা, কেহ কুপণ কেহ দাতা,
ভগ্নী দু'টি ক্ষুধা তৃষ্ণা,
যশ প্রশংসা নাই কারো কাছে ।
প্রসাদ বলে, কাজ কি বাসে,
যত বিপদ গৃহবাসে
এখন সম্বল লয়ে কুন্তিবাসে,
জয় কালী ব'লে বেড়াই নেচে ॥ ২১

(২২)

শিব নয় মায়ে পদতলে ।
 ওটা মিথ্যা লোকে বলে ॥
 স্বর-সঙ্কট নাশিতে, অস্বরগণে বধিতে,
 এর মূল কথা মার্কণ্ডমুনি
 চণ্ডীতে লিখেছে খুলে ।
 দৈত্য বেটা ভূমে পড়ে,
 মা দাঁড়ায়ে তার উপরে,
 মায়ে পদস্পর্শে দানব-দেহ
 শিবরূপ হয় রণস্থলে ॥
 সতী হয়ে পতির বৃকে
 পা দিয়েছে কোন্ লোকে ।
 না হয় দাস ব'লে দাও অভয় পদ
 রামপ্রসাদের হৃৎকমলে ॥ ২২

(২৩)

মা দাঁড়ায়ে শিবের বৃকে ।
 নাচছে বেটা থেকে থেকে ॥
 মা দাঁড়ায়ে শিবের বৃকে
 এ সব কথা বলব কাকে ।
 অন্য কেহ হ'লে পরে,
 হাততালি যে দিত লোকে ॥
 উছ উছ মরি মরি, মা হয়েছে দিগম্বরী,
 তাতে রুষ্ট নয় ভব তুষ্ট হয়ে
 চরণপদ্ম হৃৎপদ্মে রাখে ॥ ২৩

(অসম্পূর্ণ)

(২৪)

আমায় ছুঁয়ো না রে শমন
আমার জাত গিয়াছে ।
যে দিন কৃপাময়ী আমায় কৃপা করেছে ॥
শোন রে শমন বলি
আমার জাত কিসে গিয়াছে ।

(ওরে শমন রে)

আমি ছিলাম গৃহবাসী, কেলে সর্বনাশী,
আমায় সন্ন্যাসী করেছে ॥
মন-রসনা এই ছুঁজন,
কালীর নামে দল বেঁধেছে ।

(ওরে শমন রে)

ইচ্ছা ক'রে অবণ, রিপু ছয় জন,
ডিঙ্গা ছেড়ে গেছে ॥ ২৪

(২৫)

আমার সনদ দেখে যা রে ।
আমি কালীর স্তূত, যমের দূত,
বল গে যা তোর যম রাজারে ॥
সনদ দিলেন গণপতি, পার্শ্বতীর অম্মতি,
আমার হাজির জামিন ষড়ানন,
সাক্ষী আছে নন্দীবরে ॥
সনদ আমার উরস্ পাটে,
যেহি সনদ তেহি টাটে,
তাতে স্ব অক্ষরে দস্তখৎ,
করেছেন দিগম্বরে ॥
সনদ পেলাম মায়ের কাছে,
এতে কি আর গলদ আছে,

প্রসাদ বলে, ভয় দেখালে,
যাব রে মায়ের দরবারে ॥ ২৫

(২৬)

ওরে মন বলি, ভজ কালী,
ইচ্ছা হয় যেই আচারে ।

মুখে গুরুদত্ত মন্ত্র, কর দিবানিশি জপ করে ॥
শয়নে প্রণাম জ্ঞান নিদ্রায় কর, প্রদক্ষিণ শ্রামা মারে ॥
যত শোন কর্ণপুটে, সকলি মায়ের মন্ত্র বটে,
কালী পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ॥
কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে, ব্রহ্মময়ী সর্বঘটে,
ওরে আহা কর, মনে কর,
আহুতি দেই শ্রামা মারে ॥ ২৬

(২৭)

তারা আমি নই আটাশে ছেলে ।
ভয়ে ভুলব নাকো চোক রাঙ্গালে ॥
সম্পদ আমার ও রাজা পদ,
শিব ধরে যা হুকুমলে ।
ওমা, আমার বিষয় চাইতে গেলে,
বিড়ম্বনা কতই ছলে ॥
শিবের দলিল সৈ মোহরে,
রেখেছি হৃদয়ে তুলে ।
এবার করুব নালিশ নাথের আগে
ডিক্রী লব এক সওয়ালে ॥
জানাইব কেমন ছেলে,
মোকদ্দমায় দাঁড়াইলে ।
যখন গুরুদত্ত দস্তাবেজ,
গুজরাইবে মিছিল কালে ॥

মায়ে পোয়ে মোকদ্দমা,
ধুম হবে রামপ্রসাদ বলে ।
আমি কাস্ত হব, যখন আমায়,
শাস্ত ক'রে লবে কোলে ॥ ২৭

(২৮)

ও মন, তোর নামে কি নালিশ দিব
ও তুই শকার-বকার বলতে পারিস,
বলতে নারিস্ দুর্গা শিব ॥
খেয়েছ জিলিপি খাজা, লুচি মণ্ডা সরভাজা,
ওরে শেষে পাবি সে সব মজা ।
যখন রে পঞ্চত পাব
পাঁচ ইন্দ্రిয়ের পাঁচ বাসনা,
কেমন ক'রে ঘর করিব ।
ওরে চুরি দারি করিলে পরে,
উচিত মত সাজাই পাব ॥ ২৮

(২৯)

ওমা, তোর মায়া কে বুঝতে পারে ।
তুমি ক্ষেপা মেয়ে মায়া দিয়ে,
রেখেছ সব পাগল ক'রে ॥
মায়া-ভরে এ সংসারে,
কেহ কারে চিনতে নারে ।
ঐ যে এন্নি কালীর কাপ আছে যে,
যেন্নি দেখে তেন্নি করে,
পাগল মেয়ের কি মন্ত্রণা,
কে তার ঠিক-ঠিকানা করে ।
রামপ্রসাদ বলে, যায় গো জালা,
যদি অভুগ্রহ করে ॥ ২৯

(৩০)

তুমি কার কথায় ভুলেছ রে মন,
 ওরে আমার গুয়া পাখী ।
 আমারি অন্তরে থেকে
 আমাকে দিতেছ ফাঁকি ॥
 কালী নাম জপিবার তরে,
 তোরে রেখেছি পিঞ্জরে পুরে, মন,
 ও তুই আমাকে বঞ্চনা ক'রে,
 অরি স্থখে হইলি স্থখী ॥
 শিব তুর্গা কালী নাম, জপ কর অবিভ্রাম, মন,
 ও তোর জুড়াবে তাপিত অঙ্গ-
 একবার শ্রামা বল রে দেখি ॥ ৩০

(৩১)

মন তোমার এই ভ্রম গেল না ।
 কালী কেমন তাই চেয়ে দেখলে না ॥
 ওবে ত্রিভুবন সে মায়ের মূর্তি
 জেনেও কি তাই জান না ।
 কোন্ প্রাণে তাঁর মাটির মূর্তি
 গড়িয়ে করিস্ উপাসনা ॥
 জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা,
 দিয়ে কত রত্ন সোনা ।
 ওরে, কোন্ লাজে সাজাতে চাস্ তাঁয়,
 দিয়ে ছার ডাকের গহনা ॥
 জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, স্নমধুর খাণ্ড নানা
 ওরে কোন লাজে খাওয়াইতে চাস্ তাঁয়,
 আলো চাল আর বৃট ভিজনা ॥

জগৎকে পালিছেন যে মা
সাদরে কি তাই জান না ।
ওরে কেমনে দিতে চাস বলি,
যেব মহিষ আর ছাগল ছানা ॥ ৩১

(৩২)

মা বলে ডাকিস না রে মন,
মাকে কোথা পাবে ভাই ।
থাকলে এসে দিত দেখা, সর্বনাশী বেঁচে নাই ॥
গিয়ে বিমাতার তীরে কুশ-পুতুল দাহন ক'রে,
ওরে অশৌচাস্ত পিণ্ড দিয়ে,
কালশৌচে কাশী যাই ॥ ৩২

(৩৩)

তিলেক দাঁড়া ওরে শমন,
মন ভরে মাকে ডাকি রে ।
আমার বিপৎকালে ব্রহ্মময়ী,
এসেন কি না এসেন দেখি রে ॥
লয়ে যাবি সঙ্গে ক'রে ;
তার একটা ভাবনা কি রে ।
তবে তারা-নামের কবচ মালা,
বুধা আমি গলায় রাখি রে ॥
মহেশ্বরী আমার রাজা,
আমি খাস তালুকের প্রজা,
আমি কখন নাতান, কখন সাতান,
কখন বাকীর দায়ে না ঠেকি রে ॥
প্রসাদ বলে মায়েয় লীলা
অন্তে কি জানিতে পারে ।
ধীর জিলোচন না পেল তত্ত্ব
আমি অস্ত্র পাব কি রে ॥ ৩৩

(৩৪)

মনরে তোর চরণ ধরি ।
 কালী বলে ডাকরে ওরে ও মন,
 তিনি ভব পারের তরী ॥
 কালী নামটা বড় মিঠা,
 বল রে দিবা-শরীরী ।
 ওরে, যদি কালী করেন কৃপা,
 তবে কি শমনে ডরি ॥
 দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে,
 কালী ব'লে যাব তরি
 তিনি তনয় ব'লে দয়া ক'রে
 তরাবেন এ ভব-বারি ॥ ৩৪

(৩৫)

এবার আমি বুঝিব হরে ।
 মায়ের ধরু ব চরণ লব জোরে ॥
 ভোলানাথের তুল ধরেছি,
 বলবো এবার যারে তারে ।
 সে যে পিতা হয়ে মায়ের চরণ,
 হৃদে ধরে কোন্ বিচারে ?
 পিতা পুত্রে এক ক্ষেত্রে,
 দেখা মাত্রে বলব তারে ।
 ভোলা মায়ের চরণ ক'রে হরণ,
 মিছে মরণ দেখায় কারে ॥
 মায়ের ধন সন্তানে পায়,
 সে ধন নিলে কোন্ বিচারে ॥
 ভোলা আপন ভাল চায় যদি সে,
 চরণ ছেড়ে দিক্ আমারে ॥

শিবের দোষ বলি যদি,
বাজে আপন গায় উপরে ।
রামপ্রসাদ বলে, ভয় করিনে,
মার অভয় চরণের জোরে ॥ ৩৫

(৩৬)

নিতাই তোরে বুঝাবে কেটা
বুঝে বুঝি না রে মন রে ঠেটা ॥
কোথা রবে ঘর বাড়ী তোর,
কোথা রবে দালান কোঠা ।
যখন আসবে শমন, বাঁধবে কসে মন,
কোথা রবে খুড়া জোঁটা ॥
মরণ সময় দিবে তোমায়,
ভাঙ্গা কলসী ছেঁড়া চেটা ।
ওরে সেখানেতে তোর নামেতে
আছে রে যে জাবদা আঁটা ॥
যত ধন জন অকারণ, সঙ্কেতে না যাবে কেটা ।
রামপ্রসাদ বলে দুর্গা ব'লে,
ছাড় রে সংসারের লেঠা ॥ ৩৬

(৩৭)

পিতৃধনের আশা মিছে ।
পিতার দলিল দস্ত ধন সমস্ত
আগে বেনামী করেছে ।
সে সকল ধন কুবেরকে দিয়ে,
নিজে ক্ষেপা সেজে ব'সে আছে ।
আশা ছিল মাতৃপদ, পিতা তাও দখল করেছে ।

কেউ লবে নলে যত্ন ক'রে
 আগেতে বুকে রেখেছে ॥
 পিতা ম'লে পুত্রে পায় ধন,
 সর্বশান্তে এই লিখেছে ।
 কিন্তু সে নয় মরবার পিতা,
 মৃত্যুকে জয় করেছে ॥ ৩৭

(৩৮)

সকলি জানিস তারা আগাগোড়া আমার যত
 তবে কেনে অধম জনে অকাজে মা করিস্ রত ॥
 এ সকল ত' তোরই মায়া,
 বাজিকরের বাজির মত ।
 তুই দিয়েছিস্ মা মনের পায়ে
 মস্ত বেড়ী দারা স্তত ॥
 দিনে দিনে দিন গেল মা,
 স্থপথ খুঁজে পেলাম না ত ।
 ঘোর নিশা যে আসছে তারা,
 অপথে আর ঘুরি কত ॥ ৩৮

(৩৯)

দিস মা কালী ফলার খেতে ।
 ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্ভুজ মেলৈ যাতে ।
 ধর্ম লাভ হয় নিমন্ত্রণে, বুঝে দেখ মনে মনে,
 অর্থ লাভ তার পরক্ষণে, দক্ষিণাটী হলে হাতে ॥
 কাম মোক্ষ নাই গো করে,
 যখন এসে ঘুমাই ঘরে,
 রামপ্রসাদ বলে ফলার পেলে,
 ভয় থাকে না সংসারেতে ॥ ৩৯

(৪০)

মন রে তোর বুদ্ধি এ কি ?
ও তুই সাপ ধরা জ্ঞান না শিখিয়ে,
তালাস ক'রে বেড়াস ফাঁকি ॥
ব্যাধের ছেলে পক্ষী মারে,
জেলের ছেলে মৎস্ত ধরে,
মন রে, ওঝার ছেলে গরু হইলে,
গোসাপে তায় কাটে না কি ॥
জাতি-ধর্ম সর্প-খেলা,
সেই মস্ত্রে করো না হেলা,
মন রে, যখন বলবে বাপে সাপ ধরিতে,
তখন হবি অধোমুখী ॥
পেয়ে যে ধন হেলায় হারায়,
তার চেয়ে কে অবোধ ধরায়,
প্রসাদ বলে হারব না,
সময় থাকতে শিখে রাখি ॥ ৪০

(৪১)

থাকি একথানা ভাঙ্গা ঘরে ।
তাই ভয় পেয়ে মা ডাকি তোরে ॥
হিল্লোলেতে হেলে পড়ে,
আছে কালীর নামের জোরে ।
ঐ যে রাত্রে আসে ছয়টা চোরে,
মেটে দেওয়াল ডিজিয়ে পড়ে ॥
তাদের দমন করব কি মা !
ভয়ে ভয়ে যাচ্ছি সরে ॥
প্রসাদ বলে কোন্ বে-চালে
ভারাই পাছে কয়েদ করে ॥ ৪১

(৪২)

দূর হয়ে যা যমের ভটা ।
 ওরে আমি ব্রহ্মময়ীর বেটা ॥
 বল্গে মা তোর যম রাজারে,
 আমার মতন নিচ্ছে ক'টা ।
 আমি যমের যম হইতে পারি,
 ভাবলে ব্রহ্মময়ীর ছটা ॥
 প্রসাদ বলে কালের ভটা,
 মুখ সামলায়ে বলিস্ বেটা ।
 কালীর নামের জোরে বেঁধে তোরে,
 সাজা দিলে রাখবে কেটা ॥ ৪২

(৪৩)

চিন্তাময়ী তারা তুমি আমার চিন্তা করেছ কি ?
 নামে জগচ্চিন্তাহরা,
 কিন্তু কাজে কই মা তেমনি দেখি ॥
 প্রভাতে দাও অর্থ-চিন্তা
 মধ্যাহ্নে জঠর-চিন্তা,
 সায়াহ্নে দাও অলস-চিন্তা,
 বল মা তোমায় কখন্ ডাকি ॥
 দিয়েছ এক মায়া-চিন্তে
 ও মা ! সদাই করি তাই চিন্তে,
 না পারিলাম তোমায় চিন্তে,
 মা চিন্তা-কূপে ডুবে থাকি ॥
 ওমা ! তুই গো পাষাণের মেয়ে,
 পরম চিন্তামণি পেয়ে,
 রহিলি পাষাণী হ'য়ে,
 রামপ্রসাদকে দিয়ে ফাঁকি ॥ ৪৩

(৪৪)

একবার ডাকরে কালী তারা বোলে
জোর ক'রে রসনে ।
ও তোর ভয় কি রে শমনে ॥
কাজ কি তীর্থ গঙ্গা কালী,
যার হৃদে জাগে এলোকেশী ।
তার কাজ কি ধর্মকর্ম,
ও তাঁর মর্ম যেবা জানে ।
ভজনের ছিল আশা, স্মৃষ্ণ মোক্ষ পূর্ণ আশা,
রামপ্রসাদের এই দশা,
দ্বিভাব ভেবে মনে ॥ ৪৪

(৪৫)

এ সব ক্ষেপা মায়ের খেলা ।
যার মায়ায় ত্রিভুবন বিহ্বল ॥
সে যে আপনি ক্ষেপা, কর্তা ক্ষেপা,
ক্ষেপা ছুটো চেলা ।
কি রূপ কি গুণ ভঙ্গী,
কি ভাব কিছুই না যায় বলা ।
যার নাম করিয়ে কপাল পোড়ে
কণ্ঠে বিষের জালা ॥ ৪৫

(৪৬)

বাজবে গো মহেশের বৃকে, নেমে দাঁড়া খাপা মাগী ।
মরেন নাই শিব আছেন বঁচে, যোগে আছেন মহাযোগী ॥
বিষে অঙ্গ জর জর, সহে না মা পদ-ভর,
নাব, নইলে ভাজবে পাজর, কি কঠিন গো শিব-সোহাগী ।
বিষপানে যার হয়নি মরণ, সে মরবে আজ কিসের কারণ,
প্রসাদ বলে কপট মরণ ঐ চরণ পাবার লাগি ॥ ৪৬

(৪৭)

কেন মিছে মা মা কর, মায়ের দেখা পাবে নাই ।
 থাকলে আসি দেখা দিত, সর্বনাশী বেঁচে নাই ॥
 আশান মশান কত, গীঠস্থান ছিল যত ।
 খুঁজে হলাম গুঠাগত, মিছে কেন যত্নগা পাই ॥
 বিমাতার তীরে গিয়ে, কুশ-পুস্তল দহাইয়ে ।
 অশৌচাস্তে পিণ্ড দিয়ে, কালশৌচে কাশী যাই ॥
 দীন রামপ্রসাদ ভণে, মায়ের জন্ত ভাবনা কেনে,
 মা গেছে নাম ব্রহ্ম আছে, তরিবার আর ভাবনা নাই ॥ ৪৭

(৪৮)

মা আর কি দেখুছ বসে ।
 যদি তারা থাকতে নিবে বাতি মা, শুনিলে বিপক্ষ হাসে ॥
 তেল থাকতে নিবাস বাতি মা, ছুটো গোবরে পোকা এসে ।
 এদের এক এক পোকার এক এক গুণ মা, এক এক জনে লাগায় দিসে ॥
 প্রসাদ বলে আলোয় আছি মা, আলো লয়ে যাব দেশে ।
 যখন মূদব তারা, দেখব তারা, তারা অন্ধকার বিনাশে ॥ ৪৮

(৪৯)

জানি না মা কি বলে ডাকি তোরে (শ্রামা মা !)
 কখন শব্দর বামে, কভু হর-হৃদি 'পরে ।
 কখন বিশ্বরূপিনী, কভু বামা উলজিনী ।
 কভু শ্রাম মোহাগিনী,
 কভু রাধার পায়ে ধরে ।
 কখন বিশ্বজননী, পঞ্চভূত নিবাসিনী,
 কভু কুলকুণ্ডলিনী
 চতুর্দল বিম্বোপরে ।

সে যা বলে শুনিব না, মা নামের নাই তুলনা,
তাই ডাকি মা বলে মা মা,
ঐ অভয় চরণ পাবার তরে ॥ ৪৯

(৫০)

কি গুণে মা বলবো তোরে ।
দুঃখী তাপিত তোমার নিন্দে করে ।
ওমা তোমার জন্তে বাবা পাগল, বিমাতাকে মাথায় করে ॥
ষোঝে না সে বুড়ো বেটা, তোমার দুর্গা নামে কেঁদে মরে ।
তার কি বাপের সাধ্য আছে তারা, দশহাতে খাওয়াতে পারে ॥
সদাই বাক্য জালা (তারা), দিস্ কেন তুই মোর বাপেরে ।
মরে ছিলে শতবার মা, হাড় গেঁথে হর গলার পরে ॥
দীন রামপ্রসাদে বলে, লোকে নিন্দে করে গো মোরে ।
মা যদি হয় অন্নপূর্ণা, অন্ন নাই তোর বাপের ঘরে ॥ ৫০

(৫১)

মূলতান—একতারা ।
মায়ের নাম লইতে অলস হইও না ;
রসনা ! যা হবার তাই হবে ।
দুঃখ পেয়েছ (আমার মন রে),
না আরো পাবে ॥
ঐহিকের সুখ হলো না ব'লে কি,
চেউ দেখে নাও ডুবাবে ।
রেখো রেখো সে নাম সদা সযতনে,
নিও রে নিও রে নাম শয়নে স্বপনে,
সচেতনে থেক (মন রে আমার),
কালী ব'লে ডেক,
এ দেহ ত্যজিবে যবে ॥ ৫১

(৫২)

কে রে রজনীরূপিণী রণ করে ।

ঘোর চিকুর অঙ্ককার,

আলু থালু দেখে মরি মা ডরে ।

যত দেবগণ ধরেছে তাল,

নাচিছে বামা সমরে বিশাল,

বববম্ বাজিছে গাল,

নরশিরোহার কণ্ঠে দোলে,

রামপ্রসাদ বলে কেন হে ভূপ,

ঐ দেখ মায়ের অপরূপ রূপ,

তন্ত্র-মন্ত্র-যন্ত্ররূপিণী,

যোড়করে স্তুতি করে অমরে ॥ ৫২

(৫৩)

প্রসাদী সুর—একতাল ।

ডাক রে মন কালী বলে ।

আমি এই স্তুতি-মিনতি করি,

ভুল না মন সময়কালে

এ সব ঐশ্বর্য্য ত্যজ, ব্রহ্মময়ী কালী ভজ,

ওরে ও পদপঙ্কজে মজ, চতুর্ভুগ পাবে হেলে ॥

বসতি কর যে ঘরেতে, পাহারা দিচ্ছে যমদূতে,

ওরে পারবে না ছাড়ায়ে যেতে,

কাল-ফাঁসি লাগবে গলে ॥

দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে,

কালের বশে কাজ হারালে ।

ওরে এখন যদি না ভজিলে

আমসী খাবে আম ফুরালে । ৫৩

প্রথম শ্রেণীর অর্থাৎ কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের পদাবলী

আমায় দেওয়া তবীলদারী	সংবাদ প্রভাকরে গুপ্তকবির সংগ্রহ	১
আর কাজ কি আমার কাশী	...	২
আর বাণিজ্যে কি বাসনা	..	৩
আমি তাই অভিমান করি	...	৪
আয় মন বেড়াতে যাবি	...	৫
মা কত নাচ গো রণে	.	৬
আর ঐ আইল কেরে ঘনবরগী	...	৭
এই সংসার ধোঁকার টাটি	...	৮
এলো চিকুর ভার, এ বামা মার মার	...	৯
রসনে কালীনাম রটরে	...	১০
শ্রামা বামা কে বিরাজে ভবে	...	১১
শ্রামা বামা কে ?	...	১২
শঙ্কর পদতলে মগনা রিপুদলে	...	১৩
শ্রামা বামাগুণ ধামা কামাস্তক উরসী	...	১৪
ওরে স্বরূপান করিনে আমি	...	১৫
ওরে মন চড়কি ভ্রমণ কর	...	১৬
ওগো রাণি নগরে কোলাহল	...	১৭
ওহে প্রাণনাথ গিরিবর হে, ভয়ে তছু কাঁপিছে	..	১৮
কুলবালা উলঙ্গ, দ্বিজঙ্গ কুরঙ্গ	...	১৯
সমরে কেরে কাল কামিনী	...	২০
কে মোহিনী ভালে ভাল শশী	...	২১
কুল-কুণ্ডলিনী ব্রহ্মময়ী তারা তুমি আছ মো অস্তরে	..	২২
কালীগুণ গেয়ে বগল বাজারে, এ তছু তরগী	...	২৩
জানিলাম বিষম বড় শ্রামা মায়েরি দরবার রে	...	২৪
তাজ মন কুজন ভুজঙ্গ সদ	...	২৫
তুমি এ ভাল করেছ মা, আমায় বিষয় দিলে না	..	২৬

তারানা নামে সকলি ঘূচায়	সংবাদ প্রভাকরে গুপ্তকবির সংগ্রহ	২৭
তারানা তোমার আর কি মনে আছে	...	২৮
নিতান্ত যাবে এদিন এ'দিন যাবে, কেবল ঘোষণা	...	২৯
বল দেখি ভাই কি হয় মলে	...	৩০
মন করো না স্বপ্নের আশা	...	৩১
মন রে আমার এই মিনতি	...	৩২
মা আমার অন্তরে আছ	...	৩৩
মন কি কর তব তাঁরে	...	৩৪
মায়াতে পরম কৌতুক	...	৩৫
শ্রামা ভাব সাগরে ভোবরে মন	...	৩৬
তারার জমি আমার দেহ, ইথে কি আর		
আপদ আছে	...	৩৭
কালী ব্রহ্মময়ী গো, বেদাগম পুরাণে করিলাম		
খোজ তালাসী	...	৩৮
নটবর বেশে বৃন্দাবনে কালী হলে রানবিহারী	...	৩৯
শ্রামা মারে ডাকো	...	৪০
আমি ক্ষেমার খাস তালুকের প্রজা	...	৪১
আর ভুলালে ভুলবো না গো	...	৪২
আছি তেঁই তরুতলে বসে	...	৪৩
আমায় কি ধন দিবি তোর কি ধন আছে	...	৪৪
আজ শুভনিশি পোহাইল	...	৪৫
এবার কালী কুলাইব	...	৪৬
এ শরীরে কাজ কিরে ভাই	...	৪৭
ও জননি অপরা জগৎহরা জননী	...	৪৮
ও করে মনমোহিনী	...	৪৯
ওহে নৃতন নেয়ে	...	৫০
কেবল আশার আশা ভবে আসা	...	৫১
কাল মেঘ উদয় হলো অন্ধর অন্ধরে	...	৫২
কালীপদ মরকত আলানে	...	৫৩

হি মন তুই বিষয় লোভা	সংবাদ প্রভাকরে	গুপ্তকবির সংগ্রহ	৫৪
হি হি মন ভ্রমরা দিলি বাজী	...	"	৫৫
জননী পদপঙ্কজং দেহি	...	"	৫৬
ভ্রগদম্বার কোটাল, বড় ঘোর নিশায়	...	"	৫৭
তারা আর কি ক্ষতি হবে	...	"	৫৮
পতিত পাবনৌ তারা	...	"	৫৯
পতিত পাবনৌ পরাপরায়ুত ফলদায়িনী	...	"	৬০
ভাবনা কালী ভাবনা কি বা	...	"	৬১
মন কেন রে ভাবিস এত	...	"	৬২
মোরা তারা বলে কেন না ডাকিলাম	...	"	৬৩
মা আমি পাপের আসামী	...	"	৬৪
মন ভেবেছে তীর্থে যাবে	...	"	৬৫
মন আমার যেতে চায় গো আনন্দ কাননে		"	৬৬
মন জান না শেষে ঘটবে লেঠা	...	"	৬৭
হয়েছি জোর ফরিয়াদাঁ	...	"	৬৮
হর ফিরে মাতিয়া শব্দর ফিরে মাতিয়া	...	"	৬৯
আমি কাজ হারালাম কালের বশে	...	"	৭০

(গুপ্তকবি সংগৃহীত পদগুলি সংবাদ প্রভাকরের ১২৬০ সালের ১ আশ্বিন, ১ পৌষ, ১ মাঘ এবং ১২৬১ সালের ১লা চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত ।)

কবিরঞ্জনের কাব্যসংগ্রহ

অপার সংসার নাহি পারাবার	...	৩০ নং	৭১
অসকালে যাব কোথা	...	৬২ "	৭২
অভয় পদে প্রাণ সঁপেছি	...	৭৫ "	৭৩
অকলঙ্ক শশীমুখী	...	১১২ "	৭৪
আমি এত দোষী কিসে	...	২১ "	৭৫
আমার অন্তরে আনন্দময়ী	...	১৩৬ "	৭৬
আমি কি এমতি রব	...	১৫৪ "	৭৭
আমি নই পলাতক আসামী	...	১৬৫ "	৭৮
আমি কবে কাশীবাসী হব	...	১৬৯ "	৭৯

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

আমার উমা সামান্ত মেয়ে নয়	...	১৭৭ নং	৮০
আমার মনে বাসনা জননি	...	২০৮ "	৮১
ইথে কি আর আপদ আছে	...	৭৬ "	৮২
এবার বাজি ভোর হলো	...	১৭ "	৮৩
এবার কালী তোমায় খাব	...	১৮ "	৮৪
এবার আমি সার ভেবেছি	...	২৬ "	৮৫
এমন দিন কি হবে তারা	...	৮০ "	৮৬
এলো চিকুর নিকর, নরকর কটীতটে	...	১০৬ "	৮৭
এলোকেশে কে শবে এলোরে বামা	...	১১৪ "	৮৮
এবার আমি করব কৃষি	...	১২৭ "	৮৯
এই দেখ সব মাগীর খেলা	...	১৫০ "	৯০
ওকে ইন্দাবর নিন্দা কাস্তি	...	১১০ "	৯১
ও কার রমণী সমরে নাচিছে	...	১২৩ "	৯২
ও নৌকা বাওহে ত্বর করি	...	২১১ "	৯৩
কে জানে কাল কেমন	...	২২ "	৯৪
কাজ কি মন যেয়ে কাশী	...	৩৯ "	৯৫
কাশী কাশী বল রসনা	...	৪৫ "	৯৬
কাশীর নাম বড় মিঠা	...	৫৩ "	৯৭
কেন গঙ্গাবাসী হব	...	৫৬ "	৯৮
কাশী সব ঘুচালে লেঠা	...	৫৭ "	৯৯
কাশী নাম জপ কর	...	৮৫ "	১০০
কাষ কি মা সামান্ত ধনে	...	১৪১ "	১০১
কাষ কি আমার কাশী	...	১৪৩ "	১০২
কেরে বামা কার কামিনী	...	১৮৪ "	১০৩
কামিনী যামিনী বরণে রণে এলো কে	...	১৯৬ "	১০৪
গিরি এবার উমা এলে আর উমা পাঠাব না	...	২০৫ "	১০৫
চিকণ কালরূপা সুন্দরী ত্রিপুরারি হুদে বিহরে	...	১১৯ "	১০৬
জয় কালী জয় কালী বলে	...	১৩০ "	১০৭

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

ডুব দে মন কালী বলে	...	৫ নং	১০৮
ঢলিয়ে ঢলিয়ে কে আসে	...	১৯৯ ”	১০৯
ঢল ঢল জলদ বরগী	...	১১১ ”	১১০
তাই কালরূপ ভালবাসি	...	৯৫ ”	১১১
তাই বলি মন জেগে থাক	...	২১০ ”	১১২
তুই যারে কি করবি শমন	...	২১০ ”	১১৩
দিবা নিশি ভাবরে মন অন্তরে	...	৯২ ”	১১৪
দীনদয়াময়ী কি হবে শিবে	...	১৩৯ ”	১১৫
হুঃখের কথা শোন মা তারা	...	১৬৬ ”	১১৬
নবনীল নীরদ তল্লুকচি	...	১০৭ ”	১১৭
নলিনী নবীনা মনোমোহিনী	...	১২৬ ”	১১৮
পুরলো নাকো মনের আশা	...	১৮৮ ”	১১৯
বল মা আমি দাঁড়াই কোথা	...	৪ ”	১২০
বল মা আমি দাঁড়াই কোথা	...	১১ ”	১২১
বামা ও কে এলোকেশে	...	১০৯ ”	১২২
বল ইহার ভাব কি	...	১২১ ”	১২৩
ভবের আশা খেলবো পাশা	...	১৩ ”	১২৪
ভাব কি ভেবে পরাণ গেল	...	১৫২ ”	১২৫
ভাল ব্যাপার মন কর্তে এলে	...	১৬৮ ”	১২৬
ভূতের ব্যাগার খাটবো কত	...	১৭৩ ”	১২৭
ভবে আর জনম হবে না	...	১৮৬ ”	১২৮
মা আমায় ঘুরাবে কত	...	২ ”	১২৯
মন তুমি কৃষি কাজ জান না	...	৩ ”	১৩০
মলেম ভূতের ব্যাগার খেটে	...	৮ ”	১৩১
মাগো তারা ও শঙ্করী	...	১৯ ”	১৩২
মন কেন মায়ের চরণ ছাড়া	...	২৩ ”	১৩৩
মন তুই কাঞ্চালী কিসে	...	৪৪ ”	১৩৪
মন করো না ঘেঁষা ঘেঁষি	...	৬০ ”	১৩৫

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

মাগো আমার কপাল দুখী	...	৭৮ নং	১৩৬
মনরে ভাল বাস তাঁরে	...	৮২ "	১৩৭
মুক্ত কর মা মুক্তকেশী	...	২৪ "	১৩৮
মন গরিবের কি দোষ আছে	...	২৬ "	১৩৯
যরি ও রমণী কি রণ করে	...	১১৩ "	১৪০
মোহিনী আশা বাসা	...	১১৫ "	১৪১
মায়ের এন্নি বিচার বটে	...	১৪০ "	১৪২
মন তুমি দেখরে ভেবে	...	১৪২ "	১৪৩
মন যদি মোর শুধু খাবা	...	১৫৩ "	১৪৪
মন হারালি কাজের গোড়া	...	১৫৭ "	১৪৫
মা আমার বড় ভয় হয়েছে	...	১৭০ "	১৪৬
মন তুমি কি রঙ্গে আছ	...	১৭১ "	১৪৭
মা আমার খেলান হলো	...	১৭৬ "	১৪৮
মন কেনরে পেয়েছ এত ভয়	...	২২২ "	১৪৯
যারে শমন যারে ফিরি	...	৭১ "	১৫০
যদি ডুবলো না ডুবায় বা ওরে	...	১৫৫ "	১৫১
জামা মা উড়াচ্ছে ঘুঁড়ি	...	১৪৮ "	১৫২
শমন আসার পথ ঘুচেছে	...	১৫১ "	১৫৩
শমন হে আছি দাঁড়িয়ে	...	"	১৫৪
সামাল সামাল ডুবলো তরী	...	৫২ "	১৫৫
সে কি এন্নি মেয়ের মেয়ে	...	২৩ "	১৫৬
সদাশিব শবে আরোহিনী কামিনী	...	১১৬ "	১৫৭
সমর করে ওকে রমণী	...	১২১ "	১৫৮
সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙ্গে না	...	১৭২ "	১৫৯
সামাল ভবে ডুবে তরী	...	১৮০ "	১৬০
সে কি শুধু শিবের সতী	...	১৪৯ "	১৬১
জন্ম কমল মঞ্চে দোলে করাল বদনী	...	২৫ "	১৬২
ছহুকারে সংগ্রামে ও কে বিরাজে বামা	...	১০৮ "	১৬৩

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

হর কার রমণী	...	২০০ নং	১৬৪
হর হৃদি বিহরে	...	২১৭ ”	১৬৫
মা যদি ধরে তোল তবে তরি এ অকুল	...		১৬৬

প্রসাদ পদাবলী

অল্পপূর্ণার ধন্য কাশী	...	২১৮ নং	১৬৭
এরে তারা বলে কেন না ডাকিলাম	...	১২৮ ”	১৬৮
করে কুঞ্জর গামিনী তহু সৌদামিনী	...	২২০ ”	১৬৯
বাসনাতে দাও আগুণ জ্বলে	...	২২৩ ”	১৭০
তারা আমার বৃথায় বৈয়া গেল দিন	...		১৭১

সা: প: প:

(১ম, ২য় সংখ্যা ৫২শ বর্ষ)

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

তারা তরী লেগেছে ঘাটে		১২৮ নং	১৭২
ভেবে দেখ মন কেউ কার নয়	...	১৫৮ ”	১৭৩
মন খেলাওরে দাগাগুলি	‘রামপ্রসাদ’	২৫৩ ”	১৭৪
কাজ হারালাম কালের বশে	...	২৫৪ ”	১৭৫
মন তোমাতে করি মানা	...	২৫৫ ”	১৭৬
মন তোমার একি বিবেচনা	...	২৫৬ ”	১৭৭
মন তোমার একি বাসনা	...	২৫৭ ”	১৭৮
কই তারা তোর বিবেচনা	...	২৫৮ ”	১৭৯
ভাল মা ভাল এ মন্তণা	...	২৫৯ ”	১৮০
এবার ভেবে হলেম সারা	...	২৬০ ”	১৮১
বাচিতে সাধ আর নাই মা তারা	...	২৬১ ”	১৮২
শমন জয়ী হুকুম পেয়েছি	...	২৬২ ”	১৮৩
আছে তোমার মা মনে কত	...	২৬৩ ”	১৮৪
কও শমন কি মনে করে	...	২৬৪ ”	১৮৫
শমন কি ভয় দেখাও আসি	...	২৬৫ ”	১৮৬
জননী তাই ভাবছি বসি	...	২৬৬ ”	১৮৭
মন কেন হও কৰ্ম দোষী	...	২৬৭ ”	১৮৮

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

আর হব না গঙ্গাবাসী	... রামপ্রসাদ ২৬৮ নং	১৮৯
এ বড় বিষম লেঠা	.. ২৬৯ "	১৯০
ঘর সামালা বিষম লেঠা	... ২৭০ "	১৯১
মা আমার অন্তরে ছিলে	... ২৭১ "	১৯২
তাই ডাকি শ্রীভূগা বলে	. . ২৭২ "	১৯৩
মা গো বলেছে বুড়া	... ২৭৩ "	১৯৪
এবার আমার বিপদ ভারি	... ২৭৪ "	১৯৫
এই নিবেদন করি কালী	... ২৭৫ "	১৯৬
অবোধ মন তাই তোরে বলি	... ২৭৬ "	১৯৭
বল মন মলে কোথায় যাবি	... ২৭৭ "	১৯৮
একি লিখেছ কপাল বুড়ে	... ২৭৮ "	১৯৯
তাই কালো রূপ ভালবাসি	... ২৭৯ "	২০০
আয় মন ব্যাপারে যাবি	... ২৮০ "	২০১
আমার মন যদি হও মনের মত	... ২৮১ "	২০২
মন চাইরে মনের মত	... ২৮২ "	২০৩
মন কি যাবি জগন্নাথে	... ২৮৩ "	২০৪
কে জানে শ্রামা তুমি কেমন	... ২৮৪ "	২০৫
মন তোরে বুঝাব কি বলে	... ২৮৫ "	২০৬
হওরে মন কাশীবাসী	... ২৮৬ "	২০৭
শমন তোমায় ভয় কিরে	... ২৮৭ "	২০৮
মা বিরাজে ঘরে ঘরে	... ২৮৮ "	২০৯
আর কেন গঙ্গাবাসী হব	... ২৮৯ "	২১০
বল গো মা উপায় কি করি	... ২৯০ "	২১১
যদি যাবি মন ভবনদী পারে	... ২৯১ "	২১২
তারা বলে হব সারা	... ২৯২ "	২১৩
আমি হব না তীর্থবাসী	... ২৯৩ "	২১৪
কাজ কি আমার মুক্তি পদে	... ২৯৪ "	২১৫
মন আমার কি ভাবছো বল	... ২৯৫ "	২১৬

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

কাজ কি থেকে কালের ফাঁসে	...	২২৬ নং	২১৭
শমন আমি কি তোর খাজনা ধারি	...	২২৭ „	২১৮
নিতি তোয় বুঝাবে কেটা	...	২২৮ „	২১৯
নিতি তোয় বুঝাবে কেটা	...	২২৯ „	২২০
মন কেন মায়ের চরণছাড়া	...	৩০০ „	২২১

দ্বিতীয় শ্রেণী অর্থাৎ দ্বিজ রামপ্রসাদের পদাবলী :

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

আমার কপাল গো তারা	...	৩৪ নং	২২২
এ সংসারে ডরি কারে রাজা যার মা	...	১৬২ „	২২৩
করুণাময়ি কে বলে তোরে দয়াময়ী	...	১২৩ „	২২৪
কার বা চাকরী কর রে মন	...	২১২ „	২২৫
গেল না গেল না দুঃখের কপাল	...	১৬০ „	২২৬
জানি গো জানি গো তারা তোমার যেমন করুণা	...	১৪৬ „	২২৭
জগত জননী তরাও গো তারা	...	১৬১ „	২২৮
দেখি মা কেমন করে আমারে ছাড়িয়ে যাবা	...	৬৪ „	২২৯
বড়াই কর কি সে গো মা	...	৭৯ „	২৩০
মন রে আমার ভোলা মামা	...	৩৭ „	২৩১
মা মা বলে আর ডাকব না	...	৫৮ „	২৩৩
মা হওয়া কি মুখের কথা	...	৬৫ „	২৩৪
মা বসন পর বসন পর	...	৬৭ „	২৩৫
মা তোমারে বারে বারে	...	১৩০ „	২৩৬
মরি গো এই মন দুঃখে	...	১৮৩ „	২৩৭

প্রসাদ পদাবলী

কালী তারার নাম মুখে জপরে	...	১৩৬ নং	২৩৮
আমার মোন কেন পায়াছ এত ভয়বে	...		২৩৯

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

মা বলে ডাকিস না রে মন	...	২২	নং	২৪০
মন তোমার এই ভ্রম গেল না	...	১৩১	,,	২৪১
মন জান না শেষে ঘটবে কি লেঠা	...	১৩৮	,,	২৪২
মন তোরে তাই বলি বলি	...	১৬৩	,,	২৪৩
মায়ের চরণতলে স্থান লব	...	১৮২	,,	২৪৪
মন রে তোর চরণ ধরি	...	১৮৫	,,	২৪৬
আপন মন মগ্ন হলে মা	...	১৯৪	,,	২৪৭
তোমার সাথী কেরে ও মন	...	১৯৭	,,	২৪৮
ভাল নাট মোর কোন কালে	...	৪০	,,	২৪৯

তৃতীয় শ্রেণীর গান

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

অভয়পদ সব লুটালে	...	১৬	নং	২৫০
আমি কি দুঃখে ডরাই	...	৩৩	,,	২৫১
আয় দেখি মন চুরি করি	...	৫২	,,	২৫২
আমার সনদ দেখে যারে	...	৬৮	,,	২৫৩
আমি অই খেদে খেদ করি	...	৯১	,,	২৫৪
আর তোরে না ডাকব কালী	...	৯৭	,,	২৫৫
আমায় ছুঁয়ো নারে শমন	...	১৩৪	,,	২৫৬
আয় দেখি মন তুমি আমি দুঃজনেতে	...	১৩৫	,,	২৫৭
এবার আমি বুঝবো হরে	...	৯	,,	২৫৮
একবার ডাকরে কালী তারা বলে	...	৪৯	,,	২৫৯
এলোকেশী দিগ্‌মনা	...	৯৮	,,	২৬০
এবার ভাল ভাব পেয়েছি	...	১৬৭	,,	২৬১
এসব ক্ষেপা মায়ের খেলা	...	২২৪	,,	২৬২
ওমা হর গো তারা মনের দুঃখ	...	৩১	,,	২৬৩
ওরে শমন কি ভয় দেখাও মিছে	...	৭৩	,,	২৬৪

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

ওরে মন কি ব্যাপারে এলি	...	৭৪	নং	২৬৫
ওরে মন বলি ভজ কালী	...	৭৭	,,	২৬৬
ও মন তোর নামে কি নালিশ দিব	.	১৭৪	,,	২৬৭
ওমা তোর মায়া কে বুঝতে পারে	...	১৮১	,,	২৬৮
কালী নামে গণ্ডী দিয়ে আছি দাঁড়াইয়ে	...	১৪৪	,,	২৬৯
কালী গো কেন লেংটা ফের	...	১৯২	,,	২৭০
জাল ফেলে জেলে রয়েছে বসে	...	১৪৭	,,	২৭২
ডাকরে মন কালী বলে	...	১৯৮	,,	২৭৩
তুমি কার কথায় ভুলেছ রে মন	...	১৬৪	,,	২৭৪
থাকি একখান ভাঙ্গা ঘরে	...	১৮৭	,,	২৭৫
দূরে হয়ে যা যমের ভটা	...	৭২	,,	২৭৬
মন কালী কালী বল	...	৩২	,,	২৭৭
মা বলে ডাকিস না রে মন	...	৯৯	,,	২৭৮
মন তোমার এই ভ্রম গেল না	...	১৩১	,,	২৭৯
মন তোরে তাই বলি বলি	...	১৬৩	,,	২৮১
মন রে তোর চরণ ধরি	...	১৮৫	,,	২৮৪
মা ওগো জননি, জানি তোরে	...	২২৫	,,	২৮৫
সময় তো থাকবে না মাগো কেবল কথা রবে		১৩৩	,,	২৮৬
নিতুই তোয় বুঝাবে কেটা	...	২০	,,	২৮৭
মন রে তোর বুদ্ধি একি !	প্রসাদপ্রসঙ্গ	৩২	,,	২৮৮
মহাকালের মনোমোহিনী, সদানন্দময়ী কালী		৮৮	,,	২৮৯

প্রসাদ পদ্মাবলী

এস দেখি মন তুমি আমি বিরলেতে বসি	১১২	নং	২৯০
---------------------------------	-----	----	-----

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

তিলেক দাঁড়া-ও রে শমন	...	১৫৬	নং	২৯১
মায়ের নাম লইতে অলস হইও না	প্রসাদপ্রসঙ্গ	২৮	,,	২৯২
তারা আমি নই আঁটাশে ছেলে	...	১৯৮	,,	২৯৩
দিস মা কালী ফলার খেতে	রামপ্রসাদ	১৭৬	,,	২৯৪

কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ

মা তোদের ক্ষেপার হাট বাজার	১৭৭	,”	২২৫
সকলি জানিস তারা আগাগোড়া আমার মত	১৭৮	,”	২২৬
পিতৃ ধনের আশা মিছে ...	১৭৯	,”	২২৭
তার মা তারা এ সঙ্কটে ...	১৮২	,”	২২৮
চিন্তাময়ী তাবা তুমি আমার চিন্তা করেছ কি	১৮৩	,”	২২৯
কেবে রজনী রূপিনী রণ করে ...	১৮৫	,”	৩০০
আর কি বৈদিক পূজা আছে (মা) ...	১৮৬	,”	৩০১
কালীপদ আকাশেতে মন ঘুড়ী খান উড়তেছিল	১৮৭	,”	৩০২
মা দাঁভায়ে শিবের বৃকে ...	১৮৮	,”	৩০৩
শিব নয় মায়ে পদতলে ...	১৮৯	,”	৩০৪
কাশী যেতে কই মন সরে ...	১৯০	,”	৩০৫
তোমার কে মা বুঝবে লীলে ...	২৪৫	,”	৩০৬
রইলি না মন আমার বশে ...	২৪৬	,”	৩০৭
ও মা শ্রামা নেবে দাঁড়া, নাচিসনে আর ক্ষেপা মাগী	২৪৭	,”	৩০৮
বাজবে গো মহেশের হৃদে আর নাচিসনে ক্ষেপা মাগী	২৪৮	,”	৩০৯
মা আর কি দেখছ বসে রামপ্রসাদ	২৪৯	,”	৩১০
জানি না মা কি বলে ডাকি তোরে (শ্রামা মা !)	২৫০	,”	৩১১
কি গুণে মা বলবো তোরে ...	২৫১	,”	৩১২
কেন মিছে মা-মা কর, মায়ে দেখা পাবে নাই	২৫২	..	৩১৩

পাঁচালীর পাদটীকা

. পুঁথির পাঠ আরম্ভের পূর্বে—‘শ্রীশ্রীভূগা ॥ নম সৰ্গনারায়ণঃ’—এইরূপ বন্দনা আছে।

১। মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠ—গুণগীত।

২। ” ” দুইলোকে।

৩। ” ” সিদ্ধিমনস্বামনাঃ।

- ৪। মু-গ্র-পা—সিদ্ধ—এখানে সিদ্ধ অপেক্ষা ‘সিরিগি’ পাঠটিই সঙ্গত
বলিয়া মনে হয়।
- ৫। ” ” ফকীর শরীর ধরি।
- ৬। পুঁথির পাঠ—ছলনা।
- ৭। ” ” ভিক্ষায়—সমসাময়িক ভাষাতত্ত্বের দিক দিয়া ‘ভিক্ষারে’
পাঠটিই সঙ্গত।
- ৮। মু-গ্র-পা—দিল
- ৯। ” ” হইয়া।
- ১০। পুঁ-পা—মুখেতে শুভিত গোপ ঝুলিতে ঝুলিছে থোপ হাথে আশা
বাড়িরে।
- ১১। মু-গ্র-পা—হামারা—ভাষাতত্ত্বের বিচারে ‘হামেরা’ পদটিই সঙ্গত।
- ১২। ” ” ধূপমে তৌম্ কাহে।
- ১৩। ” ” পেরেশান দেখে বাড়।
- ১৪। ” ” মেরে।
- ১৫। ” ” বদে।
- ১৬। ” ” সতি হাম্‌ছো মিরবা।
- ১৭। ” ” এই অংশটি পাণ্ডুলিপিতে নাই।
- ১৮। ” ” দরব হস্ত তপতো।
- ১৯। মু-গ্র-পা—নিবাসে আসিয়া নিজ।
- ২০। পুঁ-পা— গড়রের ধ্বজ।
- ২১। ” ” সিস্তি কৈল বিহিতে।
- ২২। ” ” বিগ্নের দেখিয়া ধন।
- ২৩। ” ” ক্ষাত হইল ক্ষিতিতে।
- ২৪। ” ” ‘ত্রিভিয়েতে...মন্ত্রণা’—এই অংশটি মুদ্রিত গ্রন্থের মধ্যে
নাই, অথচ পরবর্ত্তী পাঠের সহিত সঙ্গতি রক্ষার জন্ত
ইহা অপরিহার্য।
- ২৫। ” ” চতুর্থে উৎকষ্ট কাষ্ট কাঠুরে করিলে তুষ্ট প্রিথিবী করিলে
ছেষ্ট ছিষ্টী কৈলেন পালনা।—
এই পাঠটি আদৌ সঙ্গত বা সার্থক বলিয়া মনে হয় না।

২৬। মৃ-গ্র-পা—“সত্যপীর...বাসনা”—এই অংশটি পুঁথির মধ্যে নাই, অংশ
এস্থলে ইহার বিশেষ তাৎপর্য বা সার্থকতা আছে।

২৭। „ „ সদানন্দ নামে বেগে সত্যপীর সিঁগি মানে, পঞ্চমে পাইয়া
কণ্ঠা, চন্দ্রকলা নামেতে।

‘কলির প্রথমে হরি’, ‘দ্বিতীয়েতে বিষ্ণু নামে’, ‘ত্রিতীয়েতে
বিষ্ণুলোক’.....ইত্যাদি পূর্বাপর পাঠভঙ্গী অমুসায়ে
এখানেও ‘পঞ্চমে পাইয়া কণ্ঠা’.....ইত্যাদি পুঁথিগত
পাঠই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়।

২৮। মৃ-গ্র-পা—কি কব তাঁহার ছাঁদ।

২৯। পুঁ-পা—বদন পূর্ণ মের চাঁদ।

৩০। এই অংশে পুঁথির মধ্যে কোন পাঠ নাই।

৩১। মৃ-গ্র-পা—জিত রতি কামেতে।

৩২। „ “বর আনি নীলাশ্বর.....দানেতে”—এই অংশটি
পুঁথির মধ্যে নাই।

৩৩। মুদ্রিত গ্রন্থে এই অংশে পাঠক্রমের ভেদ দেখা যায়। এই স্থলে
‘চন্দ্রকলা নিকেতনে’.....ইত্যাদি পাঠ আছে। কিন্তু বিষয়বস্তু বা অর্থের
সঙ্গতির দিক দিয়া এখানে পুঁথির পাঠই যুক্তিযুক্ত মনে হয়।

৩৪। মুদ্রিত গ্রন্থে ‘তোক’ শব্দ স্থলে ‘তো’র আছে। কিন্তু ‘তোক’
কথাটিই অধিক সার্থক

৩৫। মৃ-গ্র-পা—সত্যদেব পূজা মানে—এখানে ‘সন্তপির এবং সিঁগি শব্দই
অধিক সঙ্গত।

৩৬। „ সত্যদেব।

৩৭। „ সদা থাকে ধ্যানেতে—এখানে পুঁথির পাঠই স্বাভাবিক,
কারণ চন্দ্রকলার সত্যপীর পূজায় বন্দীর মুক্তি বা ছাড়ানসূচক
পাঠই সঙ্গত।

৩৮। „ “এ সব প্রকার ষষ্ঠে...হলনা”—এই অংশটি পুঁথির মধ্যে নাই।

৩৯। মুদ্রিত গ্রন্থে ‘আইল’ ও ‘পাইল’ স্থলে ‘এলো’ ও ‘পেলো’ পাঠ
দেখা যায়।

৪০। মৃ-গ্র-পা—করে।

৪১। মু-গ্র-পা—“এ নব যৌবন নিশি...ফেলে হে।”—এই অংশটি পুঁথির মধ্যে নাই।

৪২। পুঁ-পা—“যৌবন প্রভুর মূল অলি হইল প্রিতিকূল কেবল দুঃখের মূল কে বলিবে ভাল হে।”

এখানে পুঁথি অপেক্ষা গ্রন্থের পাঠই সঙ্গত মনে হয়।

৪৩। মু-গ্র-পা—পেয়ে।

৪৪। „ পূজারম্ভ করিল।

৪৫। „ রাকা।

৪৬। „ “নরেন্দ্র রায়ের স্তত...স্মৃতি।”—এই অংশটি পুঁথির মধ্যে নাই। অথচ ভারতচন্দ্রের আত্মপরিচয়মূলক এই অংশটি থাকাই যুক্তিসঙ্গত।

৪৭। মু-গ্র-পা—দেবানন্দপুর নাম। এখানে ‘নাম’ অপেক্ষা ‘গ্রাম’ পাঠটিই সঙ্গত।

৪৮। পুঁ-পা—‘তাহাতে’। এখানে পুঁথির পাঠে ছন্দের ত্রুটি ঘটে।

৪৯। মু-গ্র-পা—‘ভারতে নরেন্দ্র রায় দেশে যার যশ গায়
হ’য়ে মোরে কৃপানায় পড়াইল পারসী’

এই অংশে গ্রন্থ অপেক্ষা পুঁথির পাঠই সর্বাংশে যুক্তিযুক্ত। কারণ পিতা নরেন্দ্র রায় কৃপা করিয়া ভারতচন্দ্রকে পারসী পড়ান নাই এবং পিতার পক্ষে কৃপা করিয়া পড়াইলেন—কথাটি তেমন সঙ্গত-ও মনে হয় না। আবার কবির জীবনীতে পাওয়া যায় যে, তিনি রামচন্দ্র মুনসী নামক জনৈক ব্যক্তির বাটীতে থাকিয়া বাল্যকালে পারস্য শিক্ষা করেন। ইহা ছাড়া এইরূপ পাঠে কবির পিতৃপরিচয়ের পুনরুক্তিই ঘটিতেছে মাত্র।

৫০। মু-গ্র-পা—

সবে কৈল অল্পমতি সংক্ষেপে করিতে পুঁথি

তেমতি করিয়া গতি না করিও দৃষণা ॥

এই অংশে পাণ্ডুলিপির পাঠই সঙ্গত। কারণ, কবি যে সংক্ষেপেই পুঁথি রচনা করিবার অল্পমতি পাইয়াছিলেন, এমন মনে হয় না। বরং প্রশস্ত হইলেও আপনার বিজ্ঞাবুদ্ধি মত সংক্ষেপে করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন—পাণ্ডুলিপির মধ্যে বিনয়োক্তিই সঙ্গত মনে হয়।

- ৫১। মু-গ্র-পা—তেমতি করিয়া গতি ।
 ৫২। ,, গোপীর সহিত তাঁয় ।
 ৫৩। ,, হরি হোন বরদায় ।
 ৫৬। ,, ব্রতকথা সাক্ষ পায় ।

কালীকীর্তনের পাদটীকা

১। পুঁথির পাঠ—

জয়া বলে তব অঙ্গের প্রতি বিষ্ণু যবে শ্রীঅঙ্গে পশিবে ।

... মিসাইবে ॥

২। মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠ—

উমা ছাড়া হয়ে একবার ইত্যাদি ।

এখানে ‘এ-কবার’ কথাটির চেয়ে ‘রাণী’ কথাটি অধিকতর সার্থক ও স্বাভাবিক ।

৩। হয় নয় অন্তরে গো রয়া আপন অঙ্গ দেখ গো চায়া ।

‘উমার অঙ্গের চায়া’—এই অংশটি গ্রন্থে নাই ।

অথচ এখানে ইহার বিশেষ সার্থকতা দেখা যায় । অতএব গ্রন্থের পাঠে অভাবই ছিল বলিয়া মনে হয় ।

- ৪। মোদের স্থলে—‘আমার’
 ‘শশধর’ ,, ‘সুধাকর’
 সভার ,, ‘সবাকার’

৫। তোমা কর্যা নয় সকল অঙ্গময় মা বিরাজে যখন যে নিরখি—এখানে গ্রন্থ পাঠ অপেক্ষা পুঁথির পাঠ অধিকতর শ্রুতিমধুর ।

- ৬। ‘কি কহিব’ স্থলে—‘কতকব’
 ‘রূপের’ স্থলে —‘রূপে’
 প্রসবে সংহারে পুন ॥

৭। দাস প্রসাদে বলে এই সার কথা বটে ।

পূ'-পা—অঙ্গনে বৈসল রাণী ব্রহ্মযয়ী কোলে

এই সমগ্র অংশটি
গ্রন্থপাঠে নাই।

মদন ২ অঙ্গনা।

। মু-গ্র-পা—

শরীরের সংজ্ঞা বটে কেতু।

এখানে 'সংজ্ঞা' শব্দের অপেক্ষা 'সঙ্গে' শব্দটিই *অধিকতর যুক্তিসঙ্গত
ও সার্থক।

১০। পূ'-পা—

দেকহ কদাচ ভিন নয়।

... ..

এমত কেবা দেখাছ কোথায়।

এই অংশটুকু একান্ত সার্থক ও
স্বাভাবিক, এমন কি অপরিহার্য
বলিয়াই মনে হয়, অথচ গ্রন্থে ইহা
নাই।

১১। মু-গ্র-পা—

শ্রীরামপ্রসাদে

১২। „ শিবস্বস্তায়নে

১৩। „ দুর্গা

১৪। পূ'-পা—মাত্র।

১৫। মু-গ্র-পা—

মার নামের ফলে চরণ বলে শিবে মৃত্যুঞ্জয় বলে।

এখানে গ্রন্থপাঠের মধ্যে কেমন যেন অসঙ্গতি পরিলক্ষিত হয়

১৬। „ তখন গদ ২ ভাবভরে ঝর ২ আঁখিঝরে সাজাইল যেমন উঠে মনে।

ছন্দের দিক দিয়া গ্রন্থ অপেক্ষা পুঁথির পাঠই সুন্দর।

১৭। পূ'-পা—

তার উপরে সিন্দুর বিন্দু রবি কোলে যেন ইন্দু হেরিয়া নিমিষ
তেজিল।

এই অংশে পুঁথির পাঠ অপেক্ষা গ্রন্থপাঠই অধিক শ্রুতিমধুর ও
ছন্দসম্মত।

১৮। মু-গ্র-পা—

দোখরি মুকুতা হার কোন সহচরী আর গোঁথে দিল উমার কপালে।

৪২। পূ-পা—ভূসার ভূষণরূপ এইমাত্র ছল।

ভূসার ভূষণরূপে করে ঝলমল ॥

৪৩। মু-গ্র-পা—

রূপ চোয়ায়ে.....শৈল স্তূতা।—এই অংশটি পুঁথির মধ্যে
নাই।

৪৪। ” শ্রীরাজকিশোরের মাতা মাতা তুষ্ট স্ততজ্ঞানে।

প্রসিদ্ধ প্রকাশ গান পুরাণ প্রমাণে ॥

৪৫। পু-পা—আর সকল অভক্ত অধম লোকে হাসে।

৪৬। ” শ্রীরাজকিশোরের দেশে শ্রীকবিরঞ্জন

রটে গান গান মহা ঔসদ অঞ্জন ॥

পুঁথির এই পাঠ অপেক্ষা গ্রন্থের পাঠই সমীচীন বলিয়া মনে হয়। শ্রীরাজ-
কিশোরাদেশে পাঠের পরিবর্তে শ্রীরাজকিশোরের দেশে—এই পাঠ অবশ্য
প্রাধান্যযোগ্য।

৪৭। মু-গ্র-পা—

জয়া বলে আমি সাধে সাজাইলাম বেশ বানাইলাম জগদম্ব
চল পুষ্প কাননে।

চল ২ পুষ্পবনে জয়া দাসী যাবে সনে ॥

৪৮। মু-গ্র-পা—

জগদম্ব ও চলতি চিত্তপদ চলনা।

লোহিত চরণ তলারূপ পরাভব নথকুচি হিমকর সম্পদ দলনা ॥

৪৯। মু-গ্র-পা—

নীলাঞ্চল নিচোল বিলোল পবনে ঘন অমধুর নুপুর কঙ্কিনী কলনা।

সকল সময়ে মম হৃদয় সরোরুহে বিহরসি হরসি শিরসি শশিললনা ॥

৫০। পূ-পা—

কম্পনেতে মহারাজ রাজেন্দ্র শ্রীরাজকিশোরের বাহা ফল ফলনা।

৫১। মু-গ্র-পা—

ভাগ্যহীন শ্রীকবিরঞ্জন কাতর দীনদয়াময়ী সতত ছল ছলনা।

৫২। ” মন্ত কোকিল কুজিত পঞ্চশব্দে।

গুণ ২ গুঞ্জিত মন্দ ২ স্রমরে ॥

৫৩। পুঁ-পা—তরু পল্পব শোভিত শোভিত ফলফুলে ।

মু-গ্র-পা— বৈঠাই স্থলে বৈঠতি ।

৫৪। পুঁ-পা—

ঘামেরে……রাণি ।—এই অংশটি গ্রহে নাই ।

৫৫। মু-গ্র-পা—

স্বাক্য স্থলে সব্যাক্য ।

৫৬। ” পুলকে তহু পুরিত প্রেমভরে ।

শিব শঙ্করী শঙ্কর গান করে ॥

৫৭। পুঁ-পা—

ত্রিগুণাত্মক……বিশ্বগুরু ।—গ্রহে এই অংশটি অনেক নিম্নে থাকিলেও

পুঁথির পাঠক্রম অনুসারে এই স্থানে সন্নিবেশিত হইল ।

৫৮। মু-গ্র-পা—

করণাময়……বিশ্বগতে ।—এই অংশটি পুঁথির মধ্যে নাই ।

৫৯। মু-গ্র-পা—

অপাঙ্গ লোচনে মোহিনী কি গুণে চৈতন্য নিগূঢ় হরে ।

পুঁ-পা—

এমন রূপের……মন হরে ।—এই অংশটি গ্রহে নাই ।

৬০। মু-গ্র-পা—

কে রে কুঞ্জর গামিনী তহু সৌদামিনী প্রথম বয়স রঞ্জিণী ।

যৌবন সম্পদ ভাবে গদ ২ সমান সঙ্গে সঙ্গিনী ॥

৬১। ” কেরে নির্মল বর্ণাভা ভূজগমণি ভূষণ শোভা হরে ভূষণে

কিবা কায

পূর্ণচন্দ্র কোলে থতোত যেমন প্রকাশে না বাসে লাজ ॥

৬২। ” ভণে রামপ্রসাদ কবি নিরখি স্নন্দরী ছবি মোহিত দেব মহেশ

ভুলে রামরিপু জর ২ বপু সে রূপের কি কব বিশেষ ॥

৬৩। ” শিব ও শিবা ভিন্ন ভবে কি শুনেছ কোথা ।

৬৪। ” উভয়ত সুসম্ভাষ সঙ্কেত সংবাদ ।

উভয়ত চিন্তামধ্যে জন্মে মহাফলাদ ॥

- ১১। সাঃ পঃ পঃ ৫২ বর্ষ ১ম, ২য় সংখ্যা।
- ১২। 'প্রসাদ প্রসঙ্গ', ১ম সং—৩, ১৩, ২১, ৩৫, ৩৮, ৪৩, ৪৪, ৬৪, ৬৮, ৭০
৮৫, ৯৩, ১১৬ নং।
- ১৩। ভূমিকা, প্রসাদ পদাবলী, ১ম সং।
- ১৪। 'রামপ্রসাদ' (প্রসাদী রচনায় শাস্ত্রের প্রভাব)।
- ১৫। কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ, ৬৪ নং।
- ১৬। প্রসাদপ্রসঙ্গ ১ম সং, ২১ নং।
- ১৭। কবিরঞ্জনর কাব্যসংগ্রহ, ৫৮ নং।
- ১৮। সংবাদ প্রভাকর, ১ পৌষ, ১২৬০।
- ১৯। রামপ্রসাদ, পৃঃ ২৪৬।
- ২০। ভূমিকা—প্রসাদ পদাবলী, ১ম সং।
- ২১। ভূমিকা—প্রসাদ পদাবলী, ১ম সং।
- ২২। কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন—১ আশ্বিন, ১ পৌষ, ১ মাঘ—১২৬০।
৮রামনিধি গুপ্ত নিধুবাবু—১ জ্যৈষ্ঠ, ১২৬১।
৮রামমোহন বসু—১ আশ্বিন, ১ কার্তিক, ১ অগ্রহায়ণ, ১২৬১।
৮নিত্যানন্দ দাস বৈরাগী—১ অগ্রহায়ণ, ১২৬১।
৮হরঠাকুর — ১ পৌষ, ১২৬১।
৮রাস, নৃসিংহ ও ৮লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস—১ মাঘ, ১২৬১।
- ২৩। ভূমিকা—প্রসাদ পদাবলী, ১ম সং।
- ২৪। সাঃ পঃ পঃ ৫২শ বর্ষ, ১ম ও ২য় সং, পৃ ১৮।
- ২৫। ১২ নং পাদটীকা দ্রষ্টব্য।
- ২৬। 'রামপ্রসাদ'—২৫৩-৩০০ নং গীত।
- ২৭। বর্ষাকালে জলাশয়, ক্ষেত্র, পথ ঘাট জলে প্রাবিত হইলে সেই জলে
রোহিতাদি বড় বড় মাছ ভাসিয়া যায় ও গ্রামবাসীরা কেঁচা বর্ষা
প্রভৃতি অস্ত্রদ্বারা বিঁধিয়া সেই সকল শিকার করিয়া থাকে—
তাহাকেই নিরাই করা বলে।

পাঠপঞ্জী

১। পুস্তকাবলী

গ্রন্থকারের নাম	গ্রন্থের নাম
অভুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	রামপ্রসাদ, ১৩৩০
অনাথ কৃষ্ণ দেব	বঙ্গের কবিতা (১ম ও ২য় ভাগ)
আশুতোষ ভট্টাচার্য	বাংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস (১ম ও ২য় সং)
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	কবিবর ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের জীবনবৃত্তান্ত, ১২৬২
কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়	মধ্যযুগে বাংলা
কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়	বাংলার ইতিহাস (নবাবী আমল)।
কৈলাসচন্দ্র সিংহ	সাধক সঙ্গীত (প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ)
কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ	প্রসাদ পদাবলী (১ম সং)
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	গুপ্তরত্নোদ্ধার বা প্রাচীন কবিসংগীত সংগ্রহ, ১৩০১
চিত্তরঞ্জন দাশ	বাংলার গীতিকবিতা শাস্ত্র-সাহিত্য- ধারায় রামপ্রসাদ
(গিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী সম্পাদিত)	
জিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	ভক্তপ্রসাদ
জিতেন্দ্রলাল বসু	মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র
দীনেশচন্দ্র সেন	বঙ্গভাষা ও সাহিত্য (৮ম সং)
দীনেশচন্দ্র সেন	বৃহৎ বঙ্গ (১ম, ২য় খণ্ড)
দুর্গাদাস লাহিড়ী	বাঙ্গালীর গান
দিলীপকুমার রায়	ছান্দসিকী
দয়ালচন্দ্র ঘোষ	প্রসাদপ্রসঙ্গ (১ম, ২য় খণ্ড, ২য় সং)
নীহাররঞ্জন রায়	বাঙ্গালীর ইতিহাস—আদিপর্ব
প্রমথ চৌধুরী	নানাকথা

গ্রন্থকারের নাম	গ্রন্থের নাম
বলরাম কবিশেখর	কালিকা মঙ্গল (চিন্তাহরণ চক্রবর্তী সম্পাদিত) বঙ্গভাষার লেখক
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস	ভারতচন্দ্র গ্রন্থাবলী (বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ)
বসন্তমতী-সাহিত্য-মন্দির	{ রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী রামপ্রসাদ সেনের গ্রন্থাবলী (৬ষ্ঠ সং.)
মনোমোহন বসু	মনোমোহন গীতাবলী
মাণিকরাম গাঙ্গুলী	শ্রীধর্ম মঙ্গল (হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও দীনেশচন্দ্র সেন সম্পাদিত, ১৩১২)
মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	বঙ্গভাষার ইতিহাস
মুকুন্দরাম চক্রবর্তী	কবিকঙ্কণ চণ্ডী (৩য় সং ১৩৩২)
যোগেন্দ্রনাথ বসু	কবিরঞ্জন কাব্যসংগ্রহ, ১২২২
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	আধুনিক সাহিত্য
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	প্রাচীন সাহিত্য
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	সাহিত্য
রামগতি স্মারক	বাংলাভাষা ও বাংলাসাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব (১ম, ২য় ও ৩য় সংস্করণ)
রামেশ্বর চক্রবর্তী	শিবাঙ্গ, ১২২৩
রাজকৃষ্ণ রায়	বঙ্গভূষণ
হরপ্রসাদ মিত্র	বাংলাকাব্যে প্রাক-রবীন্দ্র
শশিভূষণ দাসগুপ্ত	ভারতীয় সাধনার ঐক্য
স্বকুমার সেন	বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (দ্বিতীয় সংস্করণ)
স্বকুমার সেন	মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালী
কিত্তিমোহন সেন	বাংলার সাধনা
কিত্তিমোহন সেন	ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা

২। বিচ্ছিন্ন রচনাবলী

লেখক বা সম্পাদক	রচনা	প্রকাশস্থান ও তারিখ
আনন্দনাথ রায়	কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন	ব: সা: প: প: ৩য় সং ১৩০৬
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	প্রমাদীজীবন বৃত্তান্ত ও পদাবলী এবং কবিওয়ালার রাস্তা, নৃসিংহ, হরুঠাকুর প্রভৃতি	সংবাদ প্রভাকর ১২৬০-৬২
কালিদাস বাগচী	বঙ্গসাহিত্যে হান্তরস	মাসিক বহুমতী ২য় খণ্ড, ২য় সং অগ্রহায়ণ, ১৩৪২
কালিদাস রায়	ভারতচন্দ্রের ভাষা ও ছন্দ	বঙ্গপ্রী ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সং
কালিদাস রায়	ভারতচন্দ্রের বিদ্যামন্দর	বঙ্গপ্রী, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সং, অগ্রহায়ণ ১৩৫১
কালিদাস রায়	ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ	ভারতবর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩৫
স্বামী জগদীশরানন্দ	শ্রীশ্রীচণ্ডীর ভূমিকা	মাসিক বহুমতী, ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সং, ১৩৫৪
জিদিবনাথ রায়	শিব সঙ্কীর্্তন চণ্ডিকামঙ্গল ও অন্নদামঙ্গল	বঙ্গপ্রী ৭ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সং, অগ্রহায়ণ ১৩৪৬
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	জাতীয় সাহিত্যের আবশ্যকতা কি ?	সা: প: প: ১৩০১ শ্রাবণ, ১ম ভাগ, ১ম সং
দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়	কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন	সা: প: প: ১৩০২, কার্তিক
বীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	ভারতচন্দ্র ও তুরস্ক রাজবংশ	সা: প: প: ৪র্থ সং, ১৩৪৮
বীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	রামপ্রসাদ	সা: প: প: ৫২শ বর্ষ, ১ম ও ২য় সং ১৩৫২

লেখক বা সম্পাদক	রচনা	প্রকাশস্থান ও তারিখ
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	রামেশ্বরী সত্যনারায়ণ	প্রবাসী, ফাল্গুন, ১৩৩৫
নিবারণচন্দ্র দাসগুপ্ত	প্রসাদী সঙ্গীত	বীরভূমি (নবপঞ্চায়) দ্বিতীয় খণ্ড
প্রমথনাথ বিলী	মধুসূদন-ভারতচন্দ্র সংবাদ	বঙ্গপ্রীতি, ৮ম বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩৪৬
পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	দ্বিজ রামপ্রসাদ	প্রতিভা ২য় বর্ষ, ১৩১২
স্বামী প্রেমঘনানন্দ	বাংলার আগমনী সঙ্গীত	বঙ্গপ্রীতি, আশ্বিন, ১৩৪২
বিমলেন্দু সান্ন্যাল	সাহিত্য ও সমাজ	বঙ্গপ্রীতি, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৬
বিশ্বপতি চৌধুরী	ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ ও আমাদের বর্তমান কাব্য সাহিত্য	ভারতবর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩৫
ব্যোমকেশ মুস্তফী	পাচালীকার ঠাকুরদাস	সাঃ পঃ পঃ, ৩য় সং, ১৩০৫
বিজয়কৃষ্ণ ঘোষ	রামপ্রসাদ ও প্রসাদী সঙ্গীত	মাসিক বহুমতী, ১৩৩২, অগ্রহায়ণ
ভোলানাথ সেন	আর্ট ও হার্ট	শনিবারের চিঠি, অগ্রহায়ণ ১৩৫৫
মুনীন্দ্রপ্রসাদ সর্কাদিকারী	গোপাল ভাঁড়	মাসিক বহুমতী, ১৩৫৪, জ্যৈষ্ঠ
রবীন্দ্রনাথ	বাংলাছন্দ	সুবুজপত্র, ১৩২১, জ্যৈষ্ঠ, ১ম বর্ষ, দ্বিতীয় সং
রসিকচন্দ্র বসু	ভারতচন্দ্রের আদি বিদ্যাসুন্দর	সাঃ পঃ পঃ ১৩০৭, ৩য় সং
হরিপদ ঘোষাল	প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে	মাসিক বহুমতী, মাঘ, ১৩৩২
বিদ্যাবিনোদ	বৌদ্ধ প্রভাব	
ত্রীকৃষ্ণ মিত্র	বাংলা কাব্যে মানবতার রূপ (রবীন্দ্র পূর্ববর্তী যুগ)	মাসিক বহুমতী, বৈশাখ, ১৩৪৭
ত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	রামপ্রসাদ	ভারতবর্ষ, মাঘ, ১৩৫৬

লেখক বা সম্পাদক	রচনা	প্রকাশস্থান ও তারিখ
স্বরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত	কালীপূজা	বঙ্গভূমি, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬
স্বরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য	একথানা প্রাচীন দলিল	মাসিক বহুমতী, ১৩৩২, অগ্রহায়ণ
সনৎকুমার গুপ্ত	কালীকীর্তন, (গুপ্তকবি সংগৃহীত)	সা: প: প:, ৪২শ ভাগ, ২য় সং, ১৩৪২

Writers

Books

Chakravarti, Dr. P. C.	Doctrine of Sakti in Indian Literature
Dutta, Kalikinkar	History of the Bengal Subah
" "	Alivardi and his Times.
" R. C.	The Literature of Bengal
Desai, A. R.	Social Background of Indian Nationalism
Dey, S. K.	Bengali Literature in the Nineteenth Century.
Dasgupta, S. & Dey, S. K.	} History of Sanskrit Literature
Dasgupta, S. B.	
	1. Obscure Religious Cults as Background of Bengali Literature.
	2. An Introduction to Tantric Buddhism.
Hutchinson, Lester	The Empire of the Nabobs.
Mazumdar, R. C.	Maharaja Rajballabh (Cal. Univ.)
Sarkar, Sir Jadunath	History of Bengal, Vol II
Sen, Dineshchandra	History of Bengali Language and Literature (C. U.)
Thomson, Edward and Garratt, John	} Rise and Fulfilment of the British Rule in India.

বর্ণানুক্রমিক সূচীপত্র

প্রথম লাইন

পৃষ্ঠাসংখ্যা

অ

অপরা জন্মহরা জননী	২৫৩
অসকালে যাব কোথা	২৫৫
অভয় পদে প্রাণ সঁপেছি	২৬০
অপার সংসার, নাহি পারাপার	৩০৬
অকলঙ্ক শশি-মুখী, সুধাপানে স্নান সুখী	৩৩০
অন্নপূর্ণার ধন্য কানী	৩৫০
অবোধ মন তাই তোরে বলি	৩৬৫
অভয় পদ সব লুটালে	৩৮৭

আ

আমি কবে কানীবাসী হব	২৭১
আমার উমা সামান্য মেয়ে নয়	২৪৫
আমি ক্ষেয়ার খাস তালুকের প্রজা	২৫৮
আয় মন বেড়াতে যাবি	২৬৬
আছি তেঁই তরুতলে ব'সে	২৬৭
আর ভুলালে ভুলব না গো	২৬৮
আমার অন্তরে আনন্দময়ী	২৭৩
আমায় কি ধন দিবি তোর কি ধন আছে	২৭৪
আমি কি এমতি রব (মা তারা)	২৮১
আমি নয় পলাতক আসামী	২৮৫
আমায় দেও মা তবিলদারী	২৮৬
আর কাজ কি আমার কাশী	২৯০
আমি এত দোষী কিসে	৩০০
আর বাণিজ্যে কি বাসনা	৩০৫
আমি তাই অভিমান করি	৩১৩

প্রথম লাইন			পৃষ্ঠাঙ্ক
আরে ঐ আইল কে রে ঘনবয়গী	৩২৬
আমার মনে বাসনা জননি	৩৪০
আ মরি কি লাজের কথা মিসের উপর মাগী	৩৫৬
আছে তোমার মা মনে কত	৩৬১
আর হব না গঙ্গাবাসী	৩৬২
আয় মন ব্যাপারে যাবি	৩৬৭
আমার মন যদি হৃৎ মনের মত	৩৬৭
আমি হব না তীর্থবাসী	৩৭১
আমার কপাল গো তারা	৩৭৬
আপন মনে মগ্ন হ'লে মা	৩৮৪
আমি কি চুঃখেরে ডরাই ?	৩৮৭
আয় দেখি মন চুরি করি	৩৮৮
আমি অই খেদে খেদ করি	৩৮৯
আর তোমায় না ডাকব কালী	৩৯০
আয় দেখি মন, তুমি আমি	৩৯২
আর কি বৈদিক পূজা আছে (মা)	৩৯৭
আমায় ছুঁয়ো না রে শমন	৩৯৯
আমার সনদ দেখে যা রে	৩৯৯

এ

এবার আমি করব কৃষি	২৬৪
এমন দিন কি হবে তারা	২৬৫
এ শরীরে কাজ কি রে ভাই	২৭০
এই দেখ সব মাগীর খেলা	২৭৮
এবার বাজী ভোর হলো	২৯৫
এবার কালী তোমায় খাব	২৯৮
এবার আমি ভাল ভেবেছি	৩০৩
এই সংসার ধোঁকার টাট	৩১২

প্রথম লাইন			পৃষ্ঠাঙ্ক
এবার কালী কুলাইব	৩১৪
একবার ডাক রে কালী তারা বোলে	৩১৪
এলো-চিকুর-নিকর, নরকর কটিতটে	৩২৪
এলো চিকুরভার, এ বামা	৩২৪
এলোকেশে, কে শবে, এলো রে বামা	৩৩২
এবার আমি সার ভেবেছি	৩৫১
এবার ভেবে হলেম সারা	৩৫২
এ যে বড় বিষম লেঠা	৩৬৩
এবার আমার বিপদ ভারি	৩৬৪
এই নিবেদন করি কালী	৩৬৫
একি লিখেছ কপাল জুড়ে	৩৬৬
এ সংসারে ডরি কারে	৩৮৪
এলোকেশী দিগ্‌সনা	৩৯০
এবার ভাল ভাব পেয়েছি	৩৯২

ও

ও মা ! হর গো তারা, মনের দুঃখ	২২২
ওরে সুরাপান করিনে আমি	৩০২
ওরে মন চড়কি চড়ক কর, এ ঘোর সংসারে	৩১৮
ও কে রে মনোমোহিনী	৩২০
ও কে ইন্দীবর-নিমি কাস্তি, বিগলিত বেশ	৩২৮
ওহে নূতন নেয়ে	৩৪৫
ও নৌকা বাও হে স্বরা করি নূতন কাণ্ডারী	৩৪৬
ওরে তারা বলে কেন না ডাকিলাম	৩৫২
ও মন তোর ভ্রম গেল না	৩৫৩
ও মা ! হর গো তারা, মনের দুঃখ	৩৯৩
ওরে শমন, কি ভয় দেখাও মিছে	৩৯৩
ওরে মন, কি ব্যাপারে এলি	৩৯৪

প্রথম লাইন			পৃষ্ঠাঙ্ক
ওরে মন বলি, ভজ কালী	৪০০
ও মন, তোঁর নামে কি নাশি দিব	৪০১
ও মা, তোঁর মায়া কে বুঝতে পারে	৪০১
দ			
ছুঃখের কথা শুন মা তারা	২৪০
দান-দয়াময়ী কি হবে শিবে	২৭৬
দিবানিশি ভাব রে মন, অন্তরে করালবদনা	২৮১
ছাটো ছুঃখের কথা কই	৩৫৫
ন			
নব-নীল-নীরদ-ও মুরচি কে ?	৩২৫
নলিনী নবীনা মনোমোহিনী	৩৩৯
নিতান্ত যাবে দিন এ দিন যাবে	৩৪৮
নেংটা মেয়ের এত আদর জটে বেটাইত বাড়ালে	৩৫৬
ন্তাংটা মেয়ে কালী	৩৫৭
নিতি তোয় বুঝাবে কেটা	৩৭৩
নিতি তোয় বুঝাবে কেটা	৩৭৩
প			
পূরলো নাকো মনের আশা	২৪৮
পতিতপাবনী পরা	২৫২
পতিতপাবনী তারা	২৫৬
ব			
বল ইহার ভাব কি, নয়নে ঝরে জল	২৪৯
বড়াই কর কিসে গো মা	২৬২
বল মা আমি দাঁড়াই কোথা	২৯১
বল মা আমি দাঁড়াই কোথা	২৯২
বামা ও কে এলোকেশে	৩২৭
বল দেখি ভাই কি হয় মোলে	৩৪৭

প্রথম লাইন		পৃষ্ঠাঙ্ক
বাসনাতে দাঁও আঙুন জ্বলে	...	৩৫২
বাঁচিতে সাধ আর নাই মা তারা	...	৩৬০
বল মন মলে কোথায় বাবি	...	৩৬৬
বল গো মা উপায় কি করি	...	৩৭০

ড

ভাল ব্যাপার মন কৰ্ত্তে এলে	...	২৪২
ভূতের ব্যাগার খাটিব কত	...	২৪৩
ভবে আর জন্ম হবে না	...	২৪৮
ভাব কি ? ভেবে পরাণ গেল	...	২৮০
ভেবে দেখ মন কেউ কার নয়	...	২৮৩
ভাব না কালী ভাবনা কিবা	...	২৯২
ভবে আশা খেলব পাশা	...	২৯৪
ভাল মা ভাল এ মজ্ঞণা	...	৩৫৯
ভাল নাই মোর কোন কালে	..	৩৭৫

ম

মা ! আমার বড় ভয় হয়েছে	...	২৪০
মন তুমি কি রঙ্গে আছ	...	২৪১
মা বিরাজে ঘরে ঘরে	...	২৪৫
মা আমার খেলান হলো	...	২৪৬
মন গরিবের কি দোষ আছে	..	২৪৬
মন আমার যেতে চায় গো, আনন্দ-কাননে	.	২৫০
মোরে তরা ব'লে কেন না ডাকিলাম	...	২৫৫
মন করো না ঘেঁষাঘেঁষি	...	২৫৭
মা আমি পাণের আসামী	...	২৫৮
মন রে পেয়েছ এত ভয়	...	২৬২
মা গো আমার কপাল দোষী	...	২৬৩
মন রে শ্রামা মাকে ডাক	...	২৬৯

প্রথম লাইন			পৃষ্ঠাঙ্ক
মন ভেবেছ তীর্থ যাবে	২৭০
মন রে ভালবাস তাঁরে	২৭২
মায়ের এল্লি বিচার বটে	২৭৫
মন তুমি দেখ রে ভেবে	২৭৬
মন যদি মোর ঔষধ থাবা	২৮২
মন হারালি কাজের গোড়া	২৮৩
মুক্ত কর মা মুক্তকেশী	২৮৫
মন কেন রে ভাবি এত	২৮৮
মা আমায় ঘুরাবে কত ?	২৮৮
মরলেম ভূতের বেগার খেটে	২৮৯
মন রে কৃষি কাজ জান না	২৯১
মন করো না স্থখের আশা	২৯৫
মা গো তারা ও শঙ্করী	২৯৭
মন কেন মার চরণ ছাড়া	২৯৯
মন রে আমার এই মিনতি	৩০১
মা আমার অন্তরে আছ	৩০২
মন ভুল না কথার ছলে	৩০৮
মায়ায় এ পরম কৌতুক	৩১০
মন কর কি তত্ত্ব তাঁরে	৩১০
মন তুই কান্ধালী কিসে	৩১২
মন খেলাও রে দাণ্ডাগুলি	৩১৬
মা ! কত নাচ গো রণে	৩২৩
মরি ! ও রমণী কি রণ করে	৩৩০
মোহিনী আশা বাসা	৩৩২
মার চেয়ে ভাল বিমাতা	৩৫০
মন তোর এত ভাবনা কেনে	৩৫৩
মন কি কর ভবে আসিয়ে	৩৫৫
মন তোমারে করি শান	৩৫৮

প্রথম লাইন			পৃষ্ঠাঙ্ক
মন তোমার একি বিবেচনা	৩৫৮
মন তোমার একি বাসনা	৩৫৮
মন কেন হও কর্ণদোষী	৩৬২
মা আমার অন্তরে ছিলে	৩৬৩
মাগো বলেছে বুড়া	৩৬৪
মন চাইরে মনের মত	৩৬৮
মন কি যাবি জগন্নাথে	৩৬৮
মন তোরে বুঝাব কি ব'লে	৩৬৯
মন আমার কি ভাবছো বল	৩৭২
মা মা ব'লে আর ভাবব না	৩৭৫
মন তোমার এই ভ্রম গেল না	৩৭৬
মন তোরে তাই বলি বলি	৩৭৭
মন জাননা শেষে ঘটবে কি লেঠা	৩৭৮
মরি গো এই মনোভুঞ্জে	৩৭৯
মা তোমায়ে বারে বারে	৩৮০
মা বসন পর	৩৮০
মন রে, আমার ভোলা মায়া	৩৮১
মা হওয়া কি মুখের কথা	৩৮২
মায়ের চরণতলে স্থান লব	৩৮৩
মন রে, তোর চরণ ধরি	৩৮৬
মা ব'লে ডাকিস্ না রে মন	৩৮৬
মন, তোরে তাই বলি বলি	৩৯৪
মা তোদের ক্ষেপার হাটবাজার	৩৯৬
মন কালী কালী বল	৩৯৬
মা দাঁড়িয়ে শিবের বুকে	৩৯৮

ঘ

যারে শমন যা রে কিরি	২৫৯
---------------------	-----	-----	-----

গ

প্রথম লাইন	পৃষ্ঠাঙ্ক
যদি ডুবলো না ডুবায় বা ওরে মন-নেয়ে ...	২৮৪
যাও গো জননি, জানি তোরে ...	৩৪২
যে হয় পাষণের মেয়ে তার হৃদে কি দয়া থাকে ...	৩৫৭
যদি যাবি মন ভবনদী পারে ...	৩৭০

র

রসনে কালী নাম রট রে ...	৩০৭
রসনায় কালী কালী ব'লে ...	৩০৯
রটলি না মন আমার বশে ...	৩৭৪

শ

শমন হে আছি দাঁড়ায়ে ...	২৪৫
শ্রামা মা উড়াচ্ছে ঘুড়ি ...	২৭৮
শমন আসার পথ ঘুচেছে ...	২৭৯
শ্রামা বামা কে বিরাজে ভবে ...	৩৩১
শ্রামা বামা কে ? ..	৩৩৩
শঙ্কর পদতলে, মগনা রিপুদলে ...	৩৩৬
শ্রামা বামা গুণধামা কামাস্তক-উরসা ...	৩৩৭
শমনজয়ী হকুম পেয়েছি ...	৩৬০
শমন কি ভয় দেখাও আসি ...	৩৬১
শমন তোমায় ভয় কি রে ...	৩৭০
শমন আমি কি তোর খাজনা ধারি ...	৩৭২
শিব নয় মায়ের পদতলে ...	৩৯৮

স

সাধের ঘুমে ঘুম ভাঙ্গে না ...	২৪৪
সামাল ভবে ডুবে তরী ...	২৪৭
সামাল সামাল ডুবলো তরী ...	২৫৪
সে কি শুধু শিবের সতী ...	২৭৯
সে কি এমনি মেয়ের মেয়ে ...	২৮২

প্রথম লাইন			পৃষ্ঠাঙ্ক
সদাশিব-শবে আরোহিণী কামিনী	৩৩২
সমর করে ও কে রমণী	৩৩৪
সময়ে কে রে কাল কামিনী ?	৩৩৮
সাথে কি করুণাময়ী করি মা তোর উপাসনা	৩৫৭
সময় তো থাকবে না গো মা	৩৮২

ছ

হয়েছি মা জোর ফরিয়াদী	২৫১
জংকমল-মঞ্চে দোলে করালবদনী শ্রামা	৩০৩
হের কার রমণী নাচে রে ভয়ঙ্করা বেশে	৩২১
ছক্কারে সংগ্রামে ও কে বিরাজে বামা	৩২২
হর ফিরে মাতিয়া, শঙ্কর ফিরে মাতিয়া	৩৪৪
হও রে মন কাশীবাসী	৩৬২

